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Epopée
Variations sur
un état

Les états de notre monde,
entre réalité et fiction.
Rodrigue Jean donne la parole
aux sans-voix.

ANDRE HABIB

de la réalisation du documentaire du cinéaste Rodrigue
Jean, Hommes a louer, sur les travailleurs du sexe du
quartier Centre-Sud a Montréal. Les jeunes en avaient assez du
documentaire, ils voulaient toucher a la fiction. Certains ont
décidé de poursuivre le projet, certains de le quitter, d’autres
s’y sont joints. Epopée a ainsi pris forme sur le terrain ouvert
par ce film phare, ce film témoin quest Hommes a louer. Et
Epopée est au fond une réplique, comme on I'emploie pour
parler d’un séisme dont les effets ne cessent de se faire sentir
a une grande distance de I’épicentre.
Epopée recoupe un ensemble d’ceuvres et d’ac-

! 4 , , o .
E POPEE est le nom d’un vaste projet né dans la foulée

méme épisode, cing plans, absolument fulgurants, entrecoupés
d’images noires, tournés lors des manifestations ayant eu lieu a
Montréal-Nord apres les assassinats par le spvm de Patrick
Limoges et Mario Hamel. On ne s’étonne pas non plus de savoir
que I'équipe d’Epopée documente depuis le début du conflit
les manifestations étudiantes. Le vent souffle oit il veut...

A ma question un peu béte : «Ca ressemble a quoi, les
films que vous faites pour Epopée ? Fiction, documentaire ? »,
Rodrigue Jean m’avait répondu a 'époque : «Cest comme
des états... des espéces d’états. »

Des especes d’états. Entrer dans Epopée, en effet, sous une
forme ou une autre, c’est se mesurer a des états, a toutes sortes
d’états — états d’Ames, état de fievre, états seconds, état d’attente,
état de choc, mais aussi a I’Etat policier, au controle de ’Ftat —
qui nous laissent en général dans tous nos états.

Cest peut-étre de cet état, de ces états, de notre état, en ce
moment, dont je voudrais parler, celui dans lequel cette ceuvre
collective, Epopée, et les films de Rodrigue Jean plus générale-
ment — qui sont souvent collectifs — nous laissent. Ils nous lais-
sent, bel et bien, comme si le réalisateur nous disait a chaque
fois, apres chaque visionnement, non sans bienveillance : «Je
te laisse, maintenant, a toi de tarranger avec ¢a, j’ai faite ma
job, a toi de faire la tienne, débrouille-toi.»

Revoir Yellowknife, un des soirs de cette magnifique rétros-
pective a la Cinématheque québécoise, m’a rappelé exacte-
ment I’état dans lequel le film m’avait plongé la premicere fois.
Létat de celui qui se demande : «Qu’est-ce que je fais avec ¢ca
maintenant ?» Mi-comateux, mi-exalté, certainement boule-
versé, titubant, en sortant du cinéma Impérial, en 2002, il y
a dix ans, et, un peu maso finalement, je n’avais pas trouvé
de meilleure réponse a cet état que de me reprendre un billet
pour la séance suivante, puisque de toute fagon la maladie est
parfois dans le vaccin qui la guérit. J’ai retrouvé les quelques
pages que j’avais gribouillées a 'époque sur ce

tivités : ateliers d’écriture auxquels ont pris part,
pendant pres de deux ans, des travailleurs du sexe
regroupés autour de Passociation Rézo, tournage,
montage et mixage des courts films de «fiction»

en ligne au

RODRIGUE JEAN
Epopée, Canada | 2011,

http://epopee.me.

film - cela aussi faisait partie de la cure. Je ter-
minais en écrivant : « Yellowknife nous donne ce
qu’il nous retire, et dans ce double mouvement
d’avance et de retrait, il fait exister une douleur

destinés a la plateforme Web epopee.me. Mais
Epopée, Cest aussi le tournage par une équipe d’anciens étu-
diants de Rodrigue Jean de plusieurs « Trajets » (dont les résul-
tats sont aussi sur le Web), a la facture plus documentaire, qui
arpentent le parcours d’individus — toxicomanes, travestis, iti-
nérants, indignés — dans une breve ou longue unité de temps.
Epopée a de plus donné lieu a de nombreuses déclinaisons :
un long métrage (Epopée : I'état du moment), une installation 2
la Cinématheque québécoise (Epopée : Iétat des lieux, compre-
nant deux films de quatre-vingt-dix minutes) ou I'on présente
les films du Web et d’autres scenes, en apparence étrangeres au
projet, et qui pourtant s’y greffent de fagon naturelle, lui don-
nant ce que l'on pourrait appeler une organicité tentaculaire.
On ne s’étonne pas, au fond, de retrouver, a la fin d’'un
des segments d’Epopée : I'état du moment, la caméra des «Tra-
jets» dans la tente d’un indigné a la parole généreuse, sorte
de fou du village au large sourire, qui nous entrainera — drapé
d’une couverture rouge — dans la maison d’un ami, Hugo, ex-
toxico. On ne s’étonne pas non plus de voir, pour cldturer ce
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a I'image, douleur a laquelle notre paysage ciné-
matographique ne nous avait pas habitués. Nous ne sommes
pas, pour autant, rassurés d’avance.»

Cette douleur n'est pas un apitoiement, ni un larmoie-
ment, ni méme un état psychologique. C'est plutdt, tel que je
le vois aujourd’hui, cet état permanent d’intensification des
choses a I'image, du monde visible. Cette douleur, c’est dans
tous les films de Rodrigue et ceux du projet Epopée quelle
se trouve, quelle continue de me troubler, et d’inquiéter — il
faut bien le souligner — notre beau paysage cinématogra-
phique, qui veut tellement se rassurer d’avance sur sa propre
santé qu’il refuse de voir les symptdmes partout criants de
sa maladie, les signes de son propre suicide permanent. Cela
nous rappelle la phrase de Deleuze : «Plutdt la mort que la
santé qu’on nous propose.»

Cette douleurla, il est impossible de s'en accommoder,
de s’y habituer. On ne s’habitue pas a la douleur d’Hommes
a louer, pas plus qua celle de Lost Song, de La voix des rivieres
ou de Lextréme frontiere. Ni a celle d’Epopée.



CAHIER CRITIQUE |

| CINEMA

Une phrase paradoxale et belle de Godard, qu’il détourne
de Léon Bloy, métait venue a I'époque : «Chomme a dans son
pauvre coeur des endroits qui n'existent pas encore, mais ot la dou-
leur entre afin qu’ils soient. » Je ne sais pas s’il y a une fagon plus
juste de nommer cet endroit qui existe par la douleur qui s’y
loge, et qui apparait en nous aux contacts de ces films...

A force de travailler les mots, je ne trouve pas non plus de
meilleure définition pour parler de la matiere d’Epopée : des
agencements et des successions d’états intenses. Etats seconds,
états de stupeur, états délirants, états de grace aussi. Et cela,
au fond, c’est vrai de tous les films de Rodrigue, depuis La
deéroute. Je ne referai pas la liste, puisque c’est peut-étre la
seule chose que son cinéma cherche, traque et rend visible :
une parole qui traverse un corps, un corps qui n’en peut plus
et chavire, état que produit le manque sur un visage, une
voix qui s’arrache soudain au murmure du monde et qui fait
que tout, tout a coup, s’arréte pour nous, frappés de stupeur
par la beauté toujours impure, convulsive, de ce qu’on voit et
quon entend. C’est alors une voix, un corps tout entier qui
nous récite Baudelaire, qui chante Gérard Leblanc, la voix
de Patsy Galant, de Marie-Jo Thério, de Suzie Leblanc. Dans
presque tous les films de Rodrigue, il y a des scenes de chant,
jusque dans la scéne finale d’Epopée : I'état du moment — scéne
dont on ne se remet pas facilement, out un travesti du nom
de Mélodie chante dans un karaoké Qui a le droit de Patrick
Bruel. Cette sceéne aurait pu étre pathétique, alors que, par
I'intensité qui s’y loge, tout a coup, nous ressentons au plus
profond de nous-mémes que le film que I'on vient de voir se
rassemble, se recroqueville, dans une espece d’état de grace,

c’est bien, a chaque fois, et a chacun de ces films — et devant
chaque grand film —, la méme question : « Comment en som-
mes-nous arrivés la?» Et faute de contenir la réponse a la
seule question qui compte au fond et qui mérite que I'on
se la pose continuellement, chacun des films a au moins le
mérite de dresser, un peu honnétement, un état des lieux,
un état du moment : c’est toujours de ¢a que nous parlent,
¢a que nous crient ces films. Lost Song — qui est en méme
temps un des films les plus lumineux, tendres et beaux de
Rodrigue Jean — est aussi un film contemporain des bombes
au phosphore larguées sur Gaza, des bévues de ’0TAN en
Afghanistan qui ont tué les femmes et les enfants qu’on était
censés aller protéger. C’est ce que Rodrigue disait aux braves
gens a Toronto qui voulaient tant étre «rassurés d’avance »
sur ce qU’ils pensaient voir dans ce film : ses films disent, a
leur maniere, et a chaque fois différemment, une certaine
situation du monde qui les englobe et auquel ils répondent,
auquel ils résistent, a propos desquels ils témoignent. Etat
des lieux, état du moment, une espece d’état du monde, des
especes d’états généraux permanents, constamment relancés.
Cest aussi en cela, et par sa capacité a seffacer, a repenser,
mieux, a performer le collectif en s’abolissant dans une mul-
titude, que Rodrigue Jean est le plus contemporain de nos
cinéastes.

Apres tout, la réalisation d’Epopée est toute contemporaine
du mouvement Occupy, du Comité du visible et du collectif
A tout prendre, des symptdmes indubitables et irréversibles
de la faillite d’un certain modele capitaliste, contemporain
aussi de la privatisation imminente de Téléfilm Canada, de la

Entrer dans Epopée, sous une forme ou une autre, c'est
se mesurer a des etats, a toutes sortes d'états - etats
d'ames, état de fievre, états seconds, etat d'attente, etat
de choc, mais aussi a |'Etat policier, au controle de |'Etat -
qui nous laissent en general dans tous nos états.

autour des mots prononcés, s'accroche a cette voix qui peine,
ces mots qui semblent vouloir racheter toute cette douleur
accumulée depuis le début. Mais on n’est toujours pas ras-
surés d’avance... Pourquoi le serait-on?

Des espeéces d’états. Ces films sont aussi des especes d’états
d’une autre maniere. Les titres d’Epopée le disent de fagon
explicite : Létat des lieux (cOté galerie); Létat du moment (coté
long métrage). Ces films prennent acte de leur situation
concrete, la situation qu’ils ont batie, construite, du temps
et du lieu ou ils en sont. IlIs nous disent : «Comment en
sont-ils arrivés la ?», et ils nous demandent sans y répondre :
«Comment en sommes-nous arrivés 1a?» Au-dela du film,

déroute de 'ONF, de 'une des plus sordides expropriations par
un producteur dont notre industrie, qui est censée valoriser
le cinéma d’auteur, s’est montrée coupable, contemporain de
la confiscation des fonds culturels dévolus au numérique par
des compagnies de publicité, des assassinats a Montréal-Nord
de Mario Hamel et Patrick Limoges, du naufrage de I’Europe
et de la faillite de Kodak.

«On est rendus 13, non?» est la phrase que Rodrigue Jean
répete le plus souvent. Ceci n’a pas de quoi nous rassurer sur
Iétat du moment.

En attendant, et faute de mieux, nous sommes tous en-
core ici. (@
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