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leur prénom et marchent derrière les figures tragiques avant 
même d’entrer dans le jeu.

Sylvia Calderoni est le signe d’Antigone. Longue, filiforme, 
la silhouette androgyne se plie et se déplie, se tend et se brise 
à répétition. Elle fait démarrer Alexis sur un halètement. 
Comme un bambou plié, une force de rappel la ramène à la 
verticale. Jeune actrice physique, précise, incandescente sur 
le plateau, Calderoni côtoie l’héroïne tragique. Elle l’aborde 
à travers tous les registres de jeu, s’en approche en l’incar-
nant, ou franchit le seuil de la représentation théâtrale pour 
la mettre à distance. Alors qu’elle pleure la mort de son frère, 
Antigone-Sylvia se relève et commente :

syLvia : Lorsque tu pleures sur un corps en scène, et que tu as 
un microphone, si tu mets ta joue contre la poitrine de l’acteur, 
tu crées une caisse de résonnance entre les deux corps… Un peu 
comme un piano.

beNNo : Alors, c’est mon corps qui amplifie tes pleurs ?

syLvia : Oui, c’est plus ou moins ça. « Mon frère, aimé plus que 
tous, tu es mort pour mieux vivre, tu m’as tuée aussi par ta mort. » 
Et après normalement je raidis mes bras et mes jambes – les miens 
sont des pleurs physiques – je ferme les yeux et en les ouvrant, je 
te vois étendu au sol, les yeux fermés, et je pleure…

[Traduction libre.]

Le procédé métathéâtral sillonne le spectacle et laisse percer 
la subjectivité des acteurs. Ils témoignent de leur expérience 
en rejouant à leur tour le lien de l’artiste à l’œuvre, de l’acteur 
au mythe. Quel Polynice jouer, celui de Sophocle ou celui de 
Brecht ? Quelle mort doit-on réserver à Créon ? Qui est Anti-

gone aujourd’hui ? Comme s’ils avaient la possi-
bilité d’interrompre en tout temps le cours de la 
représentation, les acteurs remettent en question 
la direction choisie, modulent certains passages 
et osent même se corriger entre eux.

Benno Steinegger joue Polynice. Aux sac-
cades de Sylvia répond sa chorégraphie moins 
régulière : l’élan d’un bras qui s’apprête à lancer, 
bras mécanique qui soupèse un poids ou un pro-
jectile. La main au bout du bras empoigne une 
grande pierre usée, un pavé qu’on dirait arraché 

aux rues d’une ville ancienne. « Que faire ? Lancer ou ne pas 
lancer la pierre ? »

Au cours du premier laboratoire initié par Motus autour 
d’Antigone et de la révolte, les participants sont ébranlés par 
la mort du jeune Alexandros-Andreas Grigoropoulos, adoles-
cent de quinze ans tué par un policier le 6 décembre 2008 dans 
le quartier populaire d’Exarcheia à Athènes. Motus se rend 
sur place avec Sylvia Calderoni. Ils y rencontrent Alexandra 
Sarantopoulou – Alexia – qui devient le témoin privilégié, 
le guide d’une collecte d’informations, de traces, de graffitis. 
Alexia apporte des motifs propres aux évènements d’Exar-
cheia qui trouvent leur place dans le tissage du spectacle. 
Comme le « koukoulofori », nom donné en Grèce aux chan-
dails à capuchon (nos kangourous) et à ceux qui les portent, 
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Quand la fille d’Œdipe devient incita-
tion à l’activisme politique.

jessie miLL

A lexis : Une tragédie grecqUe de la compagnie ita-
lienne Motus clôt le cycle Syrma Antigónes consacré à 
la révolte. Dernier de quatre spectacles, Alexis porte 

la mémoire d’un processus amorcé en 2008, mais aussi celle 
des précédents opus, trois « contests », dont l’un était éga-
lement présenté au fta cette année : Too Late ! (antigone) 
contest #2. Forme de joute populaire empruntée au hip-hop, 
les contests sont des mises en scène minimalistes inventées 
par Motus devant l’impossibilité d’affronter la tragédie dans 
son entièreté. Car Enrico Casagrande et Daniela Nicolò ne 
mettent pas en scène l’une ou l’autre des Anti-
gone. Ils adoptent une posture dialogique ali-
mentée par les traces du mythe et sa fortune 
théâtrale. De Sophocle au Living Theatre, en 
passant par Hölderlin et Brecht, le choix d’une 
approche par fragments donne lieu à une cer-
taine anarchie défendue par les créateurs. Ils 
souhaitent « user » la figure tragique pour en 
présenter les éclats. Mais, heureusement pour 
le spectateur, l’errance est balisée par une dra-
maturgie rigoureuse.

Créé en 2010, Alexis arrive donc au bout d’une longue 
marche vers Antigone. Seul un dispositif de projection très 
simple occupe le plateau. Un ordinateur muni d’une caméra 
et d’un projecteur est installé sur un meuble roulant mani-
pulé par les acteurs. L’aire de jeu est délimitée par un énorme 
carré rouge, a priori sans référence à ceux portés par certains 
spectateurs. Cet espace accueille en quelques minutes des 
images et des temps hétérogènes, de la Grèce antique à la 
Grèce contemporaine et agitée des nuits d’émeute. Entrent en 
friction les matériaux d’un théâtre documentaire de facture 
plutôt brute – photos, vidéos, entrevues, extraits sonores –, et 
les éclats d’Antigone – motifs, dialogues, personnages. Tous les 
acteurs du cycle sont sur le plateau : Sylvia, Benno, Alexia et 
Vladimir, les « francs-tireurs » de Motus. Ils se nomment par 
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ainsi qu’aux « cagoulés », les manifestants masqués interdits 
après les émeutes de 2008. (Difficile de faire abstraction d’un 
règlement semblable de la ville de Montréal, entériné quel-
ques semaines avant le spectacle.) Entre la tragédie d’Anti-
gone et celle du jeune Alexis à Athènes, la métaphore fonc-
tionne dans les deux sens. Le rapport entre l’une et l’autre 
n’est ni illustratif, ni didactique.

Jusqu’à la fin du spectacle, l’« arme de terrorisme poétique » 
privilégiée par Motus nous préserve des raccourcis inutiles. 
Les matériaux sont juxtaposés, mais ne fusionnent pas. Puis 
vient le moment où le théâtre rencontre la réalité avec un tel 
fracas que la distance est abolie. À la force de la solitude, cris-
tallisée par le personnage tragique d’Antigone, Sylvia oppose 
le « vacarme de la multitude », car il est peut-être nécessaire 
d’être nombreux pour se faire entendre. Elle lance un appel 
aux acteurs sur le plateau, passant de deux à trois et de trois 
à quatre. À quatre, son regard se tourne vers la salle. Elle sou-
haite se rendre à cinq, à six, à sept… L’hésitation des premiers 
spectateurs cède devant l’insistance de Sylvia. Le compte de 
chacun est d’abord bien marqué, et l’addition lente imprime 
la force du geste : chaque solitude se détache du public pour 
rejoindre la scène. Les spectateurs sont fébriles, emportés par 
le mouvement ou déconcertés par cet étonnant décompte.

Motus met en scène un moment de réception partagée, mais 
aussi un moment de résistance. Or, rapidement, l’adhésion des 
spectateurs les entraîne sur le plateau. La première dizaine 
comptée, les dizaines suivantes déboulent pour rejoindre le 
mouvement initié par les acteurs. Plus de soixante-dix per-

sonnes ce soir-là. Les corps avancent et reculent, les bras se 
lèvent et esquissent un geste d’élan, curieux rappel de celui 
de Polynice, répété plus tôt dans le spectacle. L’image est sai-
sissante, mais elle m’a longtemps tracassée.

Sylvia évoque ensuite le contexte politique, économique 
et social de l’Italie et du reste de l’Europe. Alexia revient sur 
la banqueroute de la Grèce et partage le slogan de la jeu-
nesse d’Exarcheia : NOUS VENONS DU FUTUR. Les images 
de manifestations, de banderoles et de coupures de presse 
balayent l’ensemble des révoltes déclenchées depuis la création 

du spectacle en 2010. Se succèdent ainsi les émeutes d’Exar-
cheia, le printemps arabe, le printemps érable, les indignés… 
Motus exhorte les spectateurs à AGIR. Les images aux carrés 
rouges soulèvent un émoi, de longs applaudissements.

Les batailles livrées se font écho, mais ne sont pas équiva-
lentes. Dans ce théâtre en prise directe avec la réalité, j’ai cru 
perdre tout à coup l’épaisseur du spectacle, ses nombreuses 
strates aplanies par l’amalgame et la confusion. L’archéologie 
de Motus révèle pourtant des strates distinctes. Je me suis 
sentie piégée soudain par ces rapprochements, moins néces-
saires que les échos disséminés ailleurs dans Alexis. Mais com-
ment inclure le spectateur dans une dramaturgie qui laisse la 
place aux contradictions et aux errances ? Et comment, sur-
tout, lui donner en partage un objet vivant qu’il puisse réac-
tiver avec la même exigence de la pensée ?

Figure de la révolte, Antigone est aussi fille d’Œdipe, un 
aveugle. Résistante comme le bambou, elle traverse son destin 
dans l’ignorance du monde, mue par une nécessité, une foi et 
un amour que rien n’ébranle. Au seuil de sa mort, l’Antigone 
du roman d’Henry Bauchau, autre source de Motus, énonce 
très bien ce qui la sépare du monde :

C’est vrai, ma vie a toujours été entourée d’une fumée d’igno-
rance, cette fumée même qui va finir par m’étouffer. Je devrais 
éteindre les torches, arrêter la fumée mais ce n’est pas ce que 
je désire, je vais au contraire renouveler celles qui risquent de 
s’éteindre et en allumer d’autres si j’en ai encore la force.

Je vacille dangereusement, je tombe en allant d’une torche à 
l’autre, je suis heureuse d’en allumer encore deux, cela valait la 
peine de tomber car je vais me quitter avec plus de joie, dans ce 
tombeau de flammes et de fumée.

Et si c’était ce mouvement d’allumage, même à tâtons, qu’il 
fallait célébrer, dans la joie ? C’est là, peut-être, que ma résis-
tance aux dernières minutes du spectacle trouve non pas sa 
résolution, mais son apaisement.

Alexia revient sur la banqueroute de la Grèce et partage le 
slogan de la jeunesse d’Exarcheia : nous Venons Du futur. 
Les images de manifestations, de banderoles et de coupures 

de presse balayent l’ensemble des révoltes déclenchées 
depuis la création du spectacle en 2010. Se succèdent ainsi les 
émeutes d’Exarcheia, le printemps arabe, le printemps érable, 

les indignés…
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