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||
Bibelot

(L] [ y 4
d'inaniteé
De la difficulté d'incarner une langue
performative et des pieds nus de

Patrice Chéreau sur les planches
du TNM.

JULIEN LEFORT-FAVREAU
ET JESSIE MILL

OMA DE PIERRE GUYOTAT est un texte du retour :

retour a Penfance et retour a la langue normative.

Apres des années d’expérimentations formelles,
Guyotat signe un assemblage baroque de souvenirs d’en-
fance et d’épisodes tirés des années 1976 a 1982, période de
dépression ot il tente de «transformer» sa langue. Uanarchie
apparente des pensées, fragmentaires et désor-

tendue. Telle une confession, Coma est adressé d’abord a soi,
comme pour se purifier, puis aux autres et finalement a Dieu.
Cest sous le regard du metteur en scene Thierry Thiel Niang
que Chéreau entreprend ce «voyage athlétique », expression
qu’il emprunte a Guyotat, pour lire seul Coma. Lexercice pra-
tique que représente la lecture en scene lui permet de faire
I'expérience d’une transmission. Ce faisant, il cherche, a tra-
vers son propre corps cette fois, la voie qui mene le texte
au spectateur. Comment peut s’incarner sous leurs yeux un
texte sur la lente disparition d’un sujet?

Ce récit est aussi politique — comme on dit de Pasolini qu’il
est politique quand il réécrit 'évangile selon Mathieu. Car c’est
bien ce que fait Coma : réécrire la Passion du Christ. Guyotat
raconte le chemin de croix que représente pour lui I’écriture
a la fin des années soixante-dix. Comme Job, souvent évoqué,
il est plutdt du coté des vaincus. Sa littérature vient d’en bas.
Tentant d’écrire Histoire de Samora Mdchel (encore inédit) et
Le Livre (publié chez Gallimard en 1984), il se mine comple-
tement la santé, vivant dans un camping-car, il se nomadise,
prend des analgésiques et finit par sombrer dans le coma. A
travers ces épreuves du corps, Guyotat souhaite incarner le
Verbe, mais surtout le faire exister dans le réel, d’ou son carac-
tere performatif. Récit d’'une dépression, d’une dégradation
physique, d’un investissement total dans la création, Coma
marque le passage a une langue dite normative et souhaitée

anonyme. Guyotat est parlé par une langue qui

données, nen altere jamais la force narrative.
Ainsi, Patrice Chéreau prend en charge ce qui
pourrait étre une longue didascalie, un souffle
épique composé essentiellement d’actions. Le
montage du texte rend sensible cette traversée,
reprenant le début et la fin du livre. Mais entre

Coma, texte de PIERRE
GUYOTAT, mise en scéne
de THIERRY THIEO NIANG,
avec Patrice Chéreau,
présenté au TNm du

30 oct. au 4 nov. 2012.

le dépasse : cest la langue de l'effacement de
soi. Elle est aussi la force politique de Coma. La
lente déliquescence qui est racontée devient une
forme de résistance politique, une résistance au
flot commun. Ce texte résulte donc de la tension
paradoxale entre la résistance a la langue de tous

les deux, le caractere baroque, bric-a-brac et
confus propre a cette épopée semble moins
appuyé. En réalité, I’écriture de Coma écorche le corps — «le
mot me déchire», écrit Guyotat — et I'on peut déceler a la
lecture la force d’une écriture performative, faite a méme
I'usure de la chair. Décriture engage une introspection et
une rencontre difficile avec l'autre : « Cette langue dépasse
ma pauvre force, elle va plus vite que ma pauvre volonté.»

Telle une confession, Coma est
adresse d'abord a soi, puis aux
autres et finalement a Dieu.

Dans un fonctionnement calqué sur I'action de la mémoire,
les pensées arrivent par a-coups, dans un va-et-vient défiant
la chronologie, imposant un désordre d’associations inat-
tendues. Lartifice de la diction soignée et le rythme régulier
maintenu par Chéreau ont d’ailleurs pour effet de lier les
étapes du trajet plus qu'elles ne le sont réellement. Le seul
fil non rompu dans le texte est peut-étre celui d’une parole
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et le désir de rejoindre le lecteur.

Que reste-t-il de la puissance de cette langue,
qui dans le livre rend sensible la déchéance du sujet? Que
reste-t-il de cette violence de I’histoire ? Que peut restituer la
scene de la force politique de cette littérature ? Cette puissance
que l'on confere ici a Coma, la retrouve-t-on dans la mise en
scene de Thierry Thieli Niang, dans la voix de Patrice Ché-
reau? Opere-t-elle?

Une impression d’expérience partielle se dégage d’une
discussion avec d’autres spectateurs — les uns obnubilés par
les pieds nus de Chéreau jusqu’a voir disparaitre I'un de ses
orteils, les autres perdus dans la densité du texte ou simple-
ment décus d’une diction ou d’une voix. Chose stre, la ren-
contre attendue avec ce grand texte n’a pas eu lieu pour tous.
Attente créée, il faut bien le dire, par la présence de I'acteur
davantage que par la mise en jeu d’'une ceuvre méconnue.
Meéme si ses spectacles n'ont jamais été accueillis a Montréal,
Chéreau arrive précédé d’une réputation dorée acquise grace
a son cinéma que l'on connait mieux, mais aussi a la for-
tune de ses grandes mises en scene de théatre et d'opéra qui
ont fait de lui 'un des artistes de théatre les plus célébrés en
Europe. Pour les Francais, il est le metteur en scene de Bernard-
Marie Koltes, et depuis cette rencontre artistique, il est consi-
déré comme un véritable découvreur et passeur de textes
contemporains.
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Guyotat, pour sa part, se fait d’abord connaitre a la fin
des années soixante par Tombeau pour cing cent mille soldats
et Eden, Eden, Eden, qui avec une intensité indéniable évo-
quaient la guerre d’Algérie. Par la suite, son écriture se radi-
calise et confere un statut pour le moins ambivalent a une
ceuvre exigeante, voire opaque. Poursuivant un travail avant-
gardiste jusqu’au début des années 2000, il jouit d’une répu-
tation enviable, mais son lectorat se réduit graduellement,
sans doute effarouché par un univers extréme déjouant les
normes de lisibilité. Son parcours et les mondes qu’il convoque
rappellent a certains égards celui de Koltes, mais aussi celui
de Genet, également mis en scene par Chéreau. On pense
au Genet plus tardif, celui qui convoitait simultanément les
fesses des policiers et celles des Black Panthers pendant leurs

Guyotat est parle par une
langue qui le dépasse : c'est la
langue de I'effacement de soi.

affrontements au cours des années soixante, ou celui qui sou-
tenait les Palestiniens tout en promettant de s’en désolidariser
lorsqu’ils obtiendraient leur indépendance.

La ligne de force qui relie ces auteurs permet de mieux
comprendre pourquoi Chéreau s’attaque a ce texte. Dans sa
mise en scene mythique de La solitude des champs de coton
de Koltes, cette piece ot Chéreau joue avec Pascal Gréggory,
le dealer et le client se confondent sans cesse et les rapports
de domination omniprésents s’inversent. Chéreau le dit lui-
méme, il nest pas acteur, il est Pacteur d’un seul role, préci-
sément celui du dealer... Que comprendre de cette filiation ?
A la fois une érotisation du politique et une volonté claire
de prendre le parti des vaincus de I'Histoire tout en sachant
que le bourreau n’est jamais loin. En un sens, ces artistes
ont en commun de rendre sensible la violence de I'Histoire,
souci qui habite également le cinéma de Chéreau (pensons
a La Reine Margot o, malgré la présence comateuse d’Isabelle
Adjani, le film historique en costumes se transforme en film
d’horreur gore).

Sur 'immense plateau nu du TNM, Patrice Chéreau lit le
texte de Guyotat, avec pour seul mobilier et accessoire une
chaise en bois. I lit, c’est-a-dire qu’il a le texte en main. Les
mots lus plutdt que mémorisés, « souvenus», renvoient sans
cesse au texte, a I’écriture, voire a la littérature. Mais est-ce vrai-
ment une lecture? Ou bien : n'est-ce seulement qu’une lec-
ture? Chéreau connait le texte, assez bien sans doute pour le
jouer. Présentée comme un spectacle, la lecture de Coma est
au moins une mise en espace, «une promesse de théatre»,
dirait Georges Banu, volontairement demeurée sur le seuil,
a la frontiere entre littérature et théatre, entre 'autonomie
de I'une et le potentiel de l'autre.

Si on le prend autrement, s’il s’agit seulement d’une lec-
ture, peut-étre y avaitil quelque chose en trop dans cette

présentation, mise sur le méme pied qu'un spectacle (et au
méme prix), sur la grande scene du TNM. Apres sa création a la
Villa Médicis, Coma fut présenté a Paris au Petit Odéon (petite
salle du Théatre de ’Odéon), puis au Théatre des Abbesses,
petite salle du Théatre de la ville. A Bruxelles, le spectacle
était accueilli au Théatre des Tanneurs, autre petite jauge. Le
grand plateau et 'immense volume du TNM auraient-ils des-
servi 'expérience montréalaise ?

Il manque au spectacle la premiere page du livre, qui en dit
la genese : «Je voyais, jentendais ce texte, en langue norma-
tive, sous forme de priere, de lamentation.» Pour le théatre,
une chose demeure fondamentale : Coma est le fait d’une crise
artistique provoquée par la langue. C’est une langue de crise,
de rupture, tout ce que le théatre peut souhaiter. Si tout un
pan de la dramaturgie contemporaine invente sa langue dans
une crise de la scene et de la représentation, cette langue de
crise est ici engendrée non pas par le théatre, mais par 1’écri-
ture. Une crise de la langue dans le livre en quelque sorte,
venue d’un désir absolu de son accomplissement dans le réel.
Peut-étre est-ce la que réside I'intérét de la démarche : partir
non pas de l'acteur et son jeu, mais de la lettre, en restant au
plus pres de la lecture.

Le travail spatial de Thierry Thie Niang tient davantage
du délicat aiguillage que de la véritable direction. Son apport
se voit peut-€tre plus qu’il ne s’entend, dans les déplacements
de Chéreau plutdt que dans I’énonciation de la parole. Coma
est aussi un spectacle sur la nomadisation : Guyotat habite
dans un camping-car et se balade partout en Europe. Au fil
de sa déchéance physique, il perd contact avec la réalité des
lieux qu’il occupe. Il en vient par exemple a délirer et croit
voir des soldats romains dans les ruines qu’il visite. Cette sorte
de déréalisation de ’espace par le mouvement incessant, I'im-
possibilité de se fixer, explique peut-étre I'impression d’une
course désaxée ainsi que la position décentrée de Pacteur sur
le plateau. La trajectoire de Chéreau est sommaire, son désé-
quilibre permanent semblant parfois le confiner au piétine-
ment. Ses gestes, eux, paraissent aléatoires, répétitifs, comme
pour parer a un vertige. Le jeu fragile, esquissé dans la lec-
ture, est par moments tres juste, notamment dans la derniere
scene. Tout a coup, le souffle hachuré de Chéreau rend toute
la beauté de la renaissance de Guyotat.

A la fin du texte, Pexpérience trouble de I'auteur opacifie
la lecture. Ni lui ni le lecteur — ni le spectateur a leur suite —
ne savent que le corps entre dans un coma réel, vécu. En
témoigne cet épisode loufoque, repris sur scéne avec humour,
ol Guyotat a table avec Antoine Vitez voit s’envoler le canard
de son assiette. Ce battement d’ailes halluciné donne la mesure
de sa lente disparition. A la fin du spectacle, I'espace est redé-
fini d’abord par I’horizon du corps couché, puis se referme
sur Chéreau assis, baigné d’une lumiere blanche et théatrale.
Le moment ou il sombre est aussi celui d’'une douloureuse
renaissance artistique, point d’impulsion méme du texte.
Réapprenant a parler avec les mots de Mallarmé : «Aboli
bibelot d’inanité sonore », ’auteur retrouve «ces sons tenta-
teurs qui {I’Jont amené sous son ombre». Coma de Guyotat
se termine sur une virgule, celui de Chéreau de méme : rien
d’autre qu’un signe sur une partition. @@
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