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CAHIER CRITIQUE |

| CINEMA

Trente fois moi

Un film féministe qui est aussi un film de guerre.

MARTINE DELVAUX

AULE BAILLARGEON fait

partie de cette génération de

femmes qui font la guerre a
l'oppression des femmes. On pourrait
dire que ¢a n’a rien

d’essai sur Julia Kristeva sous prétexte
que c’est trop ambitieux pour moi. Jai
quarante ans et un médecin me fait
taire en disant que la douleur qu’il

me cause nest stire-

a voir avec moi. Et
pourtant.

Comme Baillar-
geon dans son film,
j’ai huit ans, et
devant un de mes

81 min.

PAULE BAILLARGEON
Trente tableaux,
BETACAM, Canada / 2012,

ment pas comparable
a celle de mon accou-
chement. J’ai qua-
rante-trois ans. J’en-
tends, hors champ, la
voix de Paule Baillar-

dessins, ma grand-

mere me dit ce quelle a dit a ma mere
quand elle était enfant : « Tu n’as pas
de talent!» J’ai quatorze ans et un
gar¢on qui en a trois de plus que moi
fait tout ce qu’il peut pour me violer
sans que ¢a se voie. J’ai vingt-deux ans
et un professeur refuse mon projet

geon, douce, égale,
retenue malgré la colere qui frémit.
Une bombe a retardement.

Les Trente tableaux de Baillargeon
sont les fragments explosés d’une vie;
ce sont trente vies. La facture du film
rappelle Les plages d’Agnes de Varda
qui, comme Baillargeon, raconte sa

vie en morceaux, en fantaisie, expo-
sant sa vie personnelle comme insépa-
rable non seulement de son travail de
cinéaste, mais aussi de sa position de
féministe. Quest-ce quétre une artiste
féministe ? demandent ces femmes,
c’est une question qui résonne a I'in-
térieur de moi. Réponse : étre une
artiste féministe, c’est étre une artiste
en rage. «Il n’y a pas de révolution
tranquille avec les femmes», affirme
la cinéaste. Ses tableaux-fragments
sont des bouts de corps déchiquetés
comme les crapauds de son enfance
que font exploser les voisins, ou la car-
casse d’un chevreuil mise en lambeaux
par son chien. Ces fragments sont la
détonation évoquée par le son de la
trompette — son instrument préféré

pendant 'enfance - et par le fusil dont
la jeune femme se dit qu’il aurait le
pouvoir de mettre fin a ses souftrances.
«Nous, les femmes, dit Baillargeon,
sommes perpétuellement dans des
événements d’octobre.»

Contre les ménageres qui «font
corps avec leurs chaises» mais lais-
sent entendre dans la cuisine «rouge»
le fracas de leur colere innommée,
Baillargeon fait parler la femme
rouge, enragée. « Nous vaincrons», a
dit celui qui est devenu le compagnon
d’une vie, le partenaire dans la lutte
féministe et artistique que menera
Baillargeon sans jamais baisser les
bras. Séparée de lui a la fin du film,
installée dans un nouvel atelier dans
Hochelaga, on la voit accrochant a
des fils, comme des vétements sur
une corde a linge, une série de des-
sins faits sur des bouts de papier volés,
arrachés a la vie d’'une femme. Frag-
ments, tableaux éclatés dans la colere
et le sang : ce film poétique est, en fait,
un film de guerre.

Paule Baillargeon et moi ne
sommes pas de la méme génération.
Mais pourquoi, alors, ses trente vies
me parlent-elles ainsi? Pourquoi,
dites-moi, notre colere n’a-t-elle tou-
jours pas pali?

Bile noire
et humour noir

Une enquéte policiere se heurte au constat
gue la raison ne fait pas toujours autorité.

APOLLINE CARON-OTTAVIE

UELQUES VOITURES sur les

routes sinueuses d’Anatolie;

une dizaine d’hommes (des
policiers, deux suspects, un méde-
cin, un procureur)

froyablement comique a voir ces sil-
houettes minuscules s’affairer dans un
désert immense, ce que révelent les
fréquents passages de plans rappro-

chés a plans tres lar-

a la recherche d’un
cadavre, enterré
parait-il pres d’une
fontaine. De fon-
taine en fontaine :
¢a mavance pas, la
nuit tombe. 11 était

NURI BILGE CEYLAN,

Il était une fois en
Anatolie, 35 mm,
Turquie, Bosnie-Herzé-
govine / 2011, 157 min.

ges, ou tout semble
subitement absurde.
Ephémeres, ces hom-
mes s'agitent au pied
de statues millénai-
res qui surgissent a
la lumiere d’éclairs

une fois en Anatolie

allie avec grace une profonde mélan-
colie et ses symboles - la terre, I’eau,
la mort qui s’y cache —a un humour
caustique. Il y a quelque chose d’ef-

presque divins. Oui,
on le sait, la quéte de ces hommes est
scientifique, et a un but juridique :
déterminer les causes et les circonstan-
ces d’un crime. Mais des le départ, le

mécanisme de ce qui pourrait encore
étre une intrigue policiere s’enraye :
P'enquéte demeure floue, alors que les
récits secondaires et intimes se multi-
plient. Car tous se mettent a chercher
autre chose que ce pour quoi ils sont
la. Un thé servi par une jeune fille
dans un village misérable devient ainsi
une cérémonie sublime ot les fantd-
mes de chacun apparaissent, comme
en témoignent leurs différentes réac-
tions, muettes et mystérieuses, devant
cette apparition iconique. Si, dans
cette nuit et ces paysages éternels, la
science et la justice s’effritent malgré
le désir de vérité et de professionna-
lisme de chacun, si tous se mettent

a douter de leur mission et de leur
fonction, cela ne veut pas dire pour
autant que la raison et l'objectivité
n'existent pas en soi. Mais qu'a-t-on
le droit de faire de la vérité décou-
lant de ces principes? Une histoire
racontée par le procureur, qui se des-
sine par fragments au cours du film
en réponse aux questions insistantes
du médecin, en devient la fable : com-
ment une personne a-t-elle pu annon-
cer exactement sa propre mort? Le
médecin et la science ont une expli-
cation : le suicide. Mais en quoi cette
réponse factuelle peut-elle faire auto-
rité ? Cette fable n'est pas un appel au
scepticisme, mais une mise en garde
contre une civilisation qui, ancrée dans
ses certitudes, a peut-étre perdu beau-
coup d’elle-méme. Ce voyage initiati-
que d’hommes de raison, qui redécou-
vrent les mythes de leur propre pays
et confrontent, dans un huis clos en
plein air, leurs différentes expérien-
ces du temps et de la vie, est une
grande legon d’humilité. « Vous vous
ennuyez a mourir maintenant, mais
au moins, un jour, vous aurez quel-
que chose a raconter a vos enfants :
il était une fois en Anatolie...», dit le
chauffeur au procureur. Mais le vent,
déja, balaie ses paroles.
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