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S ’A R R AC H E R 
À   S O N   M O N D E

Si La bagarre (1958) de g é r a r d  b e s s e t t e  nous rappelle à quel 
point la société canadienne-française a profondément évolué en 

soixante ans, ce récit d’une grève nous enseigne également que le passé 
n’est jamais tout à fait mort. Si certaines forces changent de forme, 

elles n’en demeurent pas moins actives. 
• 1 9 5 8 •

ELLE N’ÉTAIT PAS moins excitée que ses parents par 
la perspective de cette visite. Depuis quelques jours, 
elle sentait qu’il y avait « quelque chose dans l’air », 

quelque chose, qui la concernait. Un soir qu’elle se trouvait 
dans sa chambre en train d’étudier, elle avait entendu Bill 
et Mme Lafrenière qui discutaient à voix basse dans la cui-
sine. En ouvrant la porte, Gisèle avait pu saisir des bribes de 
conversation, bien incomplètes, hélas, mais suÏsantes pour 
qu’elle comprît le motif de la visite de Lebeuf. L’adolescente 
n’avait presque pas dormi la nuit suivante. Son avenir, brus-
quement, se trouvait jeté entre les mains de cet inconnu, 
un personnage énigmatique qui était balayeur en même 
temps qu’étudiant. Depuis des mois, Bill leur rebattait les 
oreilles avec ce Lebeuf, « ein tough, ein gars qu’avait pas fret 
aux yeux, pis qui parlait pas en termes, mais ein type que, les 
curés pis les collets blancs, ils avaient rien à y montrer ». En 
général, Gisèle ne portait guère attention à ces histoires de 
Compagnie de transport et d’agitation ouvrière. D’un autre 
que son père, elle les eût trouvées franchement rasantes. 
Elle avait d’autres préoccupations, « des préoccupations plus 
hautes ». Elle voulait continuer ses études après sa neuvième 
année. Elle voulait sortir de ce milieu misérable où l’on par-
lait constamment de comptes à régler, de prochaine paye et 
d’augmentation des prix. Deux de ses compagnes devaient 
aller au pensionnat l’an prochain. Elle avait décidé qu’elle 
y entrerait aussi, coûte que coûte. La perspective d’aller 

travailler à la manufacture de boîtes de conserve, comme 
ses compagnes moins fortunées, l’horripilait. Une fois, pen-
dant les vacances, Mme Lafrenière l’avait envoyée porter un 
message à sa tante à la Maisonneuve Canning Company. Le 
vacarme des machines, les lumières allumées en plein jour 
parmi l’odeur d’huile et de sueur, la file des ouvrières rivées 
à leur petit banc comme des prisonnières lui avaient laissé 
un souvenir infernal. Non, jamais elle ne consentirait à tra-
vailler là. Elle connaissait autre chose, elle. Elle avait lu les 
romans de Delly et de Henri Ardel, empruntés à la biblio-
thèque de l’école. Elle savait qu’il était possible pour une 
jeune fille comme elle de rencontrer un beau jeune homme 
riche, courageux et distingué et de lui inspirer un amour 
profond. Car elle était belle, elle le savait. Les hommes tour-
naient la tête quand ils la croisaient dans la rue et lançaient 
des remarques égrillardes. Mais ceux-là, c’étaient des brutes. 
Les jeunes hommes nobles, purs, capables d’un amour éter-
nel, où pouvait-on les rencontrer? Tous les romans intéres-
sants qu’elle avait lus se passaient en France. Mais des héros 
semblables devaient exister au Canada, dans une grande ville 
comme Montréal… Lebeuf en était-il un ? À quelle catégo-
rie appartenait-il ? Quelle attitude faudrait-il adopter à son 
égard ? Un étudiant-balayeur ! Quoi de plus inconcevable ? Et 
pourtant, il fallait adopter une attitude. C’était de la dernière 
importance. De l’impression que Gisèle produirait sur ce per-
sonnage énigmatique dépendait son avenir, son bonheur. L
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