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doctorak, go�!

le cynisme 
accompli

Ce que le troll fait à la politique.

m at h i e u a r s e n au lt

L A COMMISSION CHARBONNEAU, le scandale des 
sénateurs conservateurs d’Ottawa, la NSA américaine 
qui a illégalement espionné un milliard de personnes, 

Rob Ford, l’Italie de Silvio Berlusconi, la Russie de Poutine... 
Nous vivons une période politique particulièrement misé-
rable. La politique n’a plus rien de lyrique. Quand l’espoir 
n’est pas bafoué par les dirigeants corrompus, il est matra-
qué dans les rues. Mais même les périodes lamentables ont 
ce petit quelque chose qui les rend singulières. Et la nôtre 
a peut-être ceci de particulier qu’elle nous force à aller 
jusqu’au bout de la question du cynisme.

défaitisme et jouissance

Les vingt-cinq dernières années n’ont été en Occident que 
gouvernance sans projet, braderie et compromission des 
institutions au nom de l’équilibre budgétaire et gestion de 
l’insatisfaction populaire par la violence policière et les pro-
messes creuses. J’ai vécu avec le cynisme pour la plus grande 
partie de ma vie. Je me suis battu contre lui, j’y ai souvent 
cédé, et, même dans les rares moments de réel enthousiasme 
politique que j’ai connus, le cynisme est toujours demeuré 
une question, un problème.

Il y a assurément un aspect grisant au cynisme, dans sa 
manière de toujours chercher une représentation limite au 
politique. La pensée cynique repère les contradictions entre 
l’idée du politique et sa pratique et les exacerbe jusqu’à pro-
voquer l’illusion de son e·ondrement. Le cynisme se nourrit 
du réel, de graves manquements à l’éthique par exemple, 
mais uniquement dans le but de le pervertir. Il s’empare 
d’une amitié entre un député et un homme d’a·aires et la 
généralise en collusion, puis reprend la collusion et l’étend 
à tout un parti et ensuite à toute la classe politique dont 
le seul but serait de mettre en œuvre le projet de voler les 
contribuables et de piller les ressources. Un tel discours avait 
autrefois du sens, lorsque le marxisme concevait le parle-
mentarisme au sein d’une logique de lutte des classes et en 
proposait la sortie dans son renversement révolutionnaire. 

Mais depuis l’e·ondrement de la pensée marxiste, l’opinion 
publique est laissée à elle-même avec cette logique méca-
nique qui tourne tout au tragique, et les champions du 
cynisme ne sont plus à gauche, mais à droite, dans la logique 
libertarienne qui milite pour la disparition définitive de la 
démocratie au profit d’une sorte de féodalisme orchestré 
par l’entreprise privée.

Le cynisme est le produit de la sensibilité populaire. Sa 
logique est manichéenne et défaitiste, simple à accepter : 
le pouvoir corrompt nécessairement, alors il vaut mieux 
connaître sa place, s’occuper de son petit terrain. La lutte 
des classes a perdu de son actualité, mais la conscience de 
classe est, elle, bien vivante, sous le mode de la résignation 
à sa propre condition de dominé. Et par une étrange écono-
mie des pulsions que le cynisme met en place, l’impuissance 
face au pouvoir se transforme en jouissance masochiste, une 
jouissance de profération, celle de « dire les vraies a·aires » 
comme on croit qu’elles sont, de simplifier la situation sur 
le mode du paroxysme de l’insoutenable. Enfin proclamer : 
« Tous pourris ! Tous des voleurs ! » Mais chaque géné-
ralisation en appelle une autre, plus caricaturale et plus 
insoutenable encore que la précédente. De sorte que lors-
qu’elle s’installe trop longtemps dans l’opinion publique, la 
logique cynique se met à plafonner, ne sait plus où étendre 
ses généralisations.

Une fois acceptée l’idée que la démocratie n’est qu’un 
discours creux masquant une entreprise de racket géné-
ralisée, quelle vérité reste-t-il à proférer pour le cynique, 
quelle jouissance pourra-t-il encore trouver qui lui évitera 
de prendre la mesure de son impuissance à l’égard du pou-
voir ? C’est dans ce type de perception décalée du politique 
que l’opinion publique baigne depuis quelques années. La 
révolution conservatrice a tiré avantage de ce décalage et a 
cessé depuis longtemps de défendre l’image du politicien 
honnête pour faire de la gouvernance un exercice privé qui 
s’exerce derrière des portes closes, où tous les coups et tous 
les excès sont permis pourvu qu’on ne se fasse pas prendre. 
Mais « se faire prendre » ne change rien à la forme du pou-
voir, la règle est depuis peu intégrée au jeu et seul le joueur 
fautif est éliminé, laissant la place à un autre qui aura lui 
aussi sa chance.

Les derniers dénonciateurs courageux, les derniers 
journalistes politiques indépendants et les derniers juges 
honnêtes se battent pour réinjecter un peu de raison dans 
ce système à la dérive. Mais dans ce jeu du pouvoir sans 
démocratie, ils ne tiennent que le rôle d’arbitres. Lorsque 
le pouvoir se cache dans l’ombre plutôt que derrière une 
apparence de démocratie, le cynisme qui a pourtant engen-
dré la situation n’arrive plus à faire fonctionner sa logique 
paroxystique. Il devient alors possible de voir ce qu’il y avait 
au bout du cynisme. Et ce bout, le nouvel éthos de l’opinion 
publique, c’est la paranoïa collective.

l’extase de la paranoïa collective

Collectivement, nous avons définitivement perdu le contact 
avec la réalité. Et il ne s’agit plus de savoir qui ment et qui 
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dit la vérité. Les abus de pouvoir répétés, généralisés, bana-
lisés des quinze dernières années ont fait en sorte qu’il n’y 
a plus de dire vrai possible aux yeux de l’opinion publique. 
Tout est potentiellement un mensonge, du damage control, 
un exercice habile de demi-vérités, d’oublis opportuns, de 
commentaires retenus sous prétexte de scellés judiciaires. 
Les commissions d’enquête comme les fuites de documents 
ne permettent plus aux autorités de remettre les pendules à 
l’heure. Elles servent à exclure du jeu politique des réseaux 
d’individus, qu’ils soient coupables ou non. 

Il n’y a plus rien à gagner à croire que le pouvoir est 
corrompu, chaque nouveau scandale conforte dans son idée 
le cynique qui n’arrive plus à jouir comme autrefois lors-
qu’il pouvait encore choquer en proclamant haut et fort 
la vérité de la corruption généralisée. Le nouveau jeu, c’est 
d’essayer de trouver le trou de la serrure du pouvoir, le point 
d’accès vers son spectacle privé, vers la nudité crue de son 
exercice. Les amateurs d’ac-
tualité politique, ceux qui 
la suivent et la considèrent 
comme un sport, trouvent 
présentement leur plaisir 
dans un délire de dévoile-
ment infini de complots et 
de conspirations. De tous 
côtés apparaissent des noms 
de conjurés, des réseaux secrets, des bribes de conversations, 
des dispositifs d’espionnage ou d’extorsion. Mais le plus 
étrange est que ce processus de dévoilement ne contribue 
en rien à l’assainissement du pouvoir : il ne fait que confiner 
la population dans sa situation de spectateur.

La conspiration n’est pas reconnue comme problème, elle 
n’est même pas reconnue comme dévoilement de la vérité 
cachée du pouvoir dans l’espace démocratique. Elle fait plu-
tôt de la politique la promesse d’un spectacle perpétuel de 
révélations, de scandales, de trahisons, de passions et de vices 
démesurés. Sur ce mode, la politique n’est pas qu’un simple 
spectacle divertissant, elle est une tragédie qui représente 
l’impossibilité pour l’humanité à déterminer par elle-même 
son devenir. Dans cette tragédie sans finalité, l’opinion 
publique joue parfaitement bien son rôle de chœur. « C’était 
donc vrai qu’ils étaient tous pourris ! Ah que j’ai bien fait 
de ne pas aller voter aux dernières élections ! » Mais ceux 
qui s’en tiennent à ce discours sont déjà derrière en regard 
de cette nouvelle instance qui mène le cynisme au-delà de 
ses propres limites, jusque dans la psychose paranoïaque. Et 
cette instance, c’est le troll politique. 

Il y en a sur tous les réseaux sociaux, ils ont des noms 
complets ou des pseudonymes étranges, mais on ne peut 
jamais savoir s’ils existent ou s’ils ne sont que des canaux 
de propagande. Ils apparaissent comme le choléra en temps 
de crise, comme il y en avait sur Twitter au printemps 2012, 
pour disparaître ensuite. Ils sont vindicatifs, souvent vicieux, 
ils pourrissent la discussion politique, mais ils maîtrisent 
suÆsamment la nétiquette pour glisser entre les doigts des 
modérateurs des grands sites de nouvelles.

Le troll politique n’a pas d’identité. Il s’apparente plu-
tôt au spectre, à un spectre qui rôde dans toute discussion 
en ligne et qui s’incarne de temps à autre dans un pseudo 
pour faire déraper tout espoir de consensus, de discussion 
rationnelle. Le troll est le nom de cette dépossession de soi 
exaltée du cynisme accompli en paranoïa. Car les agents du 
trollage politique n’ont pas de véritable aÆliation politique. 
Ils construisent plutôt l’image renversée des opinions des 
autres dans un jeu d’insultes maquillées en opinions desti-
nées à faire se compromettre leurs opposants, à les humilier, 
à les faire apparaître comme les imposteurs qu’ils sont.

Au Québec, à l’automne 2013, on pourrait identifier 
trois grandes factions de trolls : les antipéquistes, les anti-
fédéralistes et les libertariens. Le troll est violent. Le troll 
est de droite par nature, car la provocation ne fonctionne 
jamais que lorsqu’elle écrase une minorité ou une autre, 
femmes, pauvres, immigrants. Mais le troll est avant tout 

la figure accomplie du « tous 
contre moi » paranoïaque. 
Il ne se pose même plus la 
question de la démocratie 
ou de la rupture avec la réa-
lité. Il n’y a plus chez lui de 
vérité à dévoiler, de pouvoir 
à débusquer au nom de la 
vérité. Uniquement une 

violence de clan, sans rien à gagner au-delà que la satis-
faction immédiate de l’humiliation de l’autre partie. Le 
troll antipéquiste sait qu’il ne peut gagner en défendant sa 
faction, alors il attaque le péquiste, et l’antifédéraliste fait 
la même chose avec le fédéraliste ; le troll libertarien ne 
souhaite pas promouvoir les vertus du féodalisme à venir 
après l’e·ondrement des structures publiques et la fin de la 
taxation, alors il se défoule avec rage sur toute action, toute 
décision gouvernementale.

Y aura-t-il une fin à ce délire ? Il faut l’espérer. Mais je 
n’en vois présentement aucune. L’électorat vient tout juste 
d’entrer dans la dépossession confortable que lui instille la 
paranoïa collective. La jouissance que lui donnait la pensée 
cynique vient de trouver sa successeure. Peut-être y aura-t-il 
un jour un au-delà positif de la paranoïa collective, peut-être 
la déréalisation en arrivera-t-elle à ce point où même les 
« vraies a·aires », l’idéal de saine gestion et l’obsession des 
taxes s’e·ondreront à leur tour pour laisser leur place à des 
délires positifs et à nouveau lyriques. D’ici là, je crois que je 
vais continuer de me tenir loin des fils de commentaires des 
grands sites de nouvelles. Parce que je n’ai pas la constitution 
pour supporter jour après jour ce peuple paranoïaque qui 
désire plus que tout sa propre domination. L
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Le nouvel éthos de l’opinion 
publique, c’est la paranoïa 
collective.


