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Inhabiter le 
monde en 
poète
c at h e r i n e 
m av r i k a k i s

Josée Yvon, Maîtresses-Cherokees, 
vlb et Le castor astral, 1986, 136 p. 

L A VOIX DE JOSÉE YVON A-T-ELLE 
seulement commencé à se faire 
entendre au Québec ? Son œuvre 

n’est-elle pas à actualiser ? Et est-il possible 
de nous la rendre contemporaine en la sor-
tant de la petitesse institutionnelle de l’his-
toire littéraire où lui est conférée une place 
ridiculement étroite ?

Si, depuis quelques années, les « danseuses 
mamelouks » ou les « maîtresses- cherokees » 
dansent et se trémoussent de façon spora-
dique dans l’espace culturel québécois, c’est 
que la parole d’Yvon ne peut s’incarner une 
fois pour toutes dans l’ici et le maintenant. 
L’œuvre de la poète reste perçue comme 
l’inscription d’une contre-culture, comme 
un moment historique à découvrir permet-
tant d’expliquer et d’exemplifier des instants 
d’un déroulement temporel qui irait grosso 
modo de l’avènement de la littérature des 
femmes à une poétique de la ville, en pas-
sant par l’imaginaire de l’Amérique. Elle 
est en prise dans son horizon d’attente où 
la provocation fait sourire, la vulgarité fris-
sonner et la poésie douter. Néanmoins, elle 
ne cesse de lutter contre cette assignation 
à résidence.

Qu’est-ce qui rend l’œuvre de Josée Yvon 
si peu conforme aux temps qui tentent, tant 
bien que mal, de l’accueillir ? Dès son appa-
rition, le travail d’Yvon était en retard sur 
les travaux de Kerouac, de Ginsberg et de 
Burroughs. Il se trouvait aussi en décalage 
par rapport aux textes féministes qu’il avait 
pu croiser et, dans les esprits, il continue à 
surgir après celui de Denis Vanier, comme 
une copie « pas inintéressante » ou au mieux 
comme un double révélateur. La poésie 

qu’aucun mouvement politique, qu’aucune 
communauté ou poésie sociale ne sauraient 
dissiper. En ce sens, Yvon nous fait entendre 
avec force la parole d’Adorno qui, dans 
Minima Moralia, aÆrme non sans un certain 
aplomb: « Être sociable, c’est déjà prendre 
part à l’injustice, en donnant l’illusion que 
le monde de froideur où nous vivons main-
tenant est un monde où il est encore pos-
sible de parler les uns avec les autres. » Pour 
les personnages de Maîtresses-Cherokees, 
les lesbiennes, les transsexuels, les « plain 
women », les cow-girls, les uranistes et les 
autres, il ne s’agit pas de former une com-
munauté de rebelles :

les radicales admettent mal les transsexuels 
chez elles, elles les déclarent « espions », « corps 
féminins » avec « mentalité d’homme ».

Elles n’acceptaient pas les adolescents opé-
rés et heureux.
[...]
Elles restaient « outsiders » au clan et veil-
lait même un sournois et méchant mépris.

Chez Yvon, la communauté ne saurait 
avoir lieu. Il n’y aura que des rencontres 
provisoires, diÆciles, des moments de réu-
nion extrêmement éphémères, fragiles. La 
dispersion est de mise. Même les phrases 
ne semblent pas aménager un espace où 
les mots pourraient coexister pacifique-
ment : l’anacoluthe, l’anglais, au cœur du 
français, une poétique du trait d’union qui 
rend la langue boursouflée, participent de 
cette impossibilité d’habiter heureusement 
le langage. On s’installe dans un temps et 
un territoire précaires, accompagnés d’êtres 
et de mots qui « n’ont pas envie d’être de 
(bonne) compagnie » et avec lesquels on ne 
désire pas toujours s’entendre.

Ayant lu le pédagogue Fernand Deligny 
dont elle cite, dans le sillage de Deleuze 
et Guattari, un extrait tiré des Vagabonds 
e�caces, Josée Yvon pense que fabriquer 
le commun ne peut se présenter dans un 
projet social prédéfini ou par un langage 
qui tente de participer à la société civile 
et à ses accommodements raisonnables 
et poétiques.

Alors qu’on assiste à une vraie domesti-
cation de la gauche, qui se police elle-même 
à travers des causes (toutes bonnes...), et qui 
veut montrer son désir de changer l’espace 
public de façon civilisée dans une auto-
gestion déconcertante, Josée Yvon et son 
incapacité à faire dans la sociabilité litté-
raire, dans la « commodification » de son 

d’Yvon ne peut se concevoir que dans un 
« après-coup » qui relègue l’écriture à une 
origine qui ne lui appartiendrait pas. Or 
cette place de copiste mineure fait par-
tie de la posture et de l’esthétique de la 
poète. Maîtresses-Cherokees se termine sur 
ces mots :

Ce n’est pas elle qui poserait l’attentat, 
elle se contenterait de le raconter.

Il n’y aurait pas chez Yvon de volonté 
d’être au centre de l’action, ou même 
du dire. 

Josée Yvon, je l’aÆrme, est toujours à 
côté de la plaque. À un féminisme féminin 
militant et un tantinet bourgeois qui vou-
lait sortir les femmes de leur condition et 
de leur cuisine en les guidant vers le marché 
du travail, elle a toujours préféré la pros-
titution, le transsexualisme, hormonal ou 
pas, et le nomadisme tous azimuts. À une 
poésie de l’originalité, basée sur un fan-
tasme de fondation institutionnelle et de 
disciples à venir, elle a préféré le collage, le 
recyclage, la reprise, l’hybridité générique 
et la déterritorialisation. Elle ne cherchait 
pas à faire communauté autour d’elle ou 
de son nom. Elle s’agglutinait autour de 
pensées, d’idées, d’auteurs, dans la pro-
lifération sacrilège, sans aucune fidélité. 
Semblable à une chienne sans meute, son 
œuvre erre en quête de compagnons de 
route momentanés qu’elle laissera de toute 
évidence tomber.

Elle a donc sans cesse raté l’appropria-
tion et le rapt de son public cible. Malgré 
le contenu de ses livres, ses aÆliations et 
filiations symboliques, Yvon n’a jamais pu 
être longtemps l’égérie des groupes policés 
de gauche occupés à la défense de diverses 
causes qui se déclinent et se hiérarchisent 
en de nombreux -ismes. Elle met en scène, 
bien sûr, « les revenus minimum, les épaves, 
les mères monoparentales et leurs tralées, 
les vieillardes qui signent croche », sans pré-
senter pour autant une bonne conscience 
engagée qui voudrait sauver de l’aliénation 
les peuples et les communautés opprimés. 

De l’amant militant, on se moque dans 
Maîtresse-Cherokees. C’est lui l’objet des 
quolibets. Ce gars-là « vit d’une façon si 
ennuyeuse », « [a]bonné à la Coopérative 
alimentaire, et au Monde à Bicyclette, le 
dimanche, il insist[e] pour aller à la manif 
pour la Paix ou celle contre les Pluies acides 
ou pour le Congrès écologique ».

Les textes d’Yvon portent une honte 
de vivre, d’être pauvres, d’être au monde 
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image et dans le bien patrimonial font obs-
tacle à sa lecture.

À une alliance avec les autres, pour un 
monde meilleur, Yvon oppose son retrait : 
« Vaut mieux être seule, ne jamais [...] se 
laisser enfermer dans quoi que ce soit. » Et 
surtout pas dans la poésie.

Que nous dirait Yvon, si nous l’enten-
dions ? Peut-être qu’aucun geste dialectique 
ou aucune poésie ne peuvent nous rendre 
fiers de nous ou de notre existence dans le 
monde tel qu’il est... Yvon tient le lecteur 
au plus près du malaise dans un lieu où le 
grandiose côtoie le misérable, où la honte 
propre à la pauvreté sociale, humaine et 
créatrice apparaît dans la lecture. Par 
moments, l’incertitude quant à la réussite 
du texte surgit. Le collage devient ridicule, 
la vulgarité devient triviale et le texte est 
porteur de ratés. La gêne s’installe (« elle 
connaissait la sensation de n’être qu’un 
cul ») et puis aussi disparaît. 

Comme tous les l ivres d’Yvon, 
Maîtresses-Cherokees porte préjudice à la 
littérature. Les publications de la poète 
attaquent le littéraire comme art de l’élé-
vation ou de la révélation. Ils le mordent 
et le déchirent.

La chienne sale de l’hôtel Tropicana n’a 
pas fini de montrer les crocs au littéraire, 
de hurler. Et bien sûr pas avec les loups. L

Josée Yvon, 
ma contem-
poraine
m at h i e u  a r s e n au lt

I L EST ÉTONNANT DE VOIR réappa-
raître avec une telle fulgurance une 
figure littéraire jusque-là pratiquement 

inconnue, parce que devenue, avec le temps, 
introuvable en librairie et en bibliothèque. 
T’es tout seul chez toi, tu demandes rien 
à personne et, soudainement, t’as tous ces 
gens qui te parlent de Josée Yvon comme 
si elle était la révélation de la rentrée. Je 
n’avais presque rien lu d’elle lorsqu’on m’a 
demandé il y a trois ans d’écrire coup sur 
coup un texte de fiction et un essai à son 

jamais des héroïnes résistantes ou même 
des figures positives. Elles sont traitées avec 
une répétition maniaque comme les symp-
tômes d’un monde où la domination est 
le seul rapport humain possible. D’abord 
consacrée à l’exposition et à la dénoncia-
tion de toutes les formes d’abjection dont 
sont victimes les femmes, la poésie de Yvon 
prend petit à petit un détour vers le récit au 
courant des années quatre-vingt. Parce qu’à 
force de vivre dans l’agression constante, le 
sujet s’est vidé de toute substance, de toute 
identité, de toute intériorité, jusqu’à ce que 
le regard ne puisse plus qu’être extérieur et 
la description complètement dénuée d’em-
pathie ou d’émotion. 

Ses deux derniers livres, Les laides otages 

et La cobaye, sont à ce titre un accomplisse-
ment. Les lieux comme les personnages ne 
sont qu’esquissés, croqués au vol dans une 
narration chaotique et fragmentaire où on 
ne sait jamais très bien quelles sont les rela-
tions, les motivations de ces femmes tour 
à tour tortionnaires et bourreaux dans les 
non-lieux que sont l’hôpital psychiatrique 
et le camp paramilitaire. 

L’esthétique des deux récits est pratique-
ment impressionniste. Elle fonctionne par 
petites touches désordonnées et seul un pas 
en retrait permet de reconstituer non pas 
une image ou une intrigue, mais une atmos-
phère, un discours impitoyable et cohérent 
sur la réalité. Et même si aucun événement 
de l’actualité, aucun fait divers, aucun 
aspect du quotidien n’approchent un tant 
soit peu la surenchère des Laides otages et 
de La cobaye, la cohérence de leur discours 
sur la nature des rapports humains est telle 
qu’elle donne une impression plus franche 
que la réalité quotidienne dans laquelle 
nous vivons et qui cache souvent mal les 
rapports de domination que nous devons 
cautionner pour continuer de croire que 
nous sommes des individus absolument 
singuliers, libres, à l’intériorité foisonnante 
d’émotions, d’aspirations, de désirs. Com-
ment supporter ce monde que le féminisme 
n’a pas réussi à renverser sur lui-même, où 

sujet. Filles-commandos bandées, dont j’avais 
fait une photocopie, a de la gueule, mais 
j’avais toujours préféré Lesbiennes d’acid de 
Vanier. Et je ne m’étais jamais intéressé à 
ce qui était venu après, présupposant que 
Yvon avait pris le même virage atténué, plus 
« poétique », que les recueils de Vanier ont 
emprunté à partir des années quatre-vingt. 

Yvon n’a jamais lâché, pourtant. Par-
tie du même terreau contre-culturel que 
Vanier, elle a poussé son éthique de la 
marginalité jusqu’à l’insoutenable sans 
jamais laisser s’atténuer l’exigence qu’elle 
s’était donnée. À la fin, l’œuvre de Yvon 
demeure plus cohérente, plus impitoyable 
que celle de Vanier. Et même si on l’associait 
spontanément à l’underground des années 

soixante-dix, la pugnacité de Josée Yvon en 
a fait une auteure des années quatre-vingt, 
une poète que le féminisme radical a sauvée 
du naufrage qui a emporté la contre-culture 
à la fin des années soixante-dix. Ses textes 
pour cela ont des odeurs de punk, de squat, 
de queer.

Elle est aussi une auteure des années 
quatre-vingt dans la mesure où sa redé-
couverte se fait à l’intérieur d’un ques-
tionnement sur les fondements de notre 
sensibilité littéraire actuelle, beaucoup 
plus près de l’esthétique trash et désaxée 
du punk que de la célébration de la mar-
ginalité vaguement ésotérique, exploratoire 
et exaltée aux idéaux révolutionnaires des 
années soixante-dix. Cette génération de 
poètes trash des Éditions de l’Écrou, du O·- 
Festival de poésie de Trois-Rivières ou qui 
publient sur poemesale.com ont trouvé en 
Josée Yvon une figure fondatrice unique en 
littérature québécoise. 

« Hippie fut la mode de la contesta-
tion. Punk est la mode de la consterna-
tion », disent Hector Obalk, Alain Soral et 
Alexandre Pasche dans Les mouvements de 
mode expliqués aux parents. Le regard que 
pose Yvon sur ses personnages est certai-
nement plus près de la consternation que 
de la contestation. Les figures de femmes 
qui apparaissent dans ses textes ne sont 
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Le regard que pose Yvon sur ses personnages 
est certainement plus près de la consternation 
que de la contestation.


