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RETROVISEUR

REJEAN DUCHARME

dysfonctionnel ? Sans doute est-ce pour cela
que Bérénice, la rebelle, est vite devenue
un personnage-culte de la fin des années
soixante. Comme ses petites camarades et
consorts de I’Océantume, ce sont des enfants
terribles de l&re d’avant D'Internet, des
enfants poétiques et proches de la nature,
comme l’est encore la petite Fannie dans Va
savoir (1994), autrement dit des enfants d’'un
autre temps... Tout comme Mille Milles et
Tate, héros du Nez qui voque, sont des pré-
adolescents tout aussi déjantés que peuvent
Pétre des ados, qui fréquentent méme les
bibliotheques!

De la méme maniere, c’est a des voya-
ges en des temps révolus que convient La
fille de Christophe Colomb (le plus loufoque
des récits, en huit mille et quelques vers
qui plus est) et Les Enfantomes (les « années
carrante »), et encore plus Lhiver de force et
Dévade : celui des années soixante-dix. Dans
Lhiver de force, au-dela des personnages his-
toriques réels que seuls les contemporains
septuagénaires peuvent samuser a retrouver
et que méme les quadragénaires peuvent
ne pas connaitre, Nicole et André Ferron

« Tul'as dit Mamie,
lavieiln'y apas
d'avenir [a-dedans,
il faut investir
ailleurs. »

forment un tandem de paumés inénar-
rables louvoyant dans le milieu artistique et
intello montréalais « post-expo » : un vrai
documentaire dépoque! Et si destroy que
soient plus ou moins tous les protagonistes
de 'ensemble de cet univers fissuré, ce qui les
lie, c’est une tendresse intransigeante, et un
amour infini de la langue, fragile et rude a
la fois. Irrésistible ou rédhibitoire, c’est selon.
Comment mesurer aussi tout ce que
Ducharme, a travers sa gouaille et son érudi-
tion autodidacte et brouillonne, nous aura
appris ou peut encore nous apprendre « a
la vroutch que vroutch » sur le Québec, sur
la notion de culture et sur nous-mémes?
Chose certaine, dans son bric-a-brac de mots
comme dans les Trophoux de Roch Plante
(son alias sculpteur de déchets) regne un
esprit de dérision qui pousse a tout remettre
en cause. C’est pourquoi il faudrait penser a
honorer cette dette-la, au moins autant que
Pautre dont on nous rebat les oreilles. @
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Rester en arriere

MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

Restons en arriere, avec Crémazie, avec
Marie-Victorin, avec Marie de I'Incarnation,
avec Félix Leclerc, avec Jacques Cartier, avec
Iberville et ses freres héroiques. Restons
en arriere. Restons ol nous sommes.
N’avan¢ons pas dun seul pas. Restons
fideles. Souvenons-nous. Le temps passe :
restons. Couchons-nous sur nos saintes
ruines sacrées et rions de la mort en
attendant la mort.
— Réjean Ducharme, Le nez qui voque

ES PHRASES de Ducharme m’habitent.

Je me les répete souvent, comme s’il

s’agissait de petits mantras person-
nels, de talismans livresques préservant de
la cruauté et de 'angoisse du réel. « Je suis
ma propre personne », « Faisons qu’y ait
plus rien; quand y aura plus rien on pourra
plus dire du mal de rien », « Je m’en sou-
viens tres bien », « Tu l'as dit Mamie, la
vie il n’y a pas d’avenir la-dedans, il faut
investir ailleurs »... Rares sont les passages
des romans de Ducharme qui soient véri-
tablement rassurants. Ils permettent plutdt
de mettre a distance les tracas et les ennuis
quotidiens en mimant la table rase et le je-
m’en-foutisme. Mais personne n’est dupe,
ni le lecteur, ni 'auteur, ni ses personnages.
On fait mine d’étre détaché, indépendant et
insensible sans trop y croire, sans jamais y
croire.

D’autres passages sont si équivoques
qu’ils en deviennent quasi impénétrables,
de véritables joujoux pour les critiques. Cest
le cas d’un passage du Nez qui voque qui a
fait couler beaucoup d’encre : « Restons en
arriere », affirme Mille Milles. .. Uaffirmation
revét un double sens. Apparemment desti-
née au « Canadien frangais qui se donne
des airs d’avant-garde made in France », elle
invoque le repli des nationalistes québécois
qui ont revendiqué la construction de tradi-
tions locales et la préservation d’un patri-
moine religieux considéré ici comme inepte,
constitué « de saintes ruines sacrées ». Elle
reprend et détourne en cela certaines idées
phares du conservatisme canadien-frangais
a travers les phrases « Restons ou nous
sommes. N’avangons pas d’un seul pas.

Restons fideles. Souvenons-nous. » La devise
« Je me souviens », aussi commentée dans
Les enfantomes, n'est pas tres loin. Conjuguée
ici a la premiere personne du pluriel,
empruntant la forme d’une injonction, elle
ranime une communauté dont la mémoire
est sans objet.

A cette premiére interprétation sen
ajoute une seconde, moins évidente, mais
tout aussi juste, me semble-t-il. Il importe de
rester derriere, de vivre a I’écart, de ne pas se
méler a ceux qui ont foi dans le progres, qui
valorisent le succes. Les automobilistes et les
pornographes, ceux qui sont bien de leur
temps et qui comprennent « I’érotique et
le politique ». Chez Ducharme, on ne préte
pas aux riches, c’est bien connu. A I'instar de
Bérénice, d’André et de Nicole, de Vincent
et de Féride, Mille Milles a plus de respect
pour les marginaux, les excentrés, les abusés,
les pauvres, les radas en somme, que pour
les enviés et les puissants, soit ceux que I'on
reconnait a leurs noms.

Ily a d’ailleurs beaucoup de noms propres
dans Le nez qui voque, noms d’auteurs connus
et inconnus, d’hommes et de femmes de
lettres qui, des la fameuse préface du roman,
composent un florilége ambigu. « Restons en
arriere, avec Crémazie, avec Marie-Victorin,
avec Marie de I'Incarnation, avec Félix
Leclerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et
ses freres héroiques », précise Mille Milles.
Ces noms propres n'ont pas été choisis au
hasard. S’ils font partie du passé canadien-
francais, ils n’y occupent pas tous une place
centrale. Crémazie s’est exilé a Paris en 1862
d’ou il a écrit une correspondance privée
lucide et pénétrante, dans laquelle il ne se
géne guere pour dénoncer la société d’épi-
ciers de son époque. Marie-Victorin, religieux
et botaniste adulé par les Ferron dans L'hiver
de force, a écrit une somme sur la flore lau-
rentienne. Marie de I'Incarnation, ursuline
venue en Nouvelle-France pour former les
jeunes autochtones, est I'auteure d’une abon-
dante correspondance, d’une autobiographie
spirituelle et mystique. On pourra sétonner
de retrouver dans cette énumération le nom
de Félix Leclerc, et pourtant... Chansonnier
reconnu, Leclerc m’a jamais été réellement
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intégré au canon de la littérature québécoise.
Ses contes naifs, ses histoires bucoliques ne
semblaient pas satisfaire les exigences de
Pinstitution littéraire des années soixante.
Quant a Jacques Cartier et D’Iberville, ils
nous ramenent bien en arriere, a lorigine du
Canada, ce pays qui, selon Mille Milles, signi-
fierait « rien ici ». Tous ou presque sont res-
tés derriere, se vouant a leurs propres causes,
exilés, passionnés ou exaltés, parfois méme
dotés d’'une abnégation ou d’un héroisme
hors du commun.

La fin de la citation est ambigué. Mille
Milles, fidele a lui-méme, donne dans la

contradiction, le renversement, I’équivoque.
« Couchons-nous sur nos saintes ruines
sacrées et rions de la mort en attendant la
mort. » Qulest-ce a dire? Que le devoir de
mémoire est vain? Que rester en place, ne
pas bouger, constitue une forme de résis-
tance passive, une arme dérisoire qui ne
peut, au bout du compte, que mener a la
dérision, au rire devant la mort. Et ce rire
devant la mort, ne peutil pas étre congu
comme l'ultime forme d’insoumission?
Peut-étre est-ce 1a la seule maniere de rester
en arriere, de sortir du temps organisé, en
vivant radicalement lattente de la fin. @

Disparaitre

MAXIME CATELLIER

L N’Y A peut-étre pas de bonne maniere

de disparaitre. Ca se complique lorsque

Pon veut écrire, et laisser ici des bribes de
la-bas. Je m’attendrai pas qu'on m’interroge
sur la signification du geste, il a été posé et
je ne m’attarderai pas a ressasser la nostalgie
de ce qui I'a motivé, ca ne servirait a rien
et j’aurais l'air de me justifier. Les autres me
sont trop chers pour vous parler. Je parle
plus facilement au gargon de taverne qua
I’homme de lettres, c’est ma plus grande
fierté. Je fais ¢a, moi, des mots, pour passer a
travers le temps. De mon arriere-cour, 1a ou
la lumiere s’arréte a la cime de I’arbre, je n’ai
toujours pas compris ce que l'on attend de
moi au-dela des mots.

Je devrais prendre une photo de ce
moment pour le transmettre a tout le
monde et en finir avec I'image. La bonne
maniere d’étre, c’est d’en finir avec cette cou-
reuse aux chevilles de tout ce qui parle. Vous
écoutez? J’ai entendu dire que vous naviez
rien compris. Quelqu’un a hurlé? Il parait
que ca s’est perdu dans le Nord
comme tout ce qui est monté,
saignants comme des corps d’avia-
teurs apres lécrasement sur la
glace noire de I’hiver. J’en ai mal
au bout des doigts. J’écris pour
demeurer a ’écart de ce qui tente
d’entrer, de ce qui grince et que vous hésitez
a prendre dans vos mains pour le réchauffer.
Je m’ai pas choisi d’atterrir, je voulais conti-
nuer a voler.

Nous sommes au seuil de ma maison. Ce
n'est pas une maison, mais c’est la mienne.
La porte d’en arriére est toujours débarrée.
La clé n’a pas de sens. Ladresse est effacée
par la vigne qui la recouvre de ses élégantes
bannieres, des appels a la mystification. Je ne
sais pas quelles seraient les bonnes raisons
d’y entrer. Les rumeurs sont aussi grandes
que les serrures sont petites, et le courant
napporte dans ses ressacs que l'intention
d’y brouiller toute piste, d’y effacer les noms
perpétuels oubliés par les vagues, d’y laisser
trainer les fioles de vigueur assombrie par
le sommeil des steles. Je poétise. Vous avez
Peeil. Qu'on laisse tout ¢a tomber et se cas-
ser les ouies au fond du ravin et jen serai
bien aise, je ne dirai rien a personne tant
que les mots n’auront pas joué leurs dés sur
la batture et que ces images n'auront pas
imprimé leurs mouvements sur les greves
ol j’ai passé le plus clair de mes idées.

La vie littéraire passe et sombre au large,
loin des idées, comme la rumeur d’une
conversation qu'on aurait surprise
nue dans le silence ou elle s’abrille.
En toile de fond, un chien s’est
échappé de la meute et regarde
la caravane sans aboyer, car il sait
quelle reviendra chargée de dents
pour faire fortune dans la viande.
1l sait quelle est mire pour détruire son
enfance qu’elle a trop eue. Il est le premier a
Pavoir dit clairement, pendant que vous fai-
siez parler des enfants. Cest tout. (®

« Les auteurs
réunis ici
déconstruisent,
avec brio

et style, le
néolibéralisme
en habits
neufs du
gouvernement
Couillard-
Coiteux. »

— Louis Cornellier,
Le Devoir

L'austérité
au temps
de 'abondance
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En librairie maintenant.
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