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lui empruntent plusieurs de ses traits. À ce stade de la déré-
liction politique, on ne peut plus grand-chose, en effet. Si 
« Que faire ? » résonnait jadis telle l’amorce d’une réflexion 
stratégique annonçant un ordre nouveau, l’expression 
indivi dualiste Oui, mais, qu’est-ce que je peux faire, moi… ? 
prive en elle-même l’auteur de la question de toute possi-
bilité d’agir.

Le postulat individualiste par lequel cet acte d’impuis-
sance s’énonce passe pour celui par lequel il se dénonce. 
Le problème n’est pas tant de constater que, comme le 
petit Chose, on ne peut rien qui vaille, mais que le régime 
politique cherchant à nous conditionner nous a effective-
ment réduits à concevoir la réalité ainsi. Qu’est-ce que je 
peux faire, moi… ? se présente ainsi comme l’amorce même 
d’une prise de conscience sociale et politique, comme 
le moment zéro à partir duquel on se donne les raisons 
d’échapper à soi-même, de chercher des prises sur les struc-
tures collectives qui nous conditionnent. Et à comprendre 
pour commencer à quel point ce que l’on appelle précipi-
tamment la « conscience individuelle » relève avant tout 
d’un état de fait culturel et social. Il faut l’action de toute 
une société pour qu’il soit possible, comme nous le faisons, 
de se dire aussi conformément des individus. Quel matra-
quage publicitaire faut-il – Just do it, Be yourself, Think diffe-
rent : think Pepsi… – pour forger dans l’esprit l’impression 
tenace qu’on n’est que soi et redevable qu’à soi ? Les cours 

de leadership qu’offrent les écoles de commerce, les théories 
de l’être rationnel et méritant que développe la presse éco-
nomique ne consistent à rendre compte d’aucune réalité, 
mais plutôt à la forger.

Tout discours suscitant l’exclamation, plus que l’inter-
rogation Oui, mais, qu’est-ce que je peux faire, moi… ? fait 
certainement œuvre utile. Car on n’en est plus au stade de 
l’histoire où croire qu’un chef proclamé y allant de sa pro-
fession de foi en -isme, de son coming out partisan et d’un 
empressement prosélyte autour de la panacée de l’heure 
puisse galvaniser un noyau de partisans capables de renver-
ser l’ordre hégémonique afin de lui substituer un bonheur 
parfait. L’acte de convergence historique procède plutôt de 
prises de conscience. Et en cela, les intellectuels sont davan-
tage appelés à susciter de telles prises de conscience, les-
quelles seront substantiellement l’affaire de leurs auteurs, 
que de transmettre de nouvelles conceptions qui revêti-
raient en elles-mêmes on ne sait quelle promesse de salut.

C’
EST un cri du cœur plus qu’une 
question, immanquablement lancé 
au terme d’une conférence sur les 
maux de l’époque. Qu’est-ce que je 
peux faire ? Voilà la réaction saine qui 
survient devant la révélation d’hor-
reurs contemporaines que l’on juge 

pour de très bonnes raisons insurmontables. La majorité 
des écosystèmes mondiaux sont menacés à terme, les socié-
tés pétrolières constituent des « économies » mafieuses 
plus puissantes que n’importe quel État. Le Canada, entité 
politique complice de crimes, parvient à se faire passer 
pour le parangon de l’innocence dans le monde, les pro-
ductions culturelles sont pour la plupart le fruit d’expé-
riences neuro logiques qui visent à manipuler massivement 
les esprits, nous sommes collectivement malades de ce que 
nous mangeons…

Souvent, l’interrogation désamorce elle-même toute 
situation, comme dans : « Que puis-je faire, moi, petit Chose, 
claquemuré dans mon individualité stérile, contraint dans 
mon demi-sous-sol à manger de la pizza congelée étant 
donné le haut taux de chômage, la hausse des loyers, la 
brutalité policière et mon fort degré d’endettement ? » La 
question est plus résignée que rhétorique : confirmez-moi 
que je n’y peux rien, car de toute façon je ne me sens pas 
la force d’assumer l’acte de résistance que les circonstances 
appellent. Il est vrai qu’en notre ère de totalitarisme per-
vers, les problèmes se font aussi énormes qu’insaisissables, 
aussi généraux que diffus. On ne sait plus vers quel hori-
zon se tourner, il n’y a aucun De Gaulle que l’on puisse 
rejoindre à Londres ni de fléau de la foi qu’on fasse circu-
ler sous le manteau de façon à susciter en creux un acte 
de résistance venant troubler les eaux étales des bas-fonds. 
Le pouvoir ultralibéral est dans l’air et les prétentions à y 
résister, tantôt libertaires, tantôt libertariennes, quand il ne 
s’agit pas de modalités partenariales sociales-démocrates, 
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Qu’est-ce que je 
peux faire!?

Les questions piégées 
de l’individualisme.

L’engagement politique au sens fort 
consiste à tendre vers des buts plus 
grands que soi, si grands qu’on sait 
rationnellement ne jamais pouvoir 
les réaliser complètement.
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Il est entendu qu’on soit découragé en politique, bien 
que cette dimension ne s’entende pas de manière com-
plaisante. Le militantisme ou la mobilisation politique, 
à l’extérieur comme à l’intérieur des institutions de pou-
voir, marque par définition des moments d’impossibilité. 
C’est parce qu’il y a, au vu d’un objectif, d’une conviction 
ou d’une conception, le fait d’une difficulté, voire d’une 
certaine fantasmagorie, qu’il y a politique. Lutter contre le 
cannibalisme à Montréal n’aurait par exemple aucun sens 
politiquement ; ce n’est vraiment pas un enjeu. On peut 
même difficilement dire du membre actif du Parti libéral 
du Québec qu’il « milite » pour quelque chose, si ce n’est 
le statu quo. Ce « militant » a priori satisfait de tout n’est 
en tension vers rien : son parti pratique la corruption, favo-
rise le détournement des fonds publics vers l’industrie et la 
finance spéculative, détruit l’État social et assure à chacun 
la liberté de n’être que lui-même dans un monde qui ne lui 
offre par ailleurs aucune garantie civique forte. Bref, il est 
content, la mafia est au pouvoir.

En effet, son parti est l’instance par excellence de la 
non-politique. Voter pour lui et le soutenir consiste à mili-
ter pour qu’aucun moment politique n’advienne, pour 
qu’aucun militantisme de quelque nature ne produise 
d’effet historique sur notre monde. S’engager en politique 
au sens fort signifie au contraire s’organiser en vue d’hori-
zons inaccessibles. C’est à force de chercher à s’en approcher 
à coups d’échecs et d’impacts qu’on fait parfois reculer les 
puissances et organisations qui nous en éloignent. C’est à 
ce prix que l’ordre public se moule aux grands principes 
et idées que l’on entretient. L’engagement dont il s’agit 
consiste à tendre vers des buts plus grands que soi, si grands 
qu’on sait rationnellement ne jamais pouvoir les réaliser 
complètement : la justice sociale, la reddition de comptes 
de la part des acteurs puissants, une éducation vive pour 
tous, un partage des richesses et une refonte complète de 
l’ordre dans lequel elles sont produites, un accès universel 
aux soins de santé… On en est loin parce que cela suppose 
au demeurant la transformation dans l’ordre du réel histo-
rique des considérations mentales qui ne vont jamais sans 
une part de fantasmagorie. Il faut casser les images trop 
claires de l’entendement pour travailler à les forger dans 
l’âpre concrétude de la vie sociale.

Même un projet d’apparence concrète comme « la sou-
veraineté du Québec » relèvera à jamais d’une vision, au 
sens où dans la mondialisation actuelle, même les États 
établis ont dramatiquement perdu ce pouvoir de conduire 
librement leurs destinées, témoin un pays aussi embléma-
tique que la Grèce. L’auteur de théâtre Sean O’Casey a 
pleuré dans son œuvre, au début du XXe siècle, la décep-
tion qui a suivi le devenir indépendant de l’Irlande, comme 
quoi se battre pour l’affranchissement de son pays reste une 
façon de se préparer à des lendemains de désenchantement. 
Cela n’appelle pas nécessairement pour autant des regrets. 
Seulement, le militantisme adulte ne consiste pas à obtenir 
la garantie que telle action portera ses fruits, ni à se satis-
faire de signer une pétition ou d’envoyer une carte postale 
à son ministre, de façon à rentrer chez soi fier du travail 

accompli – lire : ce qui serait à la portée du petit Chose, 
mais à s’essayer à n’importe quelle action qui soit de nature 
à accentuer la tension vers des avancées politiques allant 
dans le sens des objectifs, convictions ou conceptions en 
jeu. Mener « n’importe quelle » action ne signifie pas ici 
s’agiter n’importe comment pour faire tout à fait n’importe 
quoi, mais se laisser aller aux initiatives réfléchies qui vont 
dans le sens indiqué et, passé un certain seuil, indépen-
damment de la gravité, de la portée et de l’échelle desdites 
initia tives, c’est-à-dire peu importe leur garantie de succès 
au sens définitif. L’histoire est en elle-même souveraine au 
sens où elle se tisse de conjonctions qui échappent ultime-
ment au contrôle des uns et des autres, fussent-ils puissants.

Agir ainsi suppose d’abandonner la posture du petit 
Chose, personnage éponyme qu’Alphonse Daudet met en 
scène dans son roman. Petit Chose est celui qui, sous la 
Restauration au XIXe siècle, se convainc d’être strictement 
accablé par les malheurs de son époque. Il parle de lui-même 
à la troisième personne, en rien pour flatter son propre 
orgueil, mais pour s’apitoyer sur celui qu’il affirme être 
sans contrôle sur les infortunes s’abattant fatalement sur 
lui, surtout lorsqu’il croit avoir trouvé un baume à mettre 
sur son cœur. Il se résigne à oublier les gestes et initiatives 
qui pourraient modifier radicalement son sort. Au Québec, 
les atermoiements du petit Chose l’éloignent du que faire ?, 
celui de tout sujet révolutionnaire, et lui font plutôt débou-
cher sur un fa que… servant mollement de conjonction de 
coordination vers un complément d’impuissance.

Oui, mais, qu’est-ce que je peux faire, moi, petit Chose ? 
Passer à la question suivante.  L
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