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J’irai cracher dans vos urnes. — anonyme, XXIe siècle

Il y a eu, d’abord, la disparition du géranium bleu 
que j’entretenais depuis une dizaine d’années au 
cimetière Mont-Royal sur la tombe d’un inconnu. 
Puis, il y a eu la disparition de la bougainvillée 
de l’avenue Lajoie. Quelques jours plus tard, un 
dimanche matin splendide, je monte vers le som-
met Fraser du cimetière Mont-Royal quand mon 

regard est attiré par un mouvement inusité dans un massif 
de grandes fougères. Mon cœur s’arrête de battre. Je crois 
que je vais enfin revoir le renard roux avec lequel j’ai déjà 
eu une « prise de contact » émouvante sur l’autre flanc de 
la montagne un soir d’été. Mais c’est une tête blonde qui 
émerge du massif, puis une deuxième. La jeune femme 
et la femme d’âge mûr bondissent entre les arbres. Elles 
transportent de gros bouquets de fougères avec toutes leurs 
racines et les enfournent dans le coffre arrière d’une Toyota 
beige. Elles démarrent en trombe et filent vers la sortie. J’ai 
pu noter le numéro de la plaque dans mon petit carnet. 
Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Je suis contre la 
vengeance délatrice : j’ai jeté le numéro dans le premier 
trou d’homme venu.

Ensuite, il est presque minuit. Je rentre à pied d’une 
session de travail. J’entends qu’on court derrière moi et 
déjà qu’on me double. C’est un homme et une femme. Ils 
traînent à deux une poussette d’enfant et se précipitent vers 
la boutique Renaissance, là où on récupère vos dons. Ils se 
jettent sur les sacs que les généreux donateurs ont déposés 
sur le seuil après l’heure de la fermeture. Ils les éventrent et 
déversent dans la poussette ce dont ils ont besoin. J’entends 
un cri ! C’est l’enfant ! Le voilà enseveli sous les dons ! Ces 
fantômes nocturnes disparaissent par la ruelle. La même 
nuit, j’ai pu parler en Tunisie avec une technicienne de 
Bell. Devrais-je nous dénoncer ? Nous avons eu un échange 
à la limite de l’intimité, juste entre le personnel et l’imper-
sonnel, entre l’objectif et le subjectif, ah !, on a presque 
franchi la limite. C’était presque libidinal, disons du hasard 

en cavale. Ça n’a pas réglé mon problème technique, mais 
c’était presque mieux. J’étais fatiguée. C’est fatigant à la 
longue. Je suis allée consulter un coach. Il m’a demandé 
si j’avais des pensées suicidaires. J’ai trouvé ça étonnant. 
Qui n’en a pas ? Il m’a regardée gravement et il a dit qu’il 
devait me dénoncer. Je vous le jure, je n’invente pas. Il a dit : 
« C’est la loi. » Je vous le jure, je n’invente rien. C’était le 
même prix. J’ai fait un chèque. Il a été encaissé.

Là où j’ai la session de travail, il y a un immense écran 
télé. J’en profite pendant les pauses. Je n’ai pas de télé, ce qui 
confond immanquablement les teignes-démarcheurs qui 
n’ont pas repéré qu’on peut voler les images télé chez les 
autres sans être ennuyé par la brigade des mœurs. Lorsque 
je rentre chez moi dans la nuit et que j’entends courir der-
rière moi, je sais qui sont ces réfugiés, j’ai des images de leur 
village natal détruit, de leur passé détruit, parfois des petits 
riens, des sacs de billes, un chat à pile solaire, une tasse de 
thé anglaise, une boîte à musique, un savon d’Alep.

Le jour suivant, c’est un enfant qui lance des cailloux 
pour chasser les goélands. Les goélands croient que les 
cailloux sont du pain qui cale dans l’étang. Ils crient très 
fort, s’ameutent et se rapprochent de l’enfant. L’enfant 
lance de plus en plus de cailloux, les goélands piquent 
au-dessus de sa tête. Non, ce n’est pas un film d’un nouvel 
Hitchcock, c’est au bord de l’étang, juste en face. Devrait-on 
rendre obligatoire le port du casque de sécurité là où les 
goélands se rassemblent ? Me faudrait-il entreprendre une 
campagne ; serait-ce un but ?

« Jamais un coup de dés n’abolira le hasard », a écrit 
Mallarmé en 1897. Il serait étonné de découvrir les armées 
qu’Homo sapiens a déployées contre le hasard en un petit 
siècle et des poussières. Stigmatisé comme cellule dor-
mante ou comme loup solitaire, traqué dans les génomes, 
sans cesse trahi par les agents d’imputabilité, mis à l’index 
des statistiques, confondu avec la Mort elle-même, il ne sait 
plus où frapper, où courir, où libidiner. Il est fait, ce dernier 
des dieux, grelottant de peur et de froid dans l’étroite marge 
d’erreur des statistiques, cette impasse où les clients de la 
prostitution sont interdits là où la prostitution est devenue 
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un mètre de moi. C’était simplement un gigantesque télé-
phone cellulaire, cette espèce d’ersatz aveugle du cordon 
ombilical. Et puisque je ne suis pas morte ce midi-là et 
que la preuve est patente que je peux un jour mourir dans 
mon bon droit, et au cas où ce serait demain que généti-
quement… je vais l’écrire ici : tous et toutes ces radicalisé·es 
qui croient qu’on doit mettre un casque pour dormir au 
cas où un goéland piquerait sur leur crâne pendant leur 
sommeil, qui ne cessent d’attaquer, de saper et de détruire 
la justice dans ce pays en voie de devenir le pays du baseball 
le plus intelligent du monde, eh bien, ce sont les mêmes 
qui vous feront des éditoriaux (des sermons) à tire-larigot 
pour défendre notre Fleuron Glorieux qui dit que tout 
citoyen a droit à la présomption d’innocence qui est le fon-
dement de notre Fleuron Glorieux de la Justice. Moi, je n’ai 
pas honte, comme d’autres, beaucoup d’autres, d’appartenir 
à cette société dont les élites (sic) veules, avilies, écrasées, 
ont obéi à la ruée de masse qui avait besoin, besoin fort-
fort, comme prise d’une turista irrépressible, de lyncher un 
mort qui s’appelait Claude Jutra. Ça se faisait au Moyen 
Âge. On courait déterrer les morts pour les pendre. C’est 
pour ça que je n’ai pas honte, Geneviève, parce que c’est 
depuis toujours, depuis plus loin que la nuit des temps, que 
cet Homo sapiens déteste ce qui lui est arrivé un jour, qui 
s’appelle « la raison » et qui s’apprend. Qui s’appelle « la 
justice » et qui est toujours à réapprendre. Patiemment. 
Qui s’appelle aussi « la langue », celle qui prend le temps 
de discuter. Tranquillement. La langue qui s’apprend dans 
le monde et qui s’approfondit dans les livres. Homo sapiens 
est un animal furieux. Il salive comme un lion, comme un 
tigre, comme un homme, dès qu’il aperçoit venir de loin 
son « bouc émissaire ». Bon, c’est tombé sur Jutra. Ça aurait 
pu tomber sur moi, sur toi. On peut être déchiqueté « dans 
les clous », dans son bon droit. Regarde Galilée. Bruno. 
Jeanne d’Arc même ! Ils l’ont brûlée, bon. Une bonne mère 
qui donne les soins à son enfant, qui l’endort en lui racontant 
des histoires et en le caressant doucement, et qui lui met un 
suppositoire de démo-cinéol s’il a une bronchite, ça peut 
se faire déboulonner sa statue si l’enfant fait un bad trip 
délirant où il voit sa mère, mais est-ce son père, est-ce son 
frère, est-ce sa sœur, est-ce sa gardienne, sa nurse… « abu-
ser ». Délirons, on est en 2016 après tout, pourquoi ne pas 
mettre les électrodes pour faire parler les cendres dans les 
urnes ? Bon, c’est dit et ce n’est pas une dissertation d’une 
spécialiste sortie d’un observatoire de la pédophilie qui l’a 
dit. C’est une femme qui n’est pas morte écrasée la veille 
du jour où deux femmes ont été écrasées le lendemain, à 
la même intersection, par le plus grand des hasards. Je ne 
rongerai pas vos freins. Je n’irai pas cracher dans vos urnes.

P.-S. Après une brève enquête, il s’avère qu’il y a des fleu-
ristes de rue qui possèdent des équipes volantes qui opèrent 
la nuit. Le géranium bleu et la bougainvillée auraient donc 
été revendus au grand jour après avoir été volés par une 
brigade de nuit.  L

 ! Suzanne Jacob est écrivaine.

un métier qui paie ses impôts, cette impasse où on t’assure 
que si tu es en parfaite santé à soixante-dix ans, les risques 
d’un AVC viennent d’augmenter de 47 % et que tu as 84 % de 
merde qui te pend au-dessus de la tête.

Donc, nos génétiques respectives ont voulu que je ren-
contre madame Irène qui, à quatre-vingt-quatorze ans, 
monte ses trois étages à pied, et qui reprend son souffle 
quand il faut parce que la vie est une galère, madame ! — Où 
êtes-vous née, madame Irène ? — Je suis née en Belgique et 
j’y ai vécu quatre mois. Après, j’ai vécu en France. — Et com-
ment avez-vous atterri à Montréal, madame Irène ? — Oh, 
je crois que j’avais bu trop de bières ce jour-là ! Puis, d’un ton 

plus sévère. — La vie est splendide parce que la vie est faite 
de hasards. C’est le hasard qui a créé le monde, n’est-ce pas ? 
C’est du hasard qu’il faut profiter pendant qu’il en reste 
encore. L’avez-vous remarqué ? Le hasard se fait de plus en 
plus rare. Et pourquoi ça ? Parce qu’on en a fait un radicalisé 
qui veut votre peau. Si j’écoutais mes enfants, je ne sortirais 
plus à l’air libre ! Ils ont peur pour moi ! Est-ce que chacun 
ne peut pas décider de la peur qu’il a envie d’avoir ? — Mais 
vous avez bien un peu peur des camions, madame Irène ? 
— Les camions ! Vous voulez rire ! Il faut avoir peur de la 
bêtise, c’est tout.

Sous la bêtise, une heure plus tard, j’ai bien failli y pas-
ser. Sous la bêtise qui avait pris l’allure d’un mastodonte 
radicalisé de la traction intégrale qui s’est élancé sur moi 
alors que j’étais tranquille à l’intérieur des clous et tout. 
J’ai levé les bras, c’était un réflexe esthétique : que je sois 
écrasée bien à plat, repassée, je préférais. Il a pilé juste à 
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