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MATHIEU ARSENAULT

DOCTORAK, GO'!

« Everybody
knows »

L'image et l'ellipse contre |'anxiéteé.

1y a quelques mois a peine, il y avait ces Européens qui
écrivaient sur les réseaux sociaux que tout était terrible,
que tout était terminé, qu’il n’y avait pas d’espoir. Et
nous, nous ne comprenions rien. Il faisait beau, nous
allions dans les soirées de lecture, discutions du retour
de 'intimisme en poésie, de véganisme, d’identités non
binaires. Nous ne pouvions pas comprendre leur abat-
tement, leur épuisement. Nous nous disions que la neige,
le froid et 4 000 km d’océan constituaient un frein rassu-
rant a ces millions de réfugiés, rasssurant parce qu’il n’était
pas humain, qu’il n’était ni moral, ni politique, ni culturel;
I'océan et le froid nous protégeaient peut-€tre moins finale-
ment d’eux que de ceux d’ici que les étrangers effraient, de
cette xénophobie atavique et malsaine que I'identité québé-
coise porte malheureusement en elle. Puis un soir, des mil-
lions d’Américains ont révé qu’ils avaient la peau orange
et des mains de poupée. Et I’hiver est arrivé subitement et
nous n’avons plus été shrs de rien. Et j’ai eu cette chanson
dans la téte pendant des mois.

Everybody knows that the dice are loaded
Everybody rolls with their fingers crossed
Everybody knows the war is over
Everybody knows the good guys lost
Everybody knows the fight was fixed

The poor stay poor, the rich get rich
That’s how it goes

Everybody knows

Puis un homme sain d’esprit est entré dans une mos-
quée et a tué six innocents.

Dans les jours qui ont suivi, tout ce que la province peut
compter de néonazis a eu son trois minutes dans les médias.
Tous ceux qu'on n'est pas stirs de quel bord ils étaient trente
secondes avant la premiere balle. On les a entendus se... se
plaindre. Ils exprimaient leurs... leurs inquiétudes. A I'effet
quon les stigmatise pour leurs... leurs opinions. Ils récla-
maient ce qui ne peut quétre assimilable a un droit a la

xénophobie ordinaire. Le coup de coude vicieux plutdt que
la balle dans la téte.

Puis un ex-député, Claude Patry, est sorti du placard. Il
sest affiché comme membre de La Meute, une organisation
qui, d’apres les propos que rapportait La Presse, « sert a réu-
nir ceux qui sont inquiets face a envahisseur islamique qui
avance sournoisement sur nos terres et gravite tranquille-
ment a travers la sphere politique ». Patry déclarait en entre-
vue : « Je ne pense pas que je sois raciste, madame, parce
que moi dans ma famille, j’ai des Noirs, puis il n’y a pas de
racisme la-dedans {La Meute]. Je viens de vous dire, et c’est
bien important : {c’est] pour 'islam radical. Moi, les musul-
mans, peu importe la race ou la nationalité, je n’ai aucun
probleme avec ¢a. » Il n’est plus possible, en 2017, de dire
innocemment « peu importe la race ». Il n’est plus possible
de dire innocemment « des Noirs, j’en ai dans ma famille ».
Ces phrases appartiennent au racisme d’une autre époque.
Les antiracistes le savent, mais ils ne se rendent pas toujours
compte que les racistes eux-mémes le savent aussi, et que ce
genre de déclarations publiques s’adresse directement a eux
comme un appel de phare a leur intention, un appel a la
provocation, une incitation a la haine et a I'intimidation.
Cette déclaration n’était pas celle d'un mononcle dépassé
par son époque, c’était celle d’'un propagandiste testant une
nouvelle fréquence de communication. Tout ¢a se passait
méme pas trois semaines apres le massacre.

Un homme sain d’esprit est entré dans une mosquée, a
tué six innocents et, d’'une maniére absolument absurde,
les groupes xénophobes obtiennent plus de visibilité et un
semblant de légitimation politique.

And everybody knows that the Plague is coming
Everybody knows that it’s moving fast

Nous avons une conception de lhistoire obscurcie par
l'obsession identitaire. Lhistoire du Québec devrait étre posi-
tive, refléter I'identité nationale dans ce quelle a de mieux.
Nous ne nous souvenons pas aisément de 'appui des élites
catholiques au franquisme, ni de la xénophobie ordinaire
de la culture populaire dont on trouve des traces dans des
dizaines d’albums d’humour et des livres de jokes de monon-
cles des années 1960, 1970 et 1980. Et nous ne nous avouons
pas facilement non plus que le Québec est un des derniers
endroits de ce coté-ci de ’Atlantique ou on trouve des gens
assez peu au courant de I’histoire du racisme en Amérique
pour défendre publiquement ceux qui se beurrent la face
pour faire rire en imitant des Noirs. Il existe une histoire
négative dans laquelle nous sommes empétrés parce quon
la maintient a distance, mais elle est la. Elle agit comme
refoulement. Et cest seulement lorsque le symptome de
I’histoire négative apparait au grand jour que la menta-
lité de tout un peuple a P'occasion de faire ce pas en avant
que sa conception trop identitaire de I’histoire 'empéchait
jusqu’ici de faire. J’étais trop jeune au moment de la tuerie de
Polytechnique. Je discerne cependant par les images d’archi-
ves que la solidarité a ’égard des femmes a ce moment a été
sans aucune nuance. La mobilisation apres Polytechnique a
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probablement changé I’histoire des mentalités au Québec.
On dirait qu’il n’y a pas eu ¢a apres l’attentat de janvier 2017;
il y a eu des nuances. Chorreur a cédé€ tout de suite la place a
un spectacle de déculpabilisation de toutes les personnalités
publiques qui se font depuis des années du « capital poli-
tique » sur la méfiance de l'autre et 'intolérance. Ce ne sera
pas cette génération-ci, pas la mienne en tout cas, qui nous
libérera collectivement de ce refoulement.

Everybody knows that the boat is leaking
Everybody knows that the captain lied
Everybody got this broken feeling

Like their father or their dog just died

Mon inquiétude ordinaire a pris de ’'ambition peu apres
Pélection de Trump. Je suis passé de m’inquiéter de ma pro-
chaine demande de bourse a occuper mes nuits a lire sur
le quotidien des poetes surréalistes sous 'Occupation, puis
sur la possibilité de survivre a un hiver nucléaire. Je me suis
inquiété de ce qui allait nous arriver, j’ai eu peur que la xéno-
phobie québécoise réactive la haine des Canadiens envers
les francophones. Je me disais que le fascisme qui s’en vient
se construit sur les atavismes de haine et qu'on ne pouvait
pas trouver plus atavique que la haine canadienne a I'égard
des Québécois. Je me faisais des scénarios. Je ne me rendais
pas compte, tout simplement pas compte, que je ramenais
tout a moi, que je me cherchais une situation confortable de
victime. J’avais fait la méme chose apres le 11-Septembre. Je
m’étais imaginé toutes sortes de manieres tordues de souf-
frir des conséquences du 11-Septembre. J’ai heureusement
appris depuis a en revenir de plus en plus rapidement et a
accepter qu’il n’y a pas de confort possible. On assiste a des
actes collectifs abjects perpétrés contre des minorités et on
se sent pris au dépourvu. Faute de savoir comment inter-
venir, on cherche a se représenter soi-méme en victime, on
cherche a restaurer pour soi-méme une figure d’individu
innocent dans une situation qui réclame pourtant autre
chose, une mobilisation collective dans laquelle il n’y a rien
a gagner individuellement sinon une dignité discrete.

Everybody knows the deal is rotten
Old Black Joe’s still pickin’ cotton
For your ribbons and bows

And everybody knows

Je rentre un soir du Cheval blanc et je m’arréte au comp-
toir de shish-taouk qui se trouve sur le chemin. Majid qui
tient le restaurant est le commercant le plus sympathique
que je connaisse. Il me raconte que, plus tot, un gars est entré
dans le restaurant juste pour lui demander s’il était musul-
man. Majid dit oui et lui demande ce qu’il veut comman-
der. Le gars répond : « Moi, je suis un mécréant. Ta religion
dit que tu dois pas faire de commerce avec les mécréants. Tu
vas accepter de me servir si je suis un mécréant? » Le gars
est retourné dans le bar a coté. S’est vanté de ce qu’il venait
de faire. S’est targué d’étre un membre important d’un de
ces groupes xénophobes dont on a parlé dans les médias. Et
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Chaque heure de diner lui mangeait deux heures de salaire.

des clients se sont occupés du gars. Ils I'ont sorti. La police
est venue. Tout le bar était sur le trottoir pour défendre
ceux qui l'avaient poussé dehors. Raconter a la police que
le gars avait cherché le trouble depuis le début de la soirée.
IIs 'ont emmené au poste. Majid me dit : « Tu peux croire
¢a? » J’ai répondu : « On ne laissera pas le climat pourrir
ici comme cest arrivé ailleurs. On va défendre notre ville,
sortir dans les rues chaque fois qu’il le faudra pour que tout
le monde continue de se sentir chez lui ici. »

Everybody knows it’s coming apart
Take one last look at this Sacred Heart
Before it blows

And everybody knows

Leonard Cohenest mortle7novembre.Le samedisuivant,
a Saturday Night Live, Kate McKinnon a chanté Hallelujah
déguisée en Hillary Clinton. Ce n’était pas parodique, ce
n’était pas pour faire rire, personne ne riait. Je suis né a
Rimouski, mais je n’ai pas pu m’y sentir chez moi. J’habite a
Montréal depuis vingt ans et je n’avais jamais pensé a cette
ville comme un chez-moi. Mais en novembre, je n’avais
que des chansons de Leonard Cohen dans la téte. Elles sont
pleines d’ellipses, d’images qui débordent ou qui touchent
a coté de ce qu’il est en train de dire. Des fois c’est raté, des
fois c’est beau, des fois le présent remplit tous les trous et
la chanson devient parfaite. Un soir, rongé par anxiété, je
suis allé faire une marche. J’ai remonté Saint-Laurent. Pres
de Marie-Anne, pres du parc du Portugal, il y avait tous ces
gens qui déposaient des fleurs. Ils avaient inondé une porte
d’entrée de fleurs. Ils avaient aussi apporté des lampions.
Latmosphere était silencieuse, solennelle. Je me suis joint a
eux quelques minutes. @®
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