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I l y a un siècle, Louvigny de Mon-
tigny (qu’on ne lit plus) publiait 
La langue française au Canada, un 

constat désolant sur lequel Jules Four-
nier (qu’on devrait lire) allait ironiser 
avec une salutaire sagacité. Dans une 
lettre qu’il lui envoie en janvier 1917, 
le journaliste – notamment à La Presse 
et au Devoir –, frère d’armes d’Olivar 
Asselin et fils spirituel d’Arthur Buies, 
allait renverser le diagnostic posé par 
son « cher confrère » et nommer, en 
trois mots, le réel mal dont nous souf-
frions. Ce n’est pas parce que nous 
nous laissons envahir par l’anglais que 
notre langue est parasitée par l’angli-
cisme, ce n’est pas parce que nous 
fréquentons peu les grands auteurs 
français que notre lexique est rongé 
par le barbarisme, ce n’est pas parce 
que nous délaissons les Corrigeons-nous 
et autres manuels de purification que 
notre syntaxe est érodée par le solé-
cisme. Pour Fournier, les causes que 
Montigny trouve à ces symptômes 
sont plutôt elles-mêmes les symptômes 
d’une autre cause, d’un autre mal, bien 
plus ancré : le mal de l’à peu près. 

Ce mal, il en décèle des symptômes 
dans notre langue, certes, mais aussi 
dans notre élocution, notre compor-
tement, notre habillement même. Ses 
causes sont selon lui liées aux hivers 
rigoureux, à l’absence de service mili-
taire, à l’obscurantisme religieux, au 
piètre système d’éducation. Mais pas-
sons! Le Canadien français serait un 
être mou, flasque, paresseux, insou-
ciant, nonchalant, lymphatique se 
vautrant volontiers dans l’à peu près. 
Et si Fournier reconnaît que Monti-
gny avait également remarqué le « peu 
de souci que nous prenons de nous 
bien exprimer », le « laisser-aller » et 
le « relâchement » dont nous étions 
victimes, il insiste toutefois pour en 
déplacer la cause : si notre langue se 
porte si mal, ce n’est pas parce que les 
Anglais sont trop proches et que les 

Français sont trop loin, c’est parce que 
(dit autrement) on s’en fout. Peu nous 
chaut de nous roidir, de nous méfier, 
de nous piéger, de rechercher, de (con)
quérir et de (con)vaincre. Tant que, 
entre nous, on se comprend. Tant que 
ça « fait la job ». 

En somme, conclut Fournier, si 
nous voulons guérir notre langue, il 
faut d’abord soigner notre esprit de cet 
à peu près dans lequel il trempe, être 
au fond de nous mû par un désir de 
justesse et un souci de précision, avoir 
l’inextinguible envie de bien concevoir 
et de clairement énoncer, vouloir sans 
relâche se surpasser et s’accomplir, fuir 
comme la peste la fate satisfaction. 

Le remède qu’il prescrit est-il 
aujourd’hui expiré ? Le mal s’est-il, un 
siècle plus tard, résorbé ? Le « Canadien 
français » parle-t-il mieux qu’avant et 
s’exprime-t-il avec plus de clarté ? Est-il 
maintenant persuadé de l’importance 
d’éviter la facilité, taraudé par la soif 
de la perfection, animé par l’ambition 
de nommer avec singularité ?

À lire la critique cinématogra-
phique qui tapisse les journaux à grand 
tirage, on pourrait en douter. 

Prenons la couverture de Ceux qui 
font les révolutions à moitié n’ont fait 
que se creuser un tombeau (Mathieu 
Denis et Simon Lavoie, 2016). Par-
tout les mêmes épithètes, partout 
les mêmes piétinements, partout les 
mêmes échappées, partout, en somme, 
les mêmes clichés, le même désen-
ga gement, le même relâchement. 
On s’est satisfait de parler d’un film 
« audacieux » et « ambitieux », d’un 
film « percutant » et « dérangeant », 
sans dire en quoi il l’était, ni même 
se demander s’il l’était vraiment. On 
s’est contenté de parler d’un film qui 
« posait des questions » et qui « fai-
sait réfléchir », sans que nous n’ayons 
eu la moindre amorce de réflexion ni 
le moindre embryon de réponse. On 
nous a seriné, dans une paradoxale 

indifférence, qu’il s’agissait d’un film 
« qui ne laissait personne indifférent ». 
On nous a promis –  sans doute pour 
mieux s’empêcher d’en parler mainte-
nant  – que l’œuvre « fera date », qu’elle 
sera destinée à un « brillant avenir », 
qu’elle deviendra un « film culte ». 
On nous a rabâché l’« engagement » 
des personnages, sans jamais se risquer 
à nommer leurs confuses revendica-
tions. On nous a ressassé leur volonté 
d’« absolu », sans jamais se demander 
si ce n’était pas plutôt de la vacuité. On 
nous a fait valoir les dialogues qu’on 
tenait sans jamais entendre qu’ils 
se faisaient entre sourds. Partout on a 
martelé le même discours, d’ailleurs 
construit sur de bien faibles fonda-
tions. Nulle part on n’a creusé, fouillé, 
déterré et fait remonter à la surface 
les équivoques sur lesquelles le film se 
tenait en équilibre. Film « dérangeant » 
ou complaisant ? Film « brutal » ou 
petit-bourgeois ? Film « singulier » ou 
convenu ? Film sur l’« inachèvement » 
ou film inachevé ? Partout pareil. 
Aucune dissonance. Tout le monde 
dans le même sens. Au reste, nulle part 
cette critique « cinématographique » 
ne parle de... cinématographie. On y 
va de ses impressions, on rapporte ce 
qu’on placote, on rend compte du tin-
tamarre, on raconte son histoire. Sur 
toutes les tribunes, on fait à peu près de 
la critique.

Devant cette avalanche de banalités 
tombées dans le fossé des conventions 
–  au sujet d’un film « singulier » qui 
devait pourtant « déranger » –, on est 
contraint d’admettre que le corps 
ausculté par Fournier il y a cent ans 
souffre toujours de la même maladie. 
Si l’état de notre critique l’est tant, c’est 
sans doute parce que nous ne sommes 
pas encore intimement convaincus à 
quel point il faudrait, plus que jamais, 
le devenir.   L
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