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Poutine serait-il un « monstre nécessaire », une 
sorte d’alibi pour s’enfermer dans le confort 
d’une pensée binaire qui nous distrairait des 
véritables questions politiques ? Le désigner 
comme un adversaire monstrueux ne serait-il 
pas un moyen de dissimuler nos propres erreurs 
et fautes, un subterfuge pour détourner l’atten-

tion de notre immobilisme et de notre irresponsabilité face 
aux problèmes de nos sociétés, aux péchés de nos démocraties, 
aux drames de la mondialisation, etc. ? Cette « nécessité » ne 
serait-elle pas un refus de faire notre autocritique ? Une stra-
tégie cynique pour maintenir notre domination du monde ?

La question me taraude depuis qu’elle m’a été posée. Au 
point de me rendre difficile, encore à l’instant, la lecture des 
puissantes chroniques d’Aslı Erdoğan publiées sous le titre Le 
silence même n’est plus à toi. Je tourne les pages, mais la question 
s’insinue entre les lignes et me fait perdre le fil. L’écrivaine 
turque vient de passer plusieurs mois en détention dans les 
geôles d’un autre « monstre nécessaire » qui porte, ironie de 
l’histoire, le même nom qu’elle. J’ai du mal à penser que, pour 
ne pas se faire prendre au piège de la « nécessité du monstre », 
il faudrait compter pour peu de choses ce qu’a enduré cette 
femme éprise de liberté, passionnée d’altérité, sensible à la vio-
lence faite aux Kurdes, à la mémoire du génocide arménien, à 
la souffrance des enfants martyrisés, à la déchirure des femmes 
violées... C’est pourtant bien le danger que nous fait courir cette 
question : celui de réduire l’inacceptable à un euphémisme. 
Or, il y a bien, en Turquie comme en Russie, de l’inacceptable.

En Chine aussi. Songez au prix Nobel de la paix 2010, Liu 
Xiaobo, arrêté en décembre 2008 et condamné à onze ans de 
détention pour le seul crime d’avoir transposé en Chine la 
célèbre Charte 77 par laquelle Václav Havel et quelques autres 
réclamaient le respect du droit en Tchécoslovaquie. Sa femme, 
Liu Xia, poète et plasticienne, qui n’était accusée de rien, fut 
assignée à résidence et elle en a été pratiquement brisée… Liu 
Xiaobo ne sortit de prison que pour mourir, en juillet dernier, 
dans une chambre d’hôpital sous haute surveillance policière. 
C’est à peine si on a entendu quelques protestations polies.

Concernant « la nécessité monstrueuse » dont Poutine 
serait affublé par des ennemis de la Russie – c’est l’argument 
souvent déployé par les officines russes de désinformation, 

depuis Russia Today et Sputnik jusqu’aux usines à trolls qui 
investissent les réseaux sociaux, celui que servent aussi les 
télévisions russes à leur public qui finit par voir en Poutine 
le défenseur du pays contre la menace américaine et euro-
péenne –, je ne peux m’empêcher de me souvenir de ce samedi 
d’octobre 2006 où Galia Ackerman m’apprit au téléphone 
d’une voix blanche qu’Anna Politkovskaïa venait d’être assas-
sinée. Elle était sa traductrice, j’étais son éditeur chez Buchet/
Chastel. Nous avions encore dans les yeux le regard limpide 
d’Anna et dans les oreilles sa voix qui tout à la fois s’indignait et 
pleurait ce dont elle s’obstinait à être le témoin, quand d’autres 
préféraient déjà ne pas prendre le risque de voir ni de savoir. 
Poutine fêtait ce jour-là son anniversaire ! Quelqu’un lui faisait 
le cadeau de le délivrer de cette « teigne » de journaliste qui 
voulait que soit dite la vérité sur ce qui se passait en Russie.

Anna, comme Aslı, s’attachait à témoigner de l’épaisseur 
de la nuit qui s’abattait sur son pays avec le retour des logiques 
de forces et de puissances, avec la volonté de revanche, avec le 
cynisme qu’elle observait au sommet du pouvoir. Dans cette 
nuit, des êtres de chair et de sang étaient engloutis – des batte-
ments de cœurs, des pleurs, des rêves, des amours, des engage-
ments, des solidarités fragiles mais vitales, des espoirs et même 
des cris de douleur ou de révolte. Anna, comme Aslı, portait 
une parole coupante, libre, habitée par une humanité qui ne 
voulait pas se renier en se taisant. Pour elle, aucun président, si 
grand fût-il, n’était en droit de sacrifier une vie, sinon la sienne, 
à la raison d’État, et encore moins à des intérêts particuliers. 
Si définir Poutine comme un « monstre nécessaire » revient 
à passer Anna par pertes et profits, je ne le peux pas.

Nommer le mal, telle est la condition première pour com-
mencer à s’en délivrer. Est-ce à dire que le mal ne serait que 
d’un côté ? Certes non. Est-ce à dire que le mal ne se combat 
que par la guerre qu’on mène à l’autre ? Pas davantage. Poutine 
est tout autant la manifestation de l’ambition sans vergogne 
d’une caste héritière de l’ex-KGB d’accaparer le pouvoir et les 
richesses que la conséquence de l’incapacité (et, dans une cer-
taine mesure, du refus) de l’ancien « Monde libre » à aider la 
Russie à soigner les traumatismes de soixante-dix années de 
soviétisme. La fin de l’homme rouge, de Svetlana Alexievitch, en 
trace l’ombre portée dans les esprits des rescapés du « socia-
lisme réel » et il y a de quoi être effrayé.
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Le « péché » de l’Occident ne saurait pourtant avoir valeur 
d’absolution pour le régime mis en place par Poutine, qui ne 
cesse de renforcer son contrôle sur la société russe dont il craint 
par-dessus tout qu’elle ne soit contaminée par les « révolutions 
de couleurs » et autres « printemps », et qu’elle ne finisse par le 
rejeter à l’image de ce qu’ont fait par deux fois les « cousins » 
ukrainiens, à Kiev. La critique de nos failles ne doit pas nous 
conduire à nous incliner devant un régime qui a dépassé toutes 
les bornes en matière de propagande et de désinformation, qui 
a annexé une partie du territoire ukrainien au mépris du droit 

international et allumé l’incendie de la guerre civile dans le 
Donbass, pour s’assurer, avec un certain succès, l’approbation 
de l’opinion publique russe. Mais à vrai dire, celle-ci se com-
plaît de plus en plus, à l’exception d’une partie de la jeunesse, 
dans une passivité digne de l’époque soviétique.

Ceux qui éprouvent dans leur chair le prix du combat 
pour le droit, la liberté et le refus du mensonge ne peuvent 
être renvoyés aux poubelles de l’histoire, au prétexte qu’ils 
seraient des cailloux pénibles dans les souliers de la Russie et 
de ses nécessités historiques. On ne relève pas un pays, on ne 



21liberté | NO 319 | MARS 2018

le guérit pas de ses souffrances en ajoutant le mal à la dou-
leur. Et si le mal n’est pas une exclusivité russe, chinoise ou 
turque, s’il traverse toutes les sociétés, ce n’est certainement 
pas en fermant les yeux devant les agissements des dirigeants 
de Moscou, Pékin ou Ankara qu’on les ouvre sur les maux 
qu’il faut soigner chez nous.

Dans un recueil d’Essais hérétiques sur la philosophie de l’his-
toire, Jan Patočka, le premier porte-parole de la Charte 77, avait 
écrit en 1975 – deux ans avant sa mort des suites d’un interro-
gatoire policier particulièrement musclé et prolongé alors qu’il 
était âgé de soixante-dix ans – un texte intitulé « Les guerres 
du XXe siècle et le XXe siècle en tant que guerre ». Il y expli-
quait que « l’idée générale qui a servi de fond à la Première 
Guerre mondiale, c’était une conviction lentement éclose selon 
laquelle, le monde n’ayant aucun sens positif, objectif, ce serait 
l’affaire de la force et de la puissance de réaliser un tel sens 
dans la sphère accessible à l’homme ».

Avec la chute du mur de Berlin et l’éclatement de l’URSS, 
nous avons pu croire que cette idée qui a fait du siècle dernier 
celui de la boucherie de Verdun, celui de la Shoah, celui du 
bombardement de Dresde, celui de Hiroshima et de Nagasaki, 
celui de l’usage de l’agent orange au Vietnam, celui du géno-
cide khmer, était sur le recul. Il n’a pas fallu attendre long-
temps pour la voir resurgir épisodiquement : dans les Balkans 
avec le conflit yougoslave, entre 1990 et 1995 ; en Algérie, où 
l’affrontement entre l’islamisme radical et le pouvoir a plongé 
le pays dans une « décennie noire » (1991-2002) ; au Rwanda 

avec le génocide des Tutsis ; aux États-Unis avec l’attentat du 
11 septembre 2001 contre les Twin Towers de New York... Et 
en Irak, avec la Seconde Guerre du Golfe, reposant sur l’idée 
qu’on pourrait « construire » la démocratie par l’action mili-
taire. On a vu le résultat…

Poutine, qui a entrepris de « pacifier » la Syrie après avoir 
sciemment joué le pourrissement de la situation pour affaiblir 
les Occidentaux sur la scène internationale, serait-il « légi-
timé » par ce triste paysage ? Sa longévité politique – la victoire 
lors du scrutin présidentiel de mars prochain ne devrait pas lui 
échapper… s’il se présente, ce qu’il n’a pas encore confirmé au 
moment où nous écrivons – fait de lui le promoteur durable 
d’une conception de la politique et des relations internatio-
nales comme presque totalement déterminées par l’usage de la 
force ou de sa rhétorique. Pourtant, une coopération confiante 
des grandes et moyennes puissances, dans le respect du droit 
et la volonté de résoudre les divergences par la négociation, 
est une nécessité majeure pour construire la paix au Proche-
Orient, pour combattre le terrorisme, préserver la planète et 
réguler la mondialisation.

Pis, le discours et l’action de Poutine laissent croire que 
l’heure de la démocratie est passée et qu’il suffit de penser 
avoir raison pour imposer ses solutions, au mépris du droit. 
Cet exemple a produit ailleurs d’autres émules d’une politique 
de l’affrontement, du mépris des libertés démocratiques et de 
l’usage massif du mensonge au nom d’une prétendue défense 
des valeurs. Et il reçoit beaucoup d’échos favorables jusque 
dans les opinions publiques occidentales.

Cela n’exonère pas de leurs responsabilités les nations qui 
se laissent manipuler et qui choisissent de porter au pouvoir 
leurs propres « monstres », jusqu’à Trump aux États-Unis, mais 
cela rend toujours plus nécessaire de défendre l’idée que la 
politique peut ne pas être le prolongement de la guerre par 
d’autres moyens. Cela se démontre en ne cédant rien à Poutine 
et consorts, comme en combattant chez nous, avec la même 
vigueur, nos propres maux, pour redonner à la démocratie sa 
crédibilité. Car la planète mérite un autre avenir que la montée 
de la tension jusqu’à ce que craque l’allumette finale…   L

 ! Jean-François Bouthors est éditorialiste du quotidien Ouest-
France, éditeur et essayiste. Il a publié Comment Poutine change 
le monde aux Éditions François Bourin en 2016. Son dernier livre, 
Nous, Français. Portraits émotionnels, vient de paraître  
aux Éditions de l’Observatoire.
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