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Sirupeux

JEAN-MARC LIMOGES

«Il n’a pas de nom ce pays que jaffirme
et renie au long de mes jours»
JACQUES BRAULT, SUITE FRATERNELLE

e documentaire de Francis Legault
sur «notre» sirop instruit, fait
rire, émeut. Les images qu’il nous
offre sont belles; I'image qu'’il offre de
nous l’est encore plus. On peut, pour
s’en convaincre, se rappeler 'ovation
quon lui offrit lors de sa premiere, aux
Rencontres internationales du docu-
mentaire de Montréal (RIDM), en
novembre 2017. Prenez Gilles Vigneault,
notre chantre national, et Fred Pellerin,
notre conteur de village, tirez-leur une
bliche et faites-les jaser de leur éra-
bliere. Des lors, ils vous parleront du
pays, de la langue, de I'identité. Car le
sirop d’érable, ici, est un prétexte per-
mettant de parler de notre histoire, de
notre société, de nos moeurs et méme de
I’éducation, du capitalisme, du réchauf-
fement climatique. En cela, le documen-
taire de Legault fait mouche. Mais c’est
quant au sens qu’il injecte dans la canne
qu’il doit éveiller des soupgons. Ce docu-
mentaire a plu parce qu’il a su flatter
notre casse de coureur des bois dans le
sens du poil et présenter une image,
non qui nous ressemble réellement,
mais a laquelle nous nous complaisons
aressembler. Travaillants, patients, rési-
lients, humbles, généreux, pacifiques,
désintéressés, festifs, tétus... telle est
I'image que nous tend, dans sa flaque
sirupeuse, cette ceuvre flagorneuse.
Les premieres images nous pré-
sentent Fred Pellerin (pelerin?) s'em-
bourbant dans un sentier enneigé, armé
de bidons et d’un vilebrequin. Il entaille,
comme un seul homme, débonnaire et
besogneux, les érables qui I'exhortent
par leur stature et I'encouragent par
leurs promesses. On cadre au plus pres
chacun de ses coups de marteau et
entrecoupe ses actions de plans larges,
le situant a extérieur de toute ligne des

tiers, de fagon a le perdre dans 'immen-
sité de la forét, a souligner sa petitesse,
la modestie de son geste, et donc, sa
vaillance et sa détermination. Chaque
entaille sera consciencieusement répé-
tée, mais non sans une certaine allé-
gresse que procurera la «symphonie »
des gouttes s’abattant obstinément dans
les récipients. Et on raccordera ces plans
d’ensemble sur les précieux «diamants»
qui s’coulent de ces troncs noueux
gorgés de seve, en petite profondeur de
champ et en tres gros plans, afin de nous
persuader de leur valeur. Chaque goutte
est précieuse et occupe, a 'écran, plus
de place que l'ouvrier permettant de
les extraire. Fred parle de I'« humilité »
de cette goutte, recourant ainsi a une
métonymie qui consiste, au fond, a dire
I’humilité de I’artisan qui aura peiné si
fort pour récolter si peu.

La petite Adele — plus habile avec la
langue que certains professionnels aux
formules surfaites ou alambiquées —
I'exprimera avec une joviale candeur:
«C’est toujours étonnant de voir la
quantité d’eau que tu ramasses et le
peu de sirop que tu fais.» On recueille —
péniblement, mais humblement — I'eau
qui s’égoutte et on doit — longuement
et patiemment - la faire bouillir. On
passe alors a un acériculteur qui exem-
plifie la blanche remarque en récitant
ses chiffres en gallon. Puis, on retrouve
Fred, ahanant, portant ses seaux a bout
de bras, s'enfongant jusquaux genousx,
renversant malencontreusement
quelques gouttes. Sa maladresse tordra
les visceres. Au terme d’un montage
syncopé, on remarquera d’ailleurs com-
ment cette eau — virilement déversée par
une cohorte d’hommes dans une image
au ralenti — en vient méme a ressembler,
cadrée de tres pres, a une autre de nos
richesses naturelles: les chutes d’eau qui
actionnent les turbines de ’'Hydro.

Chaque goutte est donc déja investie
—grace aux cadrages, au montage — d’une

incontestable charge affective. On pour-
suivra lentreprise grace aux propos
que tiendront par la suite les diffé-
rents intervenants. L'historien Daniel
Turcotte (le seul, d’ailleurs, rendant aux
Amérindiens ce qui leur appartient)
parlera de ce procédé «magique» qui
transforme l’eau en sirop. Et Fred étof-
fera: «Y a quelque chose de I'alchimie
la-dedans, parce que tu pars de I'eau,
d’une affaire sans valeur, qui coule
dans les érables, pis tu bouilles, pis tu
bouilles, pis tu bouilles des heures, pis
au bout d’la champlure, c’qui sort, c’est
de Por.» Par notre seule maestria, ces
«diamants» se transforment en «or».
Il ne restait plus qu’a raccorder 'image
du coureur et du patriarche, révassant
devant Patre, sur un coucher de soleil
aurifere, occupant dans le cadre le
méme espace.

Cet or est d’autant plus précieux
qu’il est ardu a extraire. Inscrivant sa
fabrication dans un schéma actantiel,
nous retrouverions nos hommes (sujets)
désirant transformer I'eau en or (objet)
armés de leur hardiesse et de leur
patience (adjuvant) et devant vaincre la
nature elle-méme (principal opposant
de I’histoire). Car il arrive a celle-ci de
se transformer en adversaire coriace et
impitoyable. Hermine et Gaétan, vieux
couple d’acériculteurs, se rappellent
avec émotion les «Pladaaaaah...»
que faisaient leurs érables en tombant
lors de la crise du verglas. Le désarroi
du vieillard tire les larmes. Les arbres
sont ses amis. Il ne restait plus qu’a le
prouver en les cadrant astucieusement
comme s’ils avaient eux-mémes une
forme humaine que la vilaine intempé-
rie aurait tordue et impunément privée
de ses membres. Savante et touchante
personnification. Les accents mélodra-
matiques du piano qui percent ses sou-
venirs finissent par nous faire craquer.
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Et nous nous effondrons nous aussi.
«Ca m’a touché beaucoup», sépan-
chera Gaétan entre deux sanglots. Et le
raccord sur un Vigneault loin et pensif
fera communier les ames.

Travail, patience, humilité... et
désintérét (pour largent). Voila qui
nous ressemble (rassemble?) tant.
Complétant le schéma, nous pour-
rions dire que «ce qui pousse» nos
sujets dans leur quéte (le destinateur),
ce n'est pas l'argent (forcément sale),
mais la passion. Jamais l'argent ne sera
la motivation de ce labeur. Roméo
Bouchard, fondateur de I’'Union pay-
sanne, 'affirme ouvertement: «Y a
400 entailles... tu feras jamais d’argent
avec ¢a.» Son fils Geronimo complete:
«Faire les sucres comme on le fait 13,
c’est pas une activité justifiable écono-
miquement.» Or, a 'instar du homard
des Anglais de la cOte (comme nous
I'apprendra une chroniqueuse gastrono-
mique que nous retrouverons plus tard),
le sirop deviendra un «produit de luxe »
qui sera prisé, nous instruit 'historien,
par nul autre que le roi Louis XIV. Il y
ade quoi, pour le «monde pauvre » que
nous sommes, se sentir immensément
riches. Ajoutant aux oxymores du poete
— «les déracinés d’aucune terre », «les
clochards nantis», «les demi-révoltés
confortables» —, nous pourrions ajouter
que nous sommes des «miséreux mil-
lionnaires». Nous sommes généreux et
charitables. Nous ne comptons pas.

Car nous sommes d’humbles travail-
leurs prodiguant a tout venant dans
la joie et l'allégresse le fruit de notre
labeur, et ce, de génération en généra-
tion. L’hiver ne nous donne pas froid
aux yeux. La preuve ? Ce sera sur de fes-
tifs airs de swing que les Vermette — acé-
riculteurs depuis quatre générations (on
le répétera deux fois) — entailleront,
dans I'implacable froidure, les 10000
érables peuplant leur forét. L'image
sera, une fois de plus, confirmée par
les propos. Roméo résume: «Le temps
des sucres est devenu le symbole de cette
identité-la, nordique [et] festive, qu’ont
les Québécois, parce que c’est une féte le
temps des sucres. » Vigneault valide, en
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Nous sommes peut-étre un peuple soumis,
comme le rappelle Boucar Diouf, mais cette soumission
n'est qu'un « exces de pacifisme ».

révélant que I'entaillage avec son voisin
lui procure «beaucoup de plaisir». Et
Vermette enfoncera le chalumeau en
laissant laconiquement tomber que c’est
une «passion». Malgré les embiiches
de la forét, malgré la rudesse de I'hiver,
malgré les intempéries, nous ceuvrons
dans la joie... et ensemble.

Notre extréme débonnaireté se
cristallisera quand apparaitra le desti-
nataire de la quéte, celui pour qui on
besogne: la famille. Aucun chiffre ne
sera curieusement offert par le docu-
mentaire. L’économie, ce n’est pas
de nos affaires. Les proches sont plus
importants que les poches. Cest ce dont
nous convainc le segment présentant
la famille Tessier, sucriers de fortune
établis dans le Mile-End, sur une rue
qui, si elle n'avait été coupée par le
parc Jeanne-Mance, se nommerait sans
doute Sainte-Famille. Tous les hivers,
ils quittent leur 4%z cossu, non pour le
Sud, mais pour les Cantons-de-I'Est ol
ils bouilliront dans le bonheur. Un des
apdtres de Simon, le pere de famille,
dans une économe paronomase, évan-
gélise: « Les sucres, c’est sacré ! » Le papa
confesse, pendant qu'on se gargarise de
gin bien de chez nous: «Pour moi, les
sucres, c’est pas en termes de quantité
de sirop produit, c’est plutot en termes
de qualité d’'ambiance.» En vérité, il
le dit: «Le sirop qu’on fait a une trop
grande valeur pour étre vendu... je le
partage avec ceux qui viennent le faire
avec nous...» Laltruisme déborde, écla-
bousse les congéneres. Nous travaillons
non pour nous enrichir, mais pour enri-
chir nos relations.

Roméo boue avec son fils Geronimo,
Hermine parle avec admiration de son
mari Gaétan, Fred se souvient avec
émotion de son mononc’ Jean-Louis,
méme lacériculteur professionnel
Yves Vermette confie que, pendant
les sucres, ses «chums» viennent l’ai-
der. Au Québec, on s’entraide. Et le
documentaire nous gratifie alors d'un

émouvant vidéoclip: pendant que Fred
pince les cordes et que Vigneault éraille
les «Gens de mon pays», de multiples
couples s'aimant d’amour tendre, irra-
diés par de réconfortants rayons de
soleil, défilent dans une suite d’images
que le montage rapproche. Quand on
fait du sirop, on aime se coller.

11 ne fallait ensuite qu'un saut pour
passer de cette famille au village, puis
du village au pays: «Les jeunes de
Montréal et des régions éloignées au
Québec partagent beaucoup plus de
choses que T'on pense», lance lacti-
viste de la CLASSE depuis le tabouret
de la binerie ou son déjeuner refroidit.
Pour joindre I'exemple a I'explication,
on montrera que méme les paysans
peuvent samuser sur leurs cellulaires
et on rapprochera I'intellectuel solitaire
des vaillants ouvriers par un savoureux
raccord thématique: du fin fond de la
cambrousse au snack-bar vintage, nous
sommes tous connectés par Internet et
réunis autour de la sainte ostie de crépe.

Unis, vraiment ? Et '« Autre », dans
tout ¢a? Que serait un documentaire
sur notre identité sans y convier I'’An-
glais? Clest 'occasion de raviver cette
plaie jamais cicatrisée. Pour illustrer
cette opposition, il n’y a qu’a passer de
ces cabanes en bois rond gauchement
gossées par nos ancétres au salon épuré
de la journaliste Lesley Chesterman.
D’un c6té, la bicoque «échevelée » (dixit
Geronimo), de l'autre, les lignes hori-
zontales et les murs immaculés. D’un
cOté, la grisaille et le frette, de l'autre,
la lumiere chaude et jaunatre. D’'un
coté, les rondeurs rouillées des réser-
voirs métalliques, de l'autre les angles
épurés de I'ordinateur domestique. Le
chef Martin Picard le psalmodie: «On
atendance a se dénigrer naturellement,
les Québécois.» Mais ce segment nous
permet d’apprendre — par la bouche de
I'Autre - qu’il ne faut pas avoir « honte »
de notre coté broche a foin.



Apres avoir été «méprisés» (dixit
Vigneault), voila qu'on reconnait enfin
notre valeur, voire nos valeurs. La chro-
niqueuse s’affaire a cuisiner sous nos
yeux un pudding anglais «a la québé-
coise », nappant généreusement sa mie
de sirop, imbibant son pain d’'un peu de
nous-mémes. C’est nous qui touchons au
cceur de l'autre (et non lautre qui tri-
fouille dans nos traditions, comme l'ex-
pliquera la psychologue interculturelle
Rachida Azdouz). Et Lady Chesterman
en ajoutera une couche: « Les Québécois
sont comme les Irlandais, ce sont des
gens qui sont tres fiers de leur langue,
de leur culture. [...} Cest I'fun, c’est cool
d’aller a la cabane a sucre. » Elle confesse
méme, en enfournant, étre «jalouse »
des Québécois qui ont la chance d’étre
propriétaires d’'une cabane a sucre. Il
n’en fallait pas plus pour que notre
orgueil gonfle a son tour.

Cependant, le sirop sera 'occasion de
refaire notre proces, d’étaler nos bibittes
au grand jour, de laver notre linge sale
en famille. Nous sommes certes travail-
lants, patients, humbles, désintéressés,

généreux... mais nous sommes aussi
— disons-le — peureux, soumis, désor-
ganisés. Mais qu’on se rassure, le docu-
mentaire retournera ces défauts comme
un gant.

Nous sommes peut-€tre un peuple
soumis, comme le rappelle Boucar
Diouf, mais cette soumission n’est
quun «exces de pacifisme»; nous
ne sommes pas des étres mous, nous
sommes des étres terriblement exces-
sifs. Profitant d’'une scéne pendant
laquelle Fred charrie ses chaudiéres,
Vigneault ressuscitera 'imagerie du
«porteur d’eau»: «Les Québécois ont
été [...] traités comme des esclaves. »
Ce qui permet a notre activiste, résu-
mant le discours de la nouvelle droite
populiste, d’épiloguer: «Pourquoi on
ferait un pays... on n’est méme pas
capable de gérer nos affaires... on est
une gang de tout croches. » Les images
qui suivront démentiront, pour notre
plus grand plaisir, ce jugement: cut sur
des travailleurs qui, filmés par une fou-
gueuse caméra a I’épaule, remplissent et
charrient et versent et versent encore
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et toujours les seaux remplis d’eau qui
splashe généreusement dans la lentille,
le tout sur une musique enlevante, ryth-
mée par des percussions que sillonne un
sympathique petit riff de guitare. On est
peut-étre une gang de tout croches, mais
on a le ceeur bien accroché a 'ouvrage.

Si on est soumis (pacifiques),
méprisés (humbles) et tout croches
(déterminés), on est aussi « peureux»
(Vigneault). On n’est pas des peureux,
rectifiera Turcotte, on n‘aime pas l'au-
torité (nuance): «On [a] des problemes
avec lautorité... et ¢ca date du début
de la colonie. {On} aime louvoyer. On
ne veut pas la confrontation.» Nous
voulons en faire a notre téte, sans nous
soucier des boss. Si Vigneault répete qu’il
faut «habiter le territoire pour en faire
un pays», Simon, le pere de famille,
préférera se reclure dans sa forét ou
«les regles, cest {lui} qui les décide ».
Exemple vivant de cet entétement sécu-
laire, cette famille, par la voix de la mere,
raconte comment elle doit sensibiliser
les enseignants (détenteurs du savoir) a
leur projet de cabane. La jeune Adele
seconde: « Les profs sont toujours fachés
quon manque P’école pour aller faire les
sucres. Ils seraient plus enclins a accep-
ter qu'on parte en voyage en Afrique
quon fasse les sucres... [On} dirait qu’ils
ne comprennent pas vraiment.» Roméo
statue: « Le monde en rangées dans les
classes... c’est pas une fagon normale
d’apprendre.» Et la famille Vermette
avouera qu’elle retirait, elle aussi, ti-cul
de Iécole pour faire les sucres. La cel-
lule familiale, c’est plus important que
lautorité qui emprisonne.

Devant ce Goilt d’'un pays — beau et
bon, droéle et émouvant, débordant de
judicieuses informations, mais aussi
dégoulinant de sentiments et d’idéolo-
gie —, il se peut que nous ne sachions
plus sur quel pied giguer, terminant
le visionnement avec un sourire béat
étampé dans la face et une goutte d’eau
perlant au coin de DPceil, rassasiés de
cette image de nous-mémes, mais avec
un gotit amer nous irritant le fond de

la gorge. ©
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