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EDITORIAL

L'irrévérence et I'imperfection

ue signifie tenir entre nos mains une revue

comme Liberté, aujourd’hui? Cette question nous

accompagne a mesure que nous faisons notre

place au sein d’une institution vieille de bientdt
60 ans. A époque de la fondation de la revue, le choix du
nom avait sans doute une valeur performative: appeler une
revue «Liberté», c’était vouloir faire jaillir la lumiere, affir-
mer que nous rattraperions le temps et ouvririons l'espace,
réfléchirions ensemble, enfin. Il s’agissait de laisser les idées
et la littérature nous ébranler et nous transformer, comme
société d’abord, comme individu ensuite. Que faut-il mettre
au-devant de nous, pour tous ? Ainsi pouvait naitre une revue
porteuse d’'une parole puissante, qui, comme la littérature,
serait capable d’inspirer des révolutions. La liberté, donc,
comme valeur philosophique, et non pas économique. Le
libéralisme, il est vrai, se réclame de la liberté mais la réduit
en fait a absence de contraintes. Or la liberté, la vraie, n’est
pas nécessairement une absence de régles — «au plus fort, la
poche!» Elle releve, comme Iécrivait Pierre Vadeboncoeur,
d’une adhésion. Cest une parole qui s'engage au monde et
peut ainsi en dissiper la noirceur.

Alors qu’on fondait Liberté, la société québécoise affirmait
sa volonté de ne plus jamais étre plongée dans le gouffre dont
elle s’extirpait. Elle se dotait d’outils pour son émancipation.
La revue s’inscrivait dans ce mouvement, cherchant a offrir
une réflexion au long cours, commune, immense, pour la
suite des choses. Elle se donnait pour mission de réfléchir a
ce que nous voulions étre et comment, par l'art et 'engage-
ment, nous pourrions le devenir.

Est-ce a dire que nous sommes libres, effectivement éman-
cipés? Un déplacement s’est opéré depuis la fondation de la
revue; aujourd’hui il faut s’appliquer a résister a la marchan-
disation de tout et au sacrifice de la justice et du sens sur

l'autel de lefficience et de la rentabilité, mais nous croyons
que Liberté a le devoir de se poser ces mémes questions, de les
adapter a son époque, et de les garder devant elle comme le
baton du sourcier. Comment créer un espace de réflexion qui
ne soit pas lisse et standardisé, répétant a son insu les proces-
sus amenant a ’homogénéité des discours, a leur normalisa-
tion; comment créer un espace, donc, qui soit au contraire
imparfait, inachevé en quelque sorte parce qu’ouvert, parce
quacceptant les aspérités et les nuances de la voix, les tex-
tures innombrables venant de la parole, le mouvement issu
du vivant, les gestes fragiles, incertains et courageux? Com-
ment faire entendre ces voix, rauques, pensives, balbutiantes
et fortes, qui n'ont jamais fini de sonder la profondeur du
monde et sa beauté ? Comment offrir un espace de solidarité
et de bienveillance qui soit aussi capable de faire surgir I'irré-
vérence ? Nous voulons accueillir ce qui dépasse ; des choses et
des mots irrécupérables et irrecevables par un systéme qui
aplanit et digere tout pour le reprendre a son compte. Nous
voulons voir, entendre et sentir ce qui affleure, nous voulons
inclure, ouvrir une fenétre; nous voulons respirer!

Notre étrange époque travaille a nous rendre étrangers
— au monde, aux autres, a soi-méme. Mais, tirant lecon de
notre travail avec les directeurs et les auteurs du dernier
numéro, «Premiers Peuples: cartographie d’une libéra-
tion », nous affirmons, avec eux, que le monde n’appartient
a personne et que nous, les vivants, ne saurions en aucun cas
étre réduits a des outils de travail. Or il est vrai que partout
ou 'on pose le regard, un mur se dresse, ou alors c’est une
cloture, des barbelés, un cul-de-sac, un écriteau «propriété
privée », une frontiere ou, plus sournoisement, une vitrine.
La nature, le ciel, I'eau, la montagne et leur calme, leur gran-
deur, tout a été pris en otage par ceux qui ont les moyens
d’accaparer comme une chose ce qui vit. Et pendant que les
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(et un peu de bonté, bordel !)

gens s'entassent dans 'encombrement des villes, les camps de
réfugiés, dans les bidonvilles, les prisons, quelquun prend
son hélicoptere et survole son domaine. - Et entre les deux,
quoi? Lanesthésie ?

Avonsnous abdiqué devant l'injustice? Nous sommes-
nous si habitués a voir la liberté réduite au droit d’étre laissé
a soi-méme et a 'expression sans entraves de ses désirs? « The
right to be let alone », suivant la formule sinistre du juge amé-
ricain Louis Brandeis.

Comment continuer de porter cette revue au-devant de
nous, afin qu'elle soit un lieu de rencontre et de débats qui
motive laction, la prise en main de notre destin collectif?
Comment participer d’'un projet commun, plus grand que
soi, sans écraser les trajectoires individuelles mais en leur
ouvrant la voie, en s’inspirant de leur souffle et en se char-
geant de leur élan? Comment, aussi, en faire une maison,
qui se construise avec vous dans la lenteur et la patience.

Etrange époque, amnésique, qui enferme ’humain dans
son temps et en lui-méme, et qui se réclame tout entiere libre
et affranchie, délivrée des injonctions de la morale, comme
si la morale était universelle. Epoque paradoxale, perverse,
a la fois pleine de restrictions et d’opportunités formidables,
a condition de rester visible a I'intérieur du cadre éclairé par
une lumiere qui rend diaphane, identifiable, corvéable. Trop
de lumiere rend transparent, et la transparence est inhospi-
taliere. Sans ombre, comment trouver le repos, comment
réver? Sans ombre, il n’y a pas de nuance, aucune réflexion
possible. La transparence est un univers a deux dimensions,
sans profondeur. Serions-nous donc aux prises avec une
liberté dystopique et cauchemardesque ?

Que sont devenues nos révoltes? Ou sont passés les
femmes et les hommes révoltés? A quels feux se réchauffent-
ils? Dans quelle nuit sont-ils plongés pour étre a ce point

inaudibles? Attardons-nous a les retrouver et a les écouter,
pour chercher ensemble le sens du mot liberte. 1l est temps de
répondre a la violence de notre temps: nous sommes vivants,
nous sommes nombreux, nous sommes partout chez nous.

©
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Le 1 octobre, le Québec a élu un gouvernement majori-
taire de la Coalition avenir Québec. Au moment d’écrire ces
lignes, le premier ministre désigné, Frangois Legault, s'ap-
préte a former son conseil des ministres. Les Québécois ont
aussi élu plus de femmes que jamais a ’Assemblée nationale;
celles-ci occuperont désormais 52 sieges en chambre. Cette
percée est réjouissante, mais elle survient a un moment bien
sombre. Le gouvernement désigné méprise ouvertement les
institutions, les fonctionnaires, les intellectuels, les artistes
et, vraisemblablement, les citoyens ordinaires. Un gouver-
nement pour qui la justice sociale se résume a l'idée que
chacun puisse maximiser ses chances de s’enrichir, de «par-
venir». Un gouvernement qui ignore obstinément la crise
environnementale et qui, deux jours apres son élection, s’est
empressé de rouvrir la boite de Pandore identitaire, d'une
fagon parfaitement toxique et stérile. Les prochaines années
seront longues. Le seul espoir est vraisemblablement incarné
par les lueurs orange qui cassent le bleu criard qui a envahi
la carte électorale. Dix élus Solidaires, dont plusieurs a 'exté-
rieur de Montréal. Sur fond de morosité néolibérale absolue,
assisterait-on a la réémergence d’'une gauche enracinée et
organisée, partout sur le territoire du Québec? S’il faut espé-
rer quelque chose de la politique représentative, espérons au
moins cela. ()

— Aurélie Lanctot & Rosalie Lavoie
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