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enfants de sorte qu’ils soient aptes à construire une 
sonde spatiale gossée avec des bâtons de Popsicle et de 
la glaise séchée, à réciter Hamlet à l’envers en coupant 
du bois à mains nues et à écrire des dissertations sur 
le problème du rendement décroissant du capital chez 
Marx, en sumérien. Mais voilà qu’on découvre que 
tout n’est pas au beau fixe chez ces amish d’extrême 
gauche. Maman (Kathryn Hahn), retournée à Sodome 
et Gomorrhe pour traiter secrètement sa bipolarité 
(anarchisme – maladie mentale, suivez mon regard), 
s’est ouvert les veines. La troupe de hillbillies nobéli-
sable doit donc rejoindre la civilisation pour enterrer 
la matriarche conformément à ses vœux, prétexte scé-
naristique pour procéder à une séance d’autocritique.

Antithèse : Le cœur est maladroit, mais il 
triomphe de tout

L’acte deux du film vise à nous faire prendre conscience 
des dysfonctions des « super enfants » de cette famille. 
En e!et, l’aîné a beau avoir été accepté dans toutes 
les universités de l’Ivy League, un premier arrêt dans 
un camping urbain nous permet de constater qu’il 
est incapable de regarder une fille dans les yeux (un 
incel en devenir !). Un autre détour dans la famille de 
maman mettra en lumière les lacunes de la plus jeune 
du clan. Certes, elle peut pondre un commentaire du 
Bill of Rights à brûle-pourpoint pour sa tante – et, par la 
même occasion, forcer la réécriture de tous les livres de 
pédopsychologie –, mais elle n’est qu’un chien savant. 
Parce que, même si ses deux abrutis de cousins n’ont 
aucune idée, eux, de quoi il retourne, leur maman, 
elle, les aime inconditionnellement. Et il semblerait 
que c’est tout ce qu’il faut pour élever un enfant équi-
libré. La leçon est comprise. On remballe et on file à la 
conclusion du deuxième acte : un remake du Graduate 
version funérailles, au cours duquel les protagonistes 
tentent de s’enfuir avec le cadavre de leur mère. On 
attendait Le cuirassé Potemkine, on se retrouve devant 
une copie gauchiste de Little Miss Sunshine.

Au moment précis où la quête tire à sa fin, le crépi 
cède pour de bon et la belle façade d’unité familiale 
expose les vices qui minaient l’édifice à sa conception. 
Mesdames et messieurs, tout ce temps-là, nous n’avions 
pas a!aire à un super papa, mais à un idéologue. Et ses 
enfants sou!rent de son péché d’orgueil. Mais n’ayez 
crainte : papy, vétéran du Vietnam et bourgeois de 
métier, vient à la rescousse, avec sa femme. Un peu 
de bon sens et d’amour chrétien su"ront à « sauver » 
tout ce petit monde. Mais sauver de quoi ? De l’absence 
d’amour véritable, voilà. Qu’est-ce à dire ? D’amour 
chrétien, bien sûr ! Ne cherchez pas à comprendre, 
vous savez en fait de quoi je parle au fond de votre cœur. 
Voilà notre antithèse : l’amour, c’est plus fort que tout. 

Dialectique à l’américaine
Alexandre Cloutier

Si vous vous demandez quel est l’intérêt de suivre 
la course à l’investiture démocrate, laissez-
moi vous raconter une anecdote éclairante. 

Récemment, des « chroniqueurs » de chez nous com-
mentaient les résultats d’une élection primaire sur 
les ondes de la radio publique, durant les heures de 
grande écoute. Ces deux commentateurs issus de nos 
« grands » quotidiens étaient intarissables au sujet du 
sérieux, ou plutôt de l’absence de sérieux, de la candi-
dature de Bernie Sanders.

Qu’on déteste le sénateur indépendant du Vermont 
pour ses idées ou sa personnalité, cela est parfaitement 
concevable. Néanmoins, les propos de ces deux com-
mentateurs étaient inquiétants sur deux aspects. Tout 
d’abord, dénigrer en bloc le programme du candidat 
« socialiste » revient à attaquer indirectement la qué-
bécitude. Ceux qui voient en Sanders un dangereux 
« radical » auraient intérêt à s’intéresser à ses proposi-
tions d’un peu plus près. Ils découvriraient que sa plate-
forme est en bonne partie inspirée… des politiques 
québécoises. Plus navrante encore était leur satisfaction 
évidente à répéter mot à mot toutes les lignes de com-
munication élaborées par les spin doctors de l’establish-
ment démocrate, et relayées par la presse libre™.

Que nos « élites » provinciales néo-colonisées 
fassent passer pour de l’ouverture au monde le fait de 
se vautrer dans la grosse presse américaine comme des 
cochons dans leur bauge, c’est une chose. Toutefois, 
force est de constater que les symptômes de l’hégémo-
nie culturelle américaine s’accumulent et s’aggravent, à 
mesure que notre pare-feu francophone s’étiole. Nous 
sommes après tout plus susceptibles que jamais aupa-
ravant d’être exposés à la propagande du cinéma hol-
lywoodien et à ses métastases, comme celles évoquées 
plus haut.

L’industrie culturelle américaine a si bien réussi son 
coup qu’elle est même parvenue à nous faire croire à 
l’existence d’un « cinéma indépendant états-unien », 
pénétrant ce faisant l’imaginaire des groupes suscep-
tibles de contester l’ordre établi. Le film Captain Fantas-
tic, sorti en salle lors de la précédente primaire démo-
crate, réussit à merveille ce brouillage conceptuel, en 
nous présentant un film prétendument subversif, livré 
sous une forme didactique… et dialectique.

Thèse : L’esprit fait de l’homme l’égal de Dieu 
(ou presque)

Dans Captain Fantastic, Viggo Mortensen incarne un 
père de famille qui se trouve à mi-chemin entre Jean-
Jacques Rousseau et Henry David Thoreau. Terré au 
fond des bois avec ses six enfants aux noms hippies, 
il voue un culte à Noam Chomsky. Vivant loin de la 
corruption de la civilisation capitaliste, il a élevé ses 

Matt Ross
Captain Fantastic
États-Unis, 2016, 118 min
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Certes, ces chrétiens d’Américains sont un peu lourds, 
c’est vrai, mais au moins, ils ont le cœur à la bonne 
place. Eux, ils aiment leurs enfants pour de vrai, voyez-
vous ?

Synthèse : Surtout, restez comme vous êtes

Que tout cela est bien, mais il nous faut encore notre 
synthèse… et la voilà : et si on coupait la poire en deux ? 
La famille, après tous ces allers-retours et ce branle-bas 
de combat, apparaît désormais unie et véritablement 
heureuse, le tout dans des tons orangés. Elle vit sa 
petite idylle en campagne, les enfants sont de retour 
à l’école publique américaine. Oui, ils sont sans doute 
en avance de dix ans sur le programme scolaire, mais 
l’important, c’est l’amour de son prochain. Il semble-
rait qu’on enseigne ça, à l’école, chez nos voisins du sud.

Alors quoi ? Rien. Restez comme vous êtes. De votre 
côté de l’écran, vous pouvez rentrer chez vous satisfaits. 
Non, vos enfants ne maîtriseront sans doute jamais 
les subtilités de la physique quantique et ne parleront 
jamais couramment cinq langues avant l’âge de dix ans. 
Mais bon, vous êtes progressistes, vous aussi vous auriez 
voté pour le révérend Jesse Jackson, en 1988. Vous 
pratiquez peut-être un art martial. Vous écrivez des 
critiques et des lettres dans les journaux. Vous compos-
tez. Vous aimez vos enfants, vous. Au fond, vous n’êtes 
pas si di!érents. Peut-être même (sans doute) êtes-vous 
mieux, à certains égards.

Reste que la prémisse de Captain Fantastic est 
authentiquement révolutionnaire. La pensée occiden-
tale ne se résumant pas à Judith Butler et à Edward 
Saïd, il est ainsi rafraîchissant de voir, dans ce film, des 
radicaux lire Les frères Karamazov, discuter de Lolita de 
Nabokov et de leur amour pour Jean-Sébastien Bach 
(même si on en reste aux Variations Goldberg). Repré-
senter, même de manière brouillonne, des personnages 
qui rejettent le confort de la « société de consomma-
tion » pour mener une vie de spartiate tranche radi-
calement avec les films soixante-huitards à la Déclin de 
l’empire américain, où l’on parle de la révolution une 
coupe de vin blanc frais à la main.

Dès le premier tiers du film, le spectateur prudent 
aura néanmoins flairé le pot aux roses. Hormis pour 

créer, dans un premier temps, une distance avec le spec-
tateur, on peine à comprendre quelle peut bien être la 
raison à l’origine de toutes ces heures d’entraînement, 
de lecture et de discussions. Si l’anarchisme dont se 
réclament les protagonistes est une pensée politique 
révolutionnaire, comment diable en sont-ils arrivés à 
la conclusion qu’il fallait vivre en autarcie familiale au 
fin fond des bois ?

Cette « avant-garde du prolétariat », aurait-on dit 
à une certaine époque, n’est en fait qu’une bande de 
marginaux dans un road trip sur la côte Ouest améri-
caine. Les auteurs du film étant privés de toute ima-
gination révolutionnaire, il est inévitable que leurs 
personnages se laissent porter par les évènements, ne 
reprenant l’initiative que pour voler. Comme quoi on 
est toujours à un degré de séparation de l’archétype du 
rebelle américain : le gangster.

La synthèse opérée par le film est parfaitement en 
phase avec le discours dominant que cherche à dissémi-
ner l’intelligentsia libérale. En présentant de vrais faux 
radicaux, on peut d’autant plus facilement déplacer le 
« juste milieu », le centre vertueux, vers la droite. Et 
c’est ainsi qu’un universitaire américain bon chic bon 
genre comme Noam Chomsky devient l’incarnation de 
l’anarchisme au pays de Henry David Thoreau, de Leon 
Czolgosz et d’Emma Goldman.

Surtout, si la pensée est une forme de praxis, c’est 
de ce côté qu’il faut creuser pour comprendre l’apathie 
révolutionnaire mise en scène. Car hormis quelques 
références à certains textes fondamentaux somme 
toute assez récents dans l’histoire comme le Bill of 
Rights, toutes les références politiques mentionnées, 
elles, sont bien contemporaines. Cette indi!érence au 
passé est la marque d’une certaine pensée progressiste 
dédaigneuse de ses origines, tout entière tournée vers 
le « progrès » et pressée d’excommunier demain les 
hérauts d’aujourd’hui au nom d’une pureté idéolo-
gique et morale fantasmée et fondamentalement sté-
rile.

Le progressisme, l’idéologie révolutionnaire de 
l’heure, ne l’est que parce qu’il modifie perpétuelle-
ment les conditions de vie des humains en accélérant 
la marche du progrès, c’est-à-dire le déploiement des 
forces du capital. Il n’a donc rien à voir avec un idéal 
d’émancipation de l’humanité qui, s’il est parfois servi, 
ne l’est pas comme fin, mais simple moyen. L’idée de 
tradition étant fondamentalement rétrograde (certes, 
parfois opposition à l’évolution nécessaire, mais aussi 
attitude d’ouverture et d’écoute de ce qui persiste), le 
progressisme ne peut que lui être fondamentalement 
hostile. Or, l’idéologie du progrès sans fin voile notre 
passé, rendant impossible la réconciliation de ce que 
nous avons été, de ce que nous voulons être et de ce que 
nous pouvons être.

Et c’est pour ces raisons que la victoire peu probable 
de Bernie Sanders, même si elle se matérialisait, risque 
de peser bien peu dans la balance. C’est à une refon-
dation de notre imaginaire révolutionnaire qu’il faut 
s’atteler plus qu’à de douces rêveries si nous ne voulons 
pas devenir le Puerto Rico du Nord-Est. 

L’industrie culturelle 
américaine a si bien 
réussi son coup qu’elle est 
parvenue à nous faire croire 
à l’existence d’un « cinéma 
indépendant états-unien ».


