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Un vent de face

libéral du Québec (PLQ) effrayé par son propre élan. Pour 
la gauche, qui donne naissance à l’idée même d’indépendance 
par son adjonction avec le socialisme et la décolonisation, 
le cauchemar est total. Dans Entre tu et vous (1969), Gilles 
Groulx filme la déroute et la répression ; Parti pris constate 
son échec politique ; le Rassemblement pour l’indépendance 
nationale se saborde et le Front de libération du Québec se 
radicalise. Avec leur victoire sur les libéraux, après six années 
de transformations tous azimuts, Johnson et sa brève suc-
cession deviennent toutefois les avant-derniers fédéralistes de 
gouvernement à ne pas être du PLQ.

Au tournant des années  1970, cette option molle du 
nationalisme sans indépendance est refoulée par l’avènement 
puis la victoire du Parti québécois (PQ). Le gouvernement 
de René Lévesque, qui renoue avec le réformisme accéléré 
de la Révolution tranquille, confisque néanmoins à la gauche 
son projet d’émancipation sociale en édentant progressive-
ment l’indépendance jusqu’à la vider de tout contenu. Force 
est d’admettre que l’amoindrissement de la portée du projet 
indépendantiste n’a servi ni le PQ ni l’indépendance depuis 
1976. Curieusement, le fait que le PQ se soit de lui-même 
rapproché de la tierce voie – souverainiste associée ou « par-
tenariatisée » – et le fait qu’il n’ait jamais caché sa préférence 
nette pour les gouvernements conservateurs au fédéral ont 
facilité le retour du refoulé.

Ce retour est venu des marges avec Mario Dumont et 
l’Action démocratique du Québec (ADQ). Sa promotion 
de l’option fédéraliste autonomiste assortie d’un discours de 
chambre de commerce sur la tyrannie des taxes et des impôts 
n’a pas fait mouche durant quinze ans. C’est à une bien téné-
breuse conjoncture, cristallisée à l’hiver 2006-2007, soit à 
peine quarante ans après le dernier gouvernement de l’UN, 
que Dumont doit son ébranlement des colonnes du temple. 
Sans la «  crise  » des accommodements raisonnables pour 
motifs religieux et sans l’instrumentalisation xénophobe, 
cynique et décomplexée à laquelle Dumont s’est prêté dans 
un but électoraliste, la renaissance du nationalisme conser-
vateur aurait pu être évitée. Mais pour combien de temps ? Si 
l’élite médiatique a condamné l’irresponsabilité de Dumont, 
le verdict populaire et, surtout, l’appui sans réserve de cette 
position anti-minorités et anti-immigration par le groupe 
Québecor ont complètement redessiné l’espace discursif, 
médiatique et parlementaire au Québec. La prise du pouvoir 
par la Coalition avenir Québec (CAQ), fille de feue l’ADQ , 
correspond au temps des moissons pour la tentative, long-
temps infructueuse, de remettre au pouvoir des fédéralistes 

La gauche et la droite au Québec : une petite histoire du conservatisme 
et du climat hostile que doivent affronter les forces progressistes. 

Par Jean-Pierre Couture

L
a situation de la gauche au Québec est 
périlleuse. Quiconque conçoit l’égalité 
non seulement comme un droit, mais 
comme une réalité à traduire dans la vie 
concrète ; quiconque considère la démo-
cratie comme un moyen de jouir d’un 
pouvoir direct sur l’existence ; quiconque 
relie ces leviers à une insubordination mise 
au service de l’émancipation individuelle 

et collective ; quiconque, en somme, agit et pense à gauche 
aujourd’hui est condamné à lutter dans l’ombre d’une écono-
mie, d’un gouvernement et d’un espace public foncièrement 
hostiles à l’égalité, à la démocratie et à l’insubordination.

Cette situation n’est pas exceptionnelle, car il y a eu très 
peu de moments favorables à l’égalité sociale dans notre his-
toire. Pour l’avenir prévisible, tenons-le-nous pour dit, cette 
donne ne changera pas.

La mixture arrogante de ce « nous majoritaire », balayant 
la question sociale sous le tapis national, nous gouvernera 
pour longtemps. Son arrogance est en phase avec ce que notre 
mode de scrutin autorise : gouverner autoritairement avec 
l’appui du quart de l’électorat inscrit. Cette vraie fausse majo-
rité, ne tolérant ni l’opposition parlementaire ni la contesta-
tion judiciaire, s’en remet à « l’appui des Québécois », dont 
Montréal, ville perdue, les anglophones et les minorités ne 
font pas partie.

Le gouvernement Legault ne sera pas facile à défaire tant il 
a investi un créneau tenu pour incohérent : le nationalisme de 
province. Cette concoction, qui plaît aux Québécois·es fran-
cophones hors Montréal, n’est pas inédite ou passagère. Elle 
relève plutôt de la réactivation d’une humeur enfouie dans 
le paysage politique québécois. Un fossile que la parenthèse 
progressiste ou néonationaliste, après moult gouvernements 
et deux référendums, a laissé intact sous quelques couches 
d’avancées sociales aujourd’hui menacées.

⁂

Il faut remonter à 1966 pour trouver une sorte de jumeau 
au gouvernement Legault. L’Union nationale (UN) de 
Daniel Johnson adhère sans joie au Canada et promeut ce 
bon vieux nationalisme conservateur dont le projet, sans 
progrès politique et social, se limite à la seule survivance de 
la culture canadienne-française. Poussée par le vent de la 
décennie, cette version de l’UN est certes moderne, et elle 
met la dernière main aux réformes amorcées par un Parti 
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d’êtres humains ? Dissiper ces mirages et continuer la lutte 
au niveau requis exigent de démocratiser nos privilèges ou 
de juger d’une solution à son caractère universalisable – car 
nous ne pourrons pas tous retourner à la ferme, sur une île 
ou dans les bois, mais devrons apprendre à vivre à plusieurs, 
bien serrés, sur un même bateau.

Et que dire des « tirs amis » qui s’ajoutent à ces mirages et 
qui ne nous aident en rien ? Que veulent nous dire ces mes-
sieurs et ces dames qui déclarent « ne plus se reconnaître dans 
la gauche actuelle » ? Quiconque n’a pas une vue de salon sur 
la gauche sait très bien qu’elle se subdivise en courants rivaux 
et qu’aucun ne s’impose vraiment sans subir un schisme et le 
départ de nouvelles pousses en d’autres terreaux. La gauche 
« en général », ça ne veut rien dire, car il y a autant de gauches 
que possible, voire un peu plus. Ne pas pouvoir « se recon-
naître » dans l’une d’elles, ça revient à dire dans aucune, et 
donc à ne pas être tant à gauche que ça. Ce blâme, lancé de 
loin, méconnaît aussi le fait que ce sont les mêmes personnes 
qui peuvent tantôt lutter pour le logement social, tantôt 
pour les droits des homosexuel·les sans que l’une des causes 
annule la pertinence de l’autre, que l’une contredise l’autre. 

Pour citer de manière trop courte Filles corsaires [issu de chro-
niques parues dans Liberté, ndlr], le magnifique ouvrage, 
aussi personnel que politique, que Camille Toffoli offre à 
toutes celles et tous ceux qui sont sensibles aux angles morts 
de la gauche lettrée, mais qui souhaitent néanmoins relier 
tout doucement les luttes sans rien uniformiser ni hiérarchi-
ser : « Les oppressions et les résistances sont parfois difficiles 
à distinguer de manière nette. Dresser un portrait juste d’un 
phénomène implique parfois d’apprendre à contempler ce 
type d’“espace inqualifiable” [qui] échappe aux définitions 
toutes faites. »

Les plus fins rhétoriciens de l’inhibition se réclament 

non libéraux qui brandissent un nationalisme seulement 
identitaire. Si Dumont n’a pas récolté ses semences en 
politique, il les a fait fructifier au centuple dans la maison 
Québecor, où il sévit depuis. Il n’en est pas de même pour le 
PQ , qui, se vouant à son adéquisation après les brèves per-
cées électorales de Dumont, s’est fait ravir à jamais le pouvoir 
par le véhicule original que l’électorat a préféré à la copie.

⁂

Lorsque, dans Pays barbare, Jérémie McEwen définit la CAQ 
comme « un nouveau parti réac sur les bords », il pose le dia-
gnostic à demi. Il n’est cependant pas le seul à vouloir voir 
dans la CAQ une « nouveauté ». Or avec cette victoire du 
nationalisme conservateur en  2018, tout retombe plutôt 
à sa place : le vieux parti détroussé par la Révolution tran-
quille est de retour, et il est très revanchard. Comme hier, 
il s’accommode du fait, McEwen le dit bien, que « Montréal 
n’a plus aucune importance politique au Québec ». La CAQ 
entend d’ailleurs laisser les choses ainsi tant la métropole lui 
est hostile, toutes langues, religions et ethnies confondues.

Pour la gauche qui se concentre dans la grande ville, sans 
bien sûr lui être exclusive, cette géographie des rapports 
de force est un piège tendu afin de la contenir dans le carré 
de sable montréalais. La fragile percée de Québec solidaire 
(QS) à Québec, à Rouyn-Noranda et à Sherbrooke déjoue les 
pronostics et prouve encore que les surprises et les brèches 
font partie de la politique. Ajoutons que cette belle prouesse 
de QS surpasse tous les résultats combinés de la gauche des 
années  1960 et que l’histoire s’écrit encore au présent et 
au futur. Il reste que ce gouvernement se délecte, au jour 
le jour, du siège de Montréal par Le Journal de Montréal, et 
qu’il méprise sa population interculturelle, insoumise et sous 
haute surveillance policière depuis 2012. En clair, le retour 
du nationalisme conservateur, la mainmise de la CAQ sur 
le gouvernement provincial et la mise hors-jeu de Montréal 
constituent un fort vent de face pour de nouvelles avancées 
à gauche. Un jeu de serpents sans échelles.

⁂

À ce contexte hostile s’ajoute l’emprise de quelques mirages 
sur les discours de gauche ou dits de gauche. Des mirages qui 
inhibent les élans et les énergies vives des camarades de ter-
rain qui, en leurs lieux et causes, grandes ou petites, ont l’œil 
aiguisé quant aux contradictions et aux injustices qu’elles et 
ils combattent, mais hésitent sur les moyens des solutions.

La thèse des solutions individuelles aux enjeux communs 
est le discours le plus puissant et insidieux dont les gauches 
doivent se défaire. Qui ose parler de hausser taxes et impôts 
pour soutenir nos services à l’heure d’une population vieillis-
sante ? Qui résiste à la tentation de responsabiliser les anti-
vaxx pour l’engorgement actuel du système de santé au lieu 
de contester le régime minceur subi par ce dernier depuis des 
décennies ? La réalisation de soi dans la carrière n’est-elle pas 
une ruse du cynisme managérial visant à individualiser les 
échecs ou dysfonctions, afin de faire écran à la souffrance col-
lective au travail ? Manger bio et se déprendre du pétrole, en 
ville, nous libèrent-ils de la nécessaire production de masse 
pour nourrir, éclairer, chauffer ou abreuver huit milliards 

Avec cette victoire 
du nationalisme 
conservateur en 2018, 
tout retombe plutôt 
à sa place : le vieux 
parti détroussé par la 
Révolution tranquille 
est de retour, et il est 
très revanchard.
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du « conservatisme de gauche » dont la variante forte, mise 
en forme par Jean-Claude Michéa, consiste à adopter une 
position conservatrice en matière de mœurs (famille, État, 
patrie) et un radicalisme « total » dans la lutte contre le capi-
talisme. Soyons concis  : il s’agit du plus court passage vers 
la droite et l’extrême droite. Si nos conservateurs de gauche 
sont déjà irrités par le féminisme intersectionnel, la lutte 
contre la transphobie, le bannissement des mots dégradants, 
l’écriture inclusive et les combats contre les discriminations, 
ils seraient encore moins aises devant les conséquences 
exponentielles de la moindre démocratisation de l’écono-
mie. L’insubordination démocratique et égalitaire, s’il lui 
était donné d’entrer à l’usine, au bureau, à l’hôpital, à l’école 
ou au ministère, entraînerait de grandes transformations. 
Toutes les hiérarchies, l’ensemble des mœurs et l’assigna-
tion des rôles en fonction de la race, du genre ou de l’origine 
sociale n’en sortiraient pas indemnes. Entrouvrir la boîte de 
Pandore du changement social, par la remise en cause de la 
séparation bourgeoise entre la personne citoyenne (insu-
bordonnée) et la personne employée (subordonnée), nous 
catapulterait dans un nouveau monde, requérant non pas de 
nouveaux mots, mais de nouveaux dictionnaires. Décoiffés 
par les combats culturels auxquels est circonscrite la gauche 
dominée par une économie aussi autoritaire que toute puis-
sante, les conservateurs de gauche sont bien mal outillés pour 
se préparer aux changements qu’ils disent souhaiter.

L’hypocrisie consistant à se dire de gauche en économie 
tout en ayant peur du moindre abandon d’un terme désuet 
n’est pas la seule à singer une position de gauche pour ensuite 
la poignarder dans le dos. Généreux dans sa tentative de 
comprendre la droite et le parcours apolitique de son propre 
père, le peintre abstrait Jean McEwen, McEwen fils est plutôt 
vif lorsqu’il décrit les humanistes et autres athées militants 
comme de faux laïcs ou de faux gauchistes : « Ils gardent la 
même structure que le christianisme qu’ils prétendent avoir 
rejeté. » Et c’est hélas trop vrai, car en lieu et place de la direc-
tion des consciences par l’Église, ils exigent aujourd’hui de 
l’État une Éducation nationaliste à la Citoyenneté et des 
Corpus communs et imposés.

Toutefois, le pendant médiatique et violent des nationa-
listes conservateurs – ceux qui ne singent pas la gauche, mais 
qui la frappent même lorsqu’elle est au tapis – n’est pas assez 
pris au sérieux par les élites lettrées à qui ce discours n’est pas 
destiné. « Ils ne se taisent jamais », écrit McEwen. « Ils n’écri-
vent pas des réflexions, ils écrivent des papiers sales, toujours 
des papiers, parce qu’écrire mille mots sans nuances est facile 
et payant, ça n’inquiète personne et ça ne change pas quoi 
que ce soit, et c’est oublié à la fin du week-end. » Nous rejoi-
gnons plutôt le rang des inquiets, des terrorisés devant le fait 
que Québec figure sur une liste macabre en compagnie de 
Christchurch, que Le Journal de Montréal banalise l’extrême 
droite, que la rhétorique est la première carte qui s’abat 
dans le jeu des identités meurtrières, que tout un Québec un 
peu bonasse et autrefois friand de météo et de sports soit 
devenu partisan des thèses de Samuel Huntington et d’Éric 
Zemmour resservies par nos mauvais importateurs payés à 
la colonne. Il ne s’agit plus de les comprendre, selon un éthos 
littéraire empathique ou ethnographique, mais de les com-
battre comme des adversaires politiques. Leurs papiers ne 
pourrissent pas seulement au compost, ils pourrissent la vie 

des vivants. Pour une seule chronique réactionnaire enton-
née dans le mégaphone de Québecor, dont La Presse+ et Le 
Devoir ont aussi leur équivalent, combien y a-t-il de trolls 
agressifs, d’hommes fanatisés, cachés sous des pseudonymes 
de femmes, qui harcèlent, incitent à la haine et intimident, 
non pas des avatars diabolisés et virtualisés, mais des per-
sonnes de chair et d’os qui tremblent à l’idée de relever leur 
boîte courriel professionnelle ?

Enfin, pour revenir aux adeptes de la « pensée critique », 
qui vitupèrent tout aussi bien contre l’astrologie, l’homéo-
pathie et la cartomancie, et qui sont en deuil de la « gauche », 
voire de tout, que trouve-t-on à dire chez eux à l’encontre de 
la vraie droite et du nationalisme conservateur ? Cherchez 
bien, cherchez encore et vous ne trouverez pas. Pourquoi 
en sommes-nous là ? Parce que le nationalisme sans visée de 
progrès n’engendre que le progrès du nationalisme. Ses sous-
variantes civique ou interculturelle ne revêtent plus grande 
épaisseur lorsque, d’une part, elles s’accordent avec les objec-
tifs du nationalisme conservateur et lorsque, d’autre part, 
elles vont jusqu’à défendre ce dernier contre les critiques de 
la Nation, dussent-iels venir de son sein même.

⁂

Lors d’un vent de face, en voilier, on joue le courant contre 
lui-même pour avancer lentement. Sur roues, les cyclistes 
se mettent en file serrée et se partagent le fardeau de fendre 
l’air à tour de rôle. À pied, une foule marchant contre le vent 
progresse avec effort, mais elle sent et entend tout ce que le 
vent lui projette au visage alors que sa remontée, à elle, est 
silencieuse et inaperçue. Un gouvernement dans le vent mul-
tiplie les erreurs dues à l’arrogance de ses staffers et faiseux 
d’élections qui ne portent plus à terre et sont sourds à ce qui 
les menace. Aiguisons nos ruses et restons à l’écoute, car une 
conjoncture, aussi longue soit-elle, finit par s’épuiser et bifur-
quer, comme le vent tourne et les printemps reviennent. 

Jean-Pierre Couture est professeur de pensée politique à 
l’Université d’Ottawa, Il a publié, avec Jean-Marc Piotte, 
Les nouveaux visages du nationalisme conservateur au Québec 
(Québec Amérique).


