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de celle qu’ont vécu les États-Unis en élisant Donald 
Trump. Nous voilà dans une réalité alternative, dans 
un futur très proche où un gouvernement raciste 
vient d’être nommé à Ottawa et où toutes les per-
sonnes issues de l’immigration, papiers en règle ou 
pas, craignent tout à coup d’être expulsées du pays 
pendant que des groupes de miliciens ultranationa-
listes hurlent de plus en plus fort.

Le portrait pourrait être lourd, mais Ky Nam Le 
Duc s’entête à en faire un film lumineux, doux, porté 
par le dialogue, notamment grâce à son trio de pro-
tagonistes, famille reconstituée et interculturelle 
formée du grincheux patriarche Hiên, de son beau-
fils « pure laine » Alex (Mickaël Gouin) et de Junior 
(Stanley Junior Jean-Baptiste), issu de l’immigration 
haïtienne et dont la mère, ancienne femme de ménage 
d’Alex, a mystérieusement disparu. Ensemble, les 
trois apprennent à s’entendre, à partager les tenants 
de cette expérience migratoire, mais aussi de celle de 
l’accueil – comme dans cette scène touchante où, face 
à l’intransigeance de Hiên, Alex tient à lui rappeler la 
générosité du Québec des années  1970 à l’égard des 
boat people.

À toute migration son accueil, à tout accueil ses 
arrivants. L’expérience de la rencontre est duelle, dia-
logique, et Ky Nam Le Duc la saisit dans ses nuances 
comme dans ses insolvabilités quotidiennes. Ayant la 
finesse de comprendre qu’il lui appartient, à titre de 
cinéaste issu de la migration, d’écrire des personnages 
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D eux Sud-Américains traversent en raquettes 
un boisé, par-delà lequel ils devraient être 
admissibles à l’asile dans « le meilleur pays du 

monde » : le Canada. Essoufflés, ils contemplent cette 
terre promise mais gelée en parlant de poutine, l’un 
disant à l’autre qu’il ne sait ni de quel fromage ni de 
quelle sauce on la recouvre. L’autre lui répond qu’un 
plat national doit bien tenir sur un fromage ou une 
sauce en particulier… Quelques lieues plus loin, deux 
Québécois à l’allure «  gars d’bois  » les interceptent 
mollement et restent pantois quand les arrivants leur 
demandent à leur tour de quel fromage et de quelle 
sauce exactement s’enorgueillit la poutine.

Cette introduction fait preuve d’un véritable sens 
de la comédie de situation, de la satire politique et, 
plus encore, d’une ambivalence culturelle que Le 
meilleur pays du monde s’apprête à déployer courageu-
sement  : les Québécois qu’on voit ici sont de toute 
évidence déconcertés, moins par la curiosité affichée 
des deux migrants que par la précision de leur ques-
tion, alors que ceux-ci repartent sans trop attendre, se 
méfiant du silence confus qui règne et des ennuis qu’il 
pourrait laisser présager.

C’est peut-être parce que ce beau film de Ky Nam 
Le Duc est dédié à sa « famille et leur traversée » que 
nous sommes tentés de réfléchir à son cinéma à tra-
vers des figures de mouvements, de translations, 
d’allers-retours, où chaque personnage porte en lui un 
bout de son identité originaire tout en apprenant à la 
regarder disparaître sur sa terre d’accueil. L’ensemble 
du film joue ainsi sur des caractérisations identitaires 
claires. On pense, par exemple, à ce personnage de 
patriarche vietnamien, brillamment interprété par 
Nguyen Thanh Tri, dont la méchanceté – finalement 
un mélange complexe de pragmatisme, de fierté et 
d’instinct de survie transmis à la dure – résonnera 
chez n’importe quel enfant issu de l’immigration asia-
tique. Le fait est que cette « méchanceté à la manière 
de… », Ky Nam Le Duc sait la sonder pour ce qu’elle 
est, c’est-à-dire un mécanisme de défense, tout en 
se l’appropriant afin de la mettre en contraste avec 
d’autres types de méchancetés à intensité variable, 
qui vont du carriérisme néolibéral typique des pre-
mières générations migrantes jusqu’à la xénophobie 
des groupes « natifs » d’extrême droite ou le trafic de 
femmes opéré par d’obscurs sugar daddies.

Toutes ces méchancetés n’ont évidemment aucune 
équivalence possible et Ky Nam Le Duc ne s’y inté-
resse visiblement pas pour polariser ni pour compa-
rer les douleurs des un·es à celles des autres. Il faut 
dire que la négativité des personnages est elle-même 
bordée par celle du dispositif narratif les accueillant. 
En effet, Le meilleur pays du monde se présente comme 
une petite dystopie, accessible et crédible, de l’ordre 

Ky Nam Le Duc
Le meilleur pays du 
monde
Québec, 2019, 110 min

— L’important, c’est de collecter les données. Sinon 
tu joues dans le vide. Comment tu ferais pour 

savoir combien de fun tu devrais avoir ?

Dessin : Xavier Cadieux
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qui soient à la fois migrants et imparfaits, son film 
contourne constamment les écueils bien intentionnés 
de la représentation à tout prix, opérant en travers des 
contraintes habituelles d’une industrie qui dit vouloir 
la promotion de la diversité sans exactement s’en don-
ner les moyens institutionnels. C’est pour ça que l’au-
teur emploie à la fois des interprètes professionnels 

et non professionnels : non seulement parce qu’il n’a 
pas vraiment le choix, mais aussi parce que cette asy-
métrie du métier participe à la tension tacite de son 
film, étirée entre des performances plus instinctives 
et d’autres plus construites. On pense notamment à 
ces multiples apparitions éclair cueillies dans notre 
vedettariat national, allant de Marc Beaupré à Gene-
viève Schmidt en passant par Léane Labrèche-Dor.

Plus que de simples clins d’œil, il s’agit là d’une 
caractérisation culturelle qui se joue des a priori de 
nos regards communs : peut-être que Mickaël Gouin 
impressionne ici, comme chez Anne Émond ou dans 
Escouade 99, mais il n’écrase jamais (au contraire) ses 
vis-à-vis, comme Nguyen Thanh Tri, aperçu en coup 
de vent il y a des années de cela dans Les invasions bar-
bares de Denys Arcand. L’acteur vétéran, qui a surtout 
eu une carrière d’ingénieur pour Hydro-Québec, joue 
ici avec l’assurance qu’on associe généralement aux 
vieux routiers du cinéma ayant tenu douze films sur 
leurs épaules. Là comme dans l’écriture des autres 
personnages, le cinéaste refuse les idées uniques, sta-
tiques ou symboliques, et pré%ère camoufler sa comé-
die dans un malaise social qu’il a le mérite d’inter-
peller sans détour. Il n’y a pas de sous-entendu dans 
cette œuvre, pas de symbolisme animalier ni même 
de personnage-concept à déplier. Le style direct du 
dialogue n’évite aucun tabou, mais se garde d’être 
cruel, au point où même le frère un peu facho d’Alex 
parvient à émouvoir. Ce dévoiement ponctuel des sté-

réotypes implique une mobilité constante dans l’écri-
ture, dans sa focalisation du « eux » et du « nous », 
qui participe habilement à inscrire les personnages 
en porte-à-faux avec le complexe identitaire censé les 
définir.

Dans ce Meilleur pays du monde toujours en mou-
vement, où les gags s’écrivent entre des malentendus 
qui se complètent et se réaffirment sous le couvert 
des prismes de la subjectivation, personne n’est irré-
cupérable. Tout le monde a le droit de faire preuve 
d’ignorance, mais pas d’en être fier. À force de scé-
nariser ces scènes humanistes avec un champ lexical 
qu’on retrouve aussi sur les étals des chroniqueurs 
pollueurs, Ky Nam Le Duc déconstruit, désamorce, 
décélère la rapidité folle du préjugé. Il l’émousse dans 
la comédie sans lui faire perdre sa forme, il le rase pour 
mieux révéler que les pointes saillantes du racisme ont 
leurs creux, leurs faiblesses qui recouvrent une huma-
nité. Pour toutes ces raisons, sa dystopie est trou-
blante autant qu’elle est efficace : elle révèle ce que la 
politisation subite du territoire peut provoquer, ce 
que le déchaînement des médias démagogues peut 
engendrer.

Conséquemment, sa solution se trouve dans 
le mouvement, non pas dans celui, plus convenu, 
presque épuisé définitivement, d’une errance contem-
plative, faite de non-lieux ou de personnages dont le 
flottement serait l’image d’une condition d’apatride 
ou d’exilé, mais plus précisément dans l’acte de la 
mise en mouvement, dans l’assemblage raconté de cette 
famille improbable dont les membres apprendront 
à travailler ensemble et dont les compromis seront 
porteurs d’avenir. Les faire se comprendre, les faire 
s’aimer : voilà toute une entreprise, dans un contexte 
où le territoire semble justement leur glisser sous les 
pieds et où la résurgence de vieux réflexes pourrait les 
désolidariser. Et pourtant, ils s’accrochent, en deve-
nant amis, des «  amis québécois  » multiples plutôt 
que claniques (comme ils le sont dans ces publicités 
honteuses de la Coalition avenir Québec désavouées 
par leur réalisateur, Khoa Lê), qui se fondent dans un 
décor hivernal auquel la mise en scène et la direction 
photographique réflexive d’Isabelle Stachtchenko 
rendent constamment hommage. Avec ses travel-
lings lents qui s’ennuient déjà de l’hiver (autant dire 
du pays), le lyrisme de la mise en scène laisse croire 
qu’au-delà de l’ironie de son titre, Ky Nam Le Duc 
n’a rien à cacher de son amour des bancs de neige, des 
bungalows ou de la poutine.

Au plus fort du drame, le petit Junior trimballé 
durant l’enquête incarne le mieux cette nécessité de 
mouvement perpétuel et de mixité, à la manière de 
cette boule d’énergie imaginaire qu’Alex lui apprend 
à former entre ses paumes. Junior s’entraînera doré-
navant à la reproduire, habité par la leçon de stratège 
interculturel prescrite par le film : le territoire est un 
champ de bataille identitaire auquel toute adaptation 
est à la fois nécessaire et périlleuse, auquel toute réac-
tion doit chercher à être plus rusée que le fond de l’air 
rose ou brun poubelle. « Be water, my friend. » 

À force de scénariser ces 
scènes humanistes avec 
un champ lexical qu’on 
retrouve aussi sur les étals 
des chroniqueurs pollueurs, 
Ky Nam Le Duc déconstruit, 
désamorce, décélère la 
rapidité folle du préjugé.


