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mOT du COmITÉ

sOmmEs-NOus amÉRICaINs ?
L’Amérique a toujours été pour nous une question. Nous som-
mes d’Amérique, c’est l’évidence, mais nous ne sommes pas, nous 
n’avons jamais été complètement américains. L’Amérique, nous 
le sentons bien, ce n’est pas nous, enfin pas tout à fait.

À quoi tient la complexité de cette relation ? D’abord, à une 
trajectoire historique singulière. À la différence des États-Unis, 
des Caraïbes et des pays d’Amérique latine, bref de l’Amérique 
tout entière, le Québec n’a jamais formellement rompu avec 
l’Europe. Il n’y a pas eu ici de révolution, de déclaration ou de 
guerre d’indépendance, un événement inaugural et fondateur 
qui aurait permis d’affirmer notre souveraineté. Au contraire  : 
ce qui a marqué l’histoire du Québec jusqu’à tout récemment, 
c’est sa dépendance à l’égard de l’Europe – ou pour recourir à 
une formule plus généreuse  : c’est son souci de maintenir une 
forme de continuité avec elle. Avec la France, d’abord, qui en 
dépit de la « coupure » provoquée par la conquête anglaise est 
demeurée pendant longtemps notre principal pôle de référence ; 
avec Rome, qui en matière de religion (et dans tous les domaines 
qu’il lui a été donné de régir) a exercé une influence considéra-
ble ; et avec l’Angleterre, enfin, dont nous avons adopté, envers et 
malgré nous, les institutions politiques et judiciaires. 

Il convient d’ailleurs de noter, n’en déplaise aux plus indé-
pendantistes d’entre nous, qu’à cet égard le Canada anglais ne 
se distingue nullement du Québec : lui aussi a été marqué par le 
souci de maintenir avec l’Europe une forme de continuité. C’est 
essentiellement pour demeurer fidèles à la Couronne britanni-
que que des milliers de loyalistes ont fui les États-Unis naissants 
pour s’établir dans le Sud du Québec et de l’Ontario au tournant 
du 19e siècle. Et à ce jour, le Canada est le seul pays d’Amérique 
dont le siège du pouvoir se situe encore en Europe. Cette « délo-
calisation » a beau n’être plus que symbolique, elle ne continue 
pas moins d’intervenir dans notre quotidien et d’informer notre 
imaginaire (nous parlons encore des « terres de la Couronne », 
les nouveaux arrivants prêtent serment à la reine dont le portrait 
orne notre monnaie, nos artistes gagnent des prix du Gouver-
neur général et nos savants font partie de la Société royale). À 
bien y penser, le Canada ne s’est pas seulement constitué contre 
les États-Unis, le voisin immédiat dont il fallait se distinguer et 
se protéger, mais peut-être aussi contre l’Amérique tout entière, 
c’est-à-dire contre l’idée d’une rupture définitive avec la métro-
pole européenne, qu’elle soit anglaise, espagnole ou portugaise. 
Et c’est peut-être en cela que le mouvement indépendantiste 
québécois suscite dans le reste du Canada autant d’incompré-
hension et d’inquiétude. Car en accédant à l’indépendance, le 
Québec ne se trouverait pas seulement à « briser » le pays, mais il 
contredirait, dans son fondement même, le principe de continui-
té avec l’Europe qui a présidé à sa création. Accéder à l’indépen-
dance, ce serait au fond dire oui à l’Amérique – un pas que les 
Québécois, à l’évidence, ne semblent pas encore prêts à franchir.

Nous vivons au Canada un peu comme dans un pays d’Eu-
rope du Nord. Société prospère, politiques sociales généreuses, 
respect de la diversité et de la parité, grands espaces et climat 
nordique, voilà ce qui caractérise notre expérience collective. Et 
comme en Suède et en Finlande, ici, il ne se passe jamais rien. 
Voilà peut-être l’autre trait qui nous distingue résolument du 
reste de l’Amérique : l’absence, ou la quasi absence, de violence. 
D’abord, peu ou pas de violence politique, présente ou passée. 
Pas de coups d’États ni de renversements de régimes, pas de lut-
tes contre des guérillas ou des groupes paramilitaires ni de guerre 
civile. Peut-on imaginer, sans éclater de rire, qu’un jour l’Ouest 
canadien prenne les armes contre l’Est du pays, pour une ques-
tion de principes ou de gouvernance, comme le Nord et le Sud 
l’ont fait aux États-Unis  ? Et peu de violence « domestique ». 
La violence vécue aux États-Unis et dans les pays d’Amérique 
latine, qu’elle soit le produit d’un conflit racial qui s’éternise, de 
la guerre contre les narcotrafiquants qui elle aussi s’éternise ou 
des inégalités sociales criantes (telles qu’elles subsistent au Bré-
sil, par exemple) fait partie du quotidien. Pour nous qui nous 
targuons de notre pacifisme et pensons qu’il y a toujours moyen 
de moyenner, voilà un phénomène résolument autre, qui suscite 
un mélange de fascination morbide et d’incrédulité. Comment 
peut-on en arriver là  ? L’intérêt récent d’Hollywood pour les 
histoires de trafiquants (Breaking Bad, Narcos), qui vont et vien-
nent entre le Mexique et le Texas, entre Miami et la Colombie, 
suggère que sur ce plan les deux imaginaires – l’américain et le 
latino-américain – parlent le même langage, un langage dont 
nous ne maîtrisons pas les rudiments.

Il y a bien entendu quelque chose de provocateur dans le fait 
de parler de l’européanité du Québec en guise d’introduction à 
un numéro consacré à l’Amérique. Il ne s’agit pas de céder à la 
nostalgie ou de nourrir, encore un peu, le complexe de l’abandon. 
Nous ne sommes pas ici en exil et il serait farfelu de nier 400 
ans de présence francophone en Amérique, un continent que 
nous habitons pleinement et dont nous avons marqué l’histoire. 
À bien des égards, nous sommes américains : nous avons adopté 
le mode de vie à l’américaine, nous consommons les produits de 
la culture américaine, nous voyageons régulièrement aux États-
Unis et y faisons de bonnes affaires. Peut-être est-ce la puissance 
hégémonique de ce voisin qui nous incite à la prudence et nous 
enjoint de maintenir avec lui une saine distance, ou alors le fait 
qu’il se soit approprié tout le continent au point d’avaler ou de 
rejeter dans l’ombre tout ce qui n’est pas lui. Dans un contexte 
où les États-Uniens s’estiment les seuls possesseurs de l’identité 
américaine, nous est-il possible d’incarner une expérience propre 
de l’Amérique ? Et si oui, à quelle Amérique, ou à quelle dimen-
sion (territoriale, politique, culturelle, linguistique) de l’Améri-
que pouvons-nous nous identifier ? 
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