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Cinéma

REFLEXIONS D'ETE

(PART TWO)

5 mai: Ecrire sur le cinéma aujourd’hui,
clest guetter avec impatience l'avéne-
ment d’une renaissance qui tarde a
venir, tout en regardant I'art quon aime
se faire boufter inexorablement par I'in-
dustrie...

Ainsi, la fermeture de la Boite
Noire, apreés celle du complexe Excen-
tris et de dizaines de vidéoclubs et de
salles de répertoire, vient rappeler une
fois encore (et sans doute pour la der-
niére, car il ne reste désormais plus
grand-chose 4 fermer) la fin d’'une cer-
taine idée du septieme art, mise 4 mort
par le monde du numérique, de la dé-
matérialisation et du cinéma maison.

Pour suppléer au manque décrans,
tout en essayant délargir son propre
public, la Cinémathéque québécoise —
ultime rempart et dernier bastion de
la cinéphilie — consacre désormais une
de ses salles a des sorties de nouveaux
films, un geste qui dit bien 4 quel point
le cinéma quon aime ne trouve désor-
mais plus de place que dans les endroits
spécialement consacrés a sa survie en
tant qu’art.

Parallelement, la Cinématheque
annonce, pour juillet et aott, la tenue
d’une vaste rétrospective consacrée a
une alléchante « Histoire de I'érotisme »,
partant sans doute du principe que si les
gens ne se déplacent pas pour ¢a, ils ne
viendront plus pour grand-chose. Cest
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peu dire quon lui souhaite la meilleure
des chances. ..

16 mai : En furetant sur I'Internet
Movie Database, je découvre que les
bandes-annonces américaines ont dé-
sormais leurs propres bandes-annonces
— de trés courtes accroches de cing ou
six secondes qui les précedent afin d’ai-
der les gens 4 voir s’ils sont préts a voir
la « version longue ». En découvrant ¢a,
on se demande quelle chance on peut
désormais avoir de convaincre les gens
de visionner un Antonioni, un Angelo-
poulos ou un Kiarostami...

27 mai : Uactualité du cinéma, c’est aus-
si de plus en plus celle de la télévision. A
preuve, la minisérie Marseille, sur Net-
flix — ot Gérard Depardieu et Benoit
Magimel s’affrontent dans ce qui est
vendu comme une sorte de « House of
Cards 4 la frangaise » —, devient contre
toute attente un succés étrange, du
genre « il faut que tu le vois, parce que
cest tellement mauvais que cest bon ».
Ereintée par la presse, ridiculisée
par les internautes et faisant méme
‘objet d’un blogue Tumblr répertoriant
avec délectation ses répliques les plus
débiles (par exemple : « Vous trouvez
pas ¢a bizarre quon se touche le zob en
parlant de Picasso ? »), la série devient
ironiquement un des must culturels de

la saison — le genre de catastrophe in-
dustrielle que tout le monde veut voir,
histoire de constater par soi-méme
létendue des dommages.

Netflix sen réjouit d’ailleurs (quoon
en parle en bien ou en mal, pourvu
quon en parle...) et profite du chaos
pour annoncer en grande pompe que
Marseille aura droit a une seconde sai-
son. « Succes » typique d’'une époque ot
les gens préférent rester chez eux a rire
d’un navet « incontournable » plutot
que de sortir pour aller 4 la rencontre
d’un film qu’ils risquent dtre les seuls
a voir. D’ailleurs, la méme semaine, le
trés beau film de Jia Zhang-ke Au-dela
des montagnes sort a Montréal sans le
moindre buzz et dans lindiftérence la
plus totale.

24 juin : Le réseau TVA a décidé de
féter la Saint-Jean-Baptiste en invitant
les Québécois a revoir Independence Day
— un blockbuster on ne peut plus amé-
ricain.

On se dit qu’il y a peut-étre 1a une
sorte d’inside joke teintée d’ironie, ou un
acte de provocation militante, ou peut-
étre méme une espéce de message subli-
minal provenant de I'inconscient. Mais
la vérité est a la fois plus simple et plus
décevante : la suite du film s’appréte a
prendre l'affiche, et les Américains (qui
ne ratent jamais ce genre d’'occasion) en



ont profité pour inviter les diffuseurs a
repasser loriginal comme une sorte de
mégabande-annonce.

Reste, au-dela de I'anecdote, une
question troublante : pourquoi le diffu-
seur le plus populaire au Québec fait-
il si peu de place au cinéma québécois
dans sa programmation ? Quoi qu’il en
soit, il y a la une politique qui garantit
que « le jour de I'indépendance » n'arri-
vera pas de sitdt, et quil restera pour
les Québécois un gros film de science-
fiction.

1¢ juillet : Parlant d’Amérique (peut-on
faire autrement ?), The Purge: Election
Year attire les foules en nous plongeant
dans les Etats-Unis de 2025, dans une
société ou, un jour par année, tous les
crimes (y compris le meurtre) sont per-
mis. Ses héros : une candidate a la prési-
dence et son garde du corps, qui tentent
d’échapper aux maniaques et aux leaders
dextréme droite qui veulent profiter de
cette « féte » pour avoir leur peau.

On aura compris que Zhe Purge:
Election Year est de ces séries B qui re-
fletent avec mordant I'inconscient col-
lectif de leur époque. Sorti peu apres le
massacre d’Orlando et peu avant celui
de Dallas, ce thriller sur le contrdle des
armes et lére Trump crie que 'Amé-
rique d’aujourd’hui est un film d’hor-
reur. Et qu'il 'y a a4 peu pres que le
cinéma d’action qui lui permette encore

de « purger » sans violence ses instincts
les plus inavouables et les plus profonds.

11 juillet : Les 3 p'tits cochons 2, un gros
film de mononc parfaitement quel-
conque, devient contre toute attente le
premier succés québécois de l'année.
Un succés qui témoigne d’un nouveau
phénomene : la tendance quont les pro-
ducteurs a faire des suites a des succes
modestes dont a peu prés personne ne
se souvient.

A preuve, la relationniste dun
important distributeur mavait offert
quelques semaines plus tot un DVD
de Now You See Me a lentrée de la
projection de presse de la suite trés
astucieusement nommée Now You See
Me 2 — le producteur du film sachant
pertinemment que personne ne se sou-
viendrait du divertissement insignifiant
dont il venait de produire la suite. Signe
d’une époque si friande de suites, et des
revenus (modestes mais stables) quelles
génerent, elle n'hésite plus a faire des
suites que personne nattend a des
films dont personne ne se souvient. Un
constat qui me remet en mémoire cette
phrase de Steven Soderbergh : « Le
probleme avec les gens qui méprisent
le public, cest que le public leur donne
souvent raison. »

7 juillet : Je revois Le régne de la beaut,
le dernier Arcand — un film qui m’avait

“CER !

—

beaucoup dégu a sa sortie, mais auquel
je ne peux mempécher de repenser trés
souvent. Pourquoi ? Difficile 4 dire...
Le ratage est si douloureux et incon-
testable quon peut vraiment parler d’'un
naufrage : personnages synthétiques,
sexualité aseptisée, intrigue sans inté-
rét... On ne croit a rien, sauf, peut-étre,
a cet étrange moment ol une femme
— qui voit Kadhafi se faire lyncher a
la télévision — demande, affolée, a son
compagnon : « Mais nous, est-ce quon
est vrais ? »

Pour moi, cest un peu comme si
Arcand (aprés avoir été injustement
attaqué au sujet de L'dge des ténébres)
sétait dit : « D’accord, vous ne voulez
plus que je parle de la société québé-
coise... Je peux arréter sans probleme ! »
Et quil avait tiché — avec un positi-
visme forcé, qui frole le déni volontaire
— de traquer le « beau » dans ce qu'’il
a de plus artificiel : les intrigues sans
fievre de jeunes sans dme, filmés comme
des dieux dans un Charlevoix aux airs
d’Olympe, admirant le fleuve et leur
nombril dans des maisons plus intéres-
santes queux. Le déclin de Iempire étant
clairement consommé, les invasions
étant maintenant loin derriére nous, les
ténébres sétant dissipées pour faire place
a une lumiére suspecte...

D’autant plus que le tout est filmé
avec une sorte de sérénité feinte, de
bonheur béat, presque chimique, qui
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dit a4 chaque scéne le vide abyssal du
Québec contemporain, son abandon
des enjeux collectifs a l'autel du conten-
tement personnel, et sa reddition sou-
mise et souriante aux joies du confort et
de lindifférence. Ne restent plus que les
maisons belles et vides du générique fi-
nal, qui semble d’ailleurs sefforcer de les
mettre en valeur pour leurs prochains
propriétaires.

8 juillet : Comme chaque année depuis
huit ans, la culture pop américaine
débarque en force 2 Comiccon, attirant
quelque 60 000 amateurs de cinéma,
de télé, de BD, de jeux vidéo et de cos-
play. Une faune « sympathétique » et
tragicomique, qui témoigne — avec ses
cinquantenaires engoncés dans leurs
costumes de superhéros, collectionnant
les mémes jouets que leurs enfants et
petits-enfants — d’une culture désormais
indissociable du commerce, qui semble
avoir régressé a un stade d’infantilisme
perpétuel.

En voyant un reportage sur 1évé-
nement a la télé, je repense a une phrase
que le critique Ty Burr, du Boston Globe,
a écrite aprés avoir vu la destruction
d’Auschwitz dans le plus récent film de
superhéros : « X-Men : Apocalypse est un
film fait pour des spectateurs pour qui
I'Histoire n'est plus qu'un lien Wikipé-
dia et la fin de l'humanité la punch line
d’une bande dessinée. » Clest, il va sans
dire, un immense succes.

15juillet : Je dois me rendre 4 Iévidence :
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mes coups de cceur des derniéres se-
maines sont souvent des vieux films que
je découvre désormais sur le Net : Be-
gotten d’ Edmund Elias Merhige (1989),
un étrange petit film expérimental sur le
début et la fin du monde ; Charles mort
ou vif; d’Alain Tanner (1969), sur le pdg
d’une fabrique de montres qui aban-
donne tout pour partir vivre avec un
jeune couple bohéme ; The Big Bang de
James Toback (1990), amusant défilé de
tétes parlantes spéculant sur le sens de
la vie et lorigine du monde ; La wieille
dame indigne, de René Allio (1965),
sur la rébellion tardive d’une femme
agée ; Putney Swope, de Robert Downey
(1969), sur des Afro-Américains qui
prennent la direction d’'une agence de
pub new-yorkaise ; Zhemroc, de Claude
Faraldo (1973), un film entiérement
dialogué en grognements, sur le ras-le-
bol d’un peintre en batiment ; et Wanda,
le seul et unique film de sa réalisatrice
et vedette, Barbara Loden (1970), sur
une femme passive qui se lie 2 un cri-
minel, est arrétée et remercie le juge au
moment du prononcé de sa peine.

Ces films mis en ligne de maniére
souvent illégale, et dans des copies
de qualité douteuse, m'aménent 4 un
constat étonnant : je vois désormais les
films que jaime le plus sur un écran
plus petit que les programmes souvenirs
quon achetait jadis en sortant du ciné-
ma. Preuve que la cinéphilie se vit désor-
mais loin des salles, presque en contre-
bande, sur des écrans qui vont de la taille
d’un cartable a celle d’'un timbre-poste.

16 juillet : Par une étrange coinci-
dence, je trouve sur le site de Libération
un article fascinant sur la découverte,
en 2004, d’'une petite salle de cinéma
cachée dans les catacombes de Paris.
Abandonnée au moment de sa visite
par la police, la petite salle contenait un
écran de bonne taille, un projecteur en
parfait état, un systeme électrique com-
plet, un bar, trois lignes téléphoniques et
une bonne collection de films ! Quand
la police y est retournée trois jours plus
tard, lélectricité et le téléphone avaient
été coupés et on avait laissé une note
disant : « N'essayez pas de nous retrou-
VEr... »

27 juillet : Virée annuelle au ciné-parc
entre amis. Loccasion de renouer avec
une certaine innocence, entourés de
couples qui ont amené leurs enfants,
leurs sandwichs et leurs chaises lon-
gues, ou qui font du necking a l'arriere
du pick-up, en regardant distraite-
ment lécran. Une chance comme une
autre — et Montréal en offre désormais
plusieurs (avec les RIDM en plein air,
Film noir au canal et méme le FFM)
— de voir du cinéma en plein air, 1été,
a la belle étoile, sans trop de bandes-
annonces, de jeux électroniques ou de
pubs dans les parages.

On en profite en se disant que cest
Iété et qu'il fait beau. Que Thiver sen
vient et qu'il risque d’étre long. Et qu’il
faudra probablement retourner sous
terre trés bientot. M



