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Alain Roy

Essai

LE DÉLIRE COLLECTIF 
DES DÉCLINISTES FRANÇAIS
FINKIELKRAUT, ZEMMOUR, HOUELLEBECQ ET ONFRAY

(première partie)

L
es obsessions survivalistes épousent généralement les 
codes culturels de chaque nation. Le survivalisme à 
l’américaine est pragmatique et individualiste  : il vise 

la survie personnelle des individus face à des événements 
susceptibles de menacer leur intégrité physique  (attaques 
nucléaires, pandémies, désordres sociaux, tremblements de 
terre, ouragans), qu’il s’agira donc de prévenir au moyen 
de préparatifs concrets  (construction d’abris souterrains, 
constitution de réserves de nourriture, entraînement au 
maniement des armes). En prêtant foi à des scénarios 
d’apocalypse aux accents évangéliques, les survivalistes 
américains renouent avec le mythe de la frontière et la culture 
de résilience de leurs ancêtres pionniers et puritains qui ont 
appris à survivre sur un continent sauvage et hostile  ; ils 
perpétuent aussi la culture militaire d’une nation impériale 
habituée à se battre aux quatre coins du globe face à des 
ennemis de toute nature. 

Le survivalisme à la française est tout autre. La 
France étant la patrie de la sophistication intellectuelle, le 
survivalisme n’y a que faire de la survie de tel ou tel quidam ; 
il se tourne donc vers des objets de plus grande envergure, des 
configurations symboliques susceptibles de s’inscrire dans la 
durée, telles que la culture et l’identité nationales, voire la 
civilisation occidentale au grand complet. L’intellectuel joue 
de ce fait un rôle central dans le survivalisme français, qui 
s’exprime sous la forme de discours plutôt que de préparatifs. 
Dans cette ancienne société de cour qu’est la France, le 

survivalisme relève ainsi du champ de la rhétorique et de 
l’art oratoire, plutôt que du sens pratique ou de l’ingéniosité 
matérielle ; et il trouve son aboutissement le plus achevé dans 
la publication de livres qui feront ensuite l’objet de débats, 
de comptes rendus critiques et de polémiques, où les rituels 
élitaires de la performance verbale seront rejoués et réinvestis.

Mais au-delà de ces particularités nationales, le 
survivalisme se caractérise par certains éléments constitutifs : 
quelles qu’en soient les formes, les pratiques survivalistes 
découlent d’une même façon d’appréhender l’avenir, d’une 
même émotion fondamentale ou première, qui est celle de 
la peur. Le survivalisme se définit ainsi comme un besoin 
exacerbé de se prémunir contre une menace inéluctable 
ou imminente. Le mode d’être du survivaliste est analogue 
à celui de l’individu phobique, mais il pourra ressembler à 
celui du paranoïaque lorsque la phobie amplifie un objet 
d’inquiétude au-delà de toute mesure et bascule dans des 
scénarios déconnectés du réel. 

C’est à un phénomène de cette nature que nous avons 
assisté ces dernières années, en France, avec la publication de 
quatre ouvrages – L’identité malheureuse d’Alain Finkielkraut ; 
Le suicide français d’Éric Zemmour  ; Soumission de Michel 
Houellebecq  ; et Décadence de Michel Onfray – qui ont 
connu une large audience en diffusant un message commun 
où le thème du déclin de la nation se trouve mêlé à la peur 
de l’islam ou, plus exactement, à la peur d’une islamisation 
de la France. Ce discours d’une France menacée par 

L’intellectuel en France n’avait pas à être 
responsable, ce n’était pas dans sa nature.

Houellebecq, Soumission
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l’islam s’abreuve à plusieurs sources  : les récents attentats 
terroristes, la question de l’immigration et de l’intégration, 
la crise économique, la mondialisation, le projet européen qui 
diluerait la souveraineté nationale, le recul du rayonnement 
de la France dans le monde. On comprend que l’addition 
de ces éléments puisse créer un climat d’inquiétude et faire 
naître des tensions propices à l’essor de discours extrémistes 
ou simplement inquiets. Dans ces circonstances, la tâche 
première des intellectuels devrait être de garder la tête froide, 
de résister aux affects exacerbés par les médias et d’analyser les 
faits avec un minimum d’objectivité et de sang-froid. Comme 
le dit le dicton, la peur est mauvaise conseillère. Or tel est 
justement la faille du discours décliniste : en se nourrissant 
de ce sentiment, qui est tout à la fois son moteur, son objet 
et sa fin, il se prive des conditions nécessaires à l’exercice de 
la pensée ; et c’est pourquoi il ne pouvait que sombrer dans 
le délire.

I. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse (Stock, 2013)

On connaissait Alain Finkielkraut pour ses essais subtils, où 
l’intelligence se vouait à la défense des grandes œuvres du 
passé et du riche héritage qu’elles nous ont laissé. En nouant 
un dialogue avec ces œuvres, ses essais nourris de littérature 
et de philosophie illustraient en eux-mêmes, par l’élégance de 
la forme et la hauteur des réflexions, toute la valeur de ce legs 
injustement négligé par une modernité pressée et distraite. 
Tel était l’auteur qu’on connaissait et dont on admirait 
les qualités, mais qui a peu à voir avec celui de L’identité 
malheureuse, ouvrage qui s’aventure sur le terrain plus que 
glissant de la politique identitaire. Si la manière peut sembler 
la même (l’écriture est élégante, émaillée de références, et 
adopte un ton philosophique), le propos recèle une charge 
polémique dont la violence est sans commune mesure avec 
la vigueur des essais précédents : en débordant le champ de 
la culture pour englober des enjeux sociaux immédiats et 
concrets, la polémique ne concerne plus des objets abstraits 
et généraux, telle la «  défaite de la pensée  » ; elle vise des 
situations réelles impliquant des êtres tout aussi réels, et pas 
n’importe lesquels, comme nous le verrons, des êtres liés à un 
groupe précis qui se voit directement interpellé par l’auteur.

Quel est le propos de L’identité malheureuse  ? Eh 
bien, pour exposer les choses franchement et sans détour, 
Finkielkraut y développe la thèse voulant que l’identité 
de la France serait compromise à cause de la présence de 
personnes musulmanes sur son territoire. L’Europe n’ayant 
« plus les moyens de maîtriser les flux migratoires », explique-
t-il dans son avant-propos, «  la France a changé  » (22), et 
ce changement a été «  subi  » plutôt que «  désiré  »  : «  le 
changement n’est plus ce que nous faisons ou ce à quoi nous 
aspirons, le changement est ce qui nous arrive. Et ce qui nous 
arrive, ce que nous prenons de plein fouet, avec ce mouvement 
irrésistible de recomposition et de repeuplement du monde, 
c’est la crise de l’intégration  » (22-23). Pour l’auteur, les 
immigrants musulmans, à la différence des autres, ne peuvent 
pas s’intégrer à la société française, car « ils ne sont pas coulés 

dans le même moule, ils n’ont pas la même manière d’habiter 
ni de comprendre le monde  » (23). Les Français «  qu’on 
n’ose plus dire de souche » (118) assistent impuissants à la 
transformation des quartiers populaires, où ils ne se sentent 
plus chez eux  : « Quand le cybercafé s’appelle Bled.com et 
que la boucherie ou le fast-food ou les deux sont halal, ces 
sédentaires font l’expérience déroutante de l’exil. Quand ils 
voient se multiplier les conversions à l’islam, ils se demandent 
où ils habitent. Ils n’ont pas bougé, mais tout a changé autour 
d’eux. […] Ils incarnaient la norme, ils se retrouvent à la 
marge  » (118-119). À cause d’un afflux migratoire massif 
et récalcitrant, les Français seraient ainsi dépossédés de leur 
pays. La France, précise Finkielkraut dans un autre passage, 
est « une chose qui, étant terrestre, peut être détruite » (160). 
Et c’est à la description de cette destruction identitaire qu’il 
s’attelle dans une série de chapitres qui s’attardent à l’affaire 
du voile, aux épisodes de violence urbaine et à l’enseignement 
difficile dans les « quartiers sensibles », à des sujets qui ont 
pour point commun de présenter les musulmans comme des 
immigrants inassimilables, un corps étranger au sein de la 
République dont ils menacent la survie. En conclusion de 
l’ouvrage, l’auteur évoque le spectre d’une «  désintégration 
nationale  » liée aux «  conséquences d’une transformation 
démographique » (204).

La thèse centrale du livre n’est pas seulement 
catastrophiste en ce qu’elle brosse le tableau d’une France sur 
le bord de la désintégration, elle est incendiaire par l’image 
qu’elle promeut d’une altérité musulmane irréductible, avec 
laquelle il serait impossible de transiger et avec laquelle 
toute forme de cohabitation ne peut être que malheureuse. 
Face aux problèmes sociaux qui l’intéressent, Finkielkraut 
n’envisage aucune solution possible. Dans quelques passages, 
il ne cache d’ailleurs pas le peu d’estime qu’il accorde aux 
explications sociologiques qui auraient comme effet, à 
ses yeux, de cautionner les problèmes observés dans les 
«  territoires perdus de la République  » (177)  : «  À vouloir 
expliquer ce genre d’événements par le chômage, l’exclusion 
ou les brutalités policières, on ne se donne pas les moyens de 
les prévenir, on leur fournit gracieusement un alibi » (170) ; 
« Avec une expertise de chercheurs du CNRS, ils diluent le 
concept de faute dans celui de difficulté et transfèrent à la 
société, c’est-à-dire, en l’occurrence, au racisme, à l’inégalité 
des chances, aux promesses non tenues de l’État-providence 
ou aux bavures de l’État policier, la responsabilité des méfaits 
qu’ils commettent » (188).

Cette argumentation est déficiente d’abord pour cette 
raison  : identifier des causes sociales ou politiques à des 
phénomènes de violence urbaine ne constitue en rien un 
cautionnement de ces violences, puisque l’on peut tout à 
la fois identifier de telles causes et considérer que de telles 
violences sont inacceptables et justiciables. Présenter ceci et 
cela comme deux choses mutuellement exclusives n’est rien 
d’autre qu’un sophisme (le sophisme du faux dilemme ou 
de la fausse alternative). Le second problème que pose le 
raisonnement de Finkielkraut est le suivant : ayant évacué les 
explications fondées sur des causes sociales ou politiques pour 
la raison qu’elles seraient des « alibis » à la violence, l’auteur se 
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trouve face à la nécessité de postuler l’existence d’une violence 
sans cause extérieure, d’une violence qui ne trouverait sa 
source qu’à l’intérieur des individus qui la commettent, 
d’une sorte de haine inexpliquée qu’ils porteraient dans leur 
être même  ; et c’est ainsi que Finkielkraut, dans le passage 
probablement le plus inacceptable de son livre, en vient à 
parler du musulman comme de l’« Autre haineux » (181), de 
celui chez qui se conjugue « la haine de la France […] avec 
la haine des Juifs » (178). Si, donc, il y a « crise actuelle du 

vivre-ensemble  » (161), laisse entendre l’auteur, c’est parce 
que le musulman serait un être de haine, parce qu’il porte en 
lui une haine sans cause ni raison, contre laquelle la société 
ne peut donc rien et sur laquelle elle ne peut agir. D’où cette 
argumentation bizarre voulant que le « désir d’être respecté » 
des musulmans ne découle pas d’une «  révolte contre les 
inégalités » (162), mais d’une sorte de narcissisme ombrageux 
et sans fondement. D’où aussi la conclusion que Finkielkraut 
formule en termes à peine voilés à la fin de son ouvrage (la 
France devrait bloquer toute immigration musulmane), mais 
sans que celle-ci soit pleinement satisfaisante à la lumière 
de ce qui a été dit. Car que faire alors des musulmans déjà 
présents en France  ? Que faire de ce corps étranger qui 
condamne la France à une identité malheureuse ? Finkielkraut 
ne va pas jusqu’à dire que les musulmans de France devraient 
être mis sur des bateaux et déportés vers le Maghreb – cette 
limite de la décence ne sera pas franchie – mais il n’éprouve 
apparemment aucune gêne à citer par deux fois (aux pages 
151 et 165) le sulfureux Renaud Camus, frontiste avoué et 
concepteur de la théorie du «  grand remplacement  » (titre 
d’un ouvrage publié en 20111) selon laquelle la population 
française sera prochainement remplacée par une population 
africaine à cause de la démission des élites.

Finkielkraut s’est publiquement défendu d’adhérer à 
cette théorie complotiste et délirante, mais le fait est que 
la conclusion de son livre associe bel et bien, dans la même 
phrase, une prétendue «  désintégration nationale  » à une 
«  transformation démographique ». Face à un constat aussi 
alarmiste, le lecteur s’attendrait à trouver quelques données 
démographiques capables de soutenir ce propos, mais 
l’ouvrage n’en contient aucune et se contente, dans la plupart 
des chapitres, de formuler des conclusions générales en 
s’appuyant sur des anecdotes ou faits divers glanés ici et là 
(tel élève aurait intimidé un professeur de lycée, telles jeunes 
filles auraient porté le voile à l’école, etc.). Mais qu’en est-
il, dans les faits, de cette « transformation démographique » 

présentée comme dangereuse, massive, inarrêtable ? Combien 
de personnes d’origine musulmane vivent en France ? Selon 
les estimations les plus récentes, celles-ci formeraient environ 
8,0 % de la population totale2, alors que, selon les données 
d’un sondage publié par la firme Ipsos Mori en 20163, les 
Français interrogés à ce sujet croient qu’elles représentent 
plus de 30 % de la population, et qu’elles pourraient même 
atteindre une proportion de 40  % en 2020 – estimations 
qui, comme on le voit, sont complètement déconnectées de 

la réalité et dénotent une incompréhension spectaculaire 
des dynamiques démographiques (comment les musulmans 
pourraient-ils passer de 30  % à 40  % de la population en 
l’espace de quatre ans ?). D’autant plus que ce pourcentage 
de 8,0  % comprend les personnes qui s’identifient comme 
étant de culture et non de confession musulmane, ce qui n’est 
pas la même chose. Selon les résultats d’autres enquêtes, 
25 % des musulmans français se décrivent en effet comme 
« sans religion ou seulement d’origine musulmane » et 34 % 
comme «  croyants mais non pratiquants  » 4. Autrement 
dit, près de 60  % de la population d’origine musulmane 
en France ne manifeste aucune appartenance religieuse ou 
aucune appartenance religieuse visible. Seuls 25 % affirment 
aller «  généralement à la mosquée le vendredi  », ce qui 
équivaut donc à 2 % de la population française. Et parmi ce 
groupe, il faudrait encore distinguer les croyants « modérés » 
des croyants plus «  rigoristes  », tels que les salafistes, qui 
représenteraient 15 000 personnes sur une population totale 
de plus de 65 millions d’habitants. À la lumière de ces 
données, une seule conclusion s’impose  : les scénarios de 
désintégration de la France à cause de l’islamisation ou d’un 
remplacement de la population française par des musulmans 
relèvent du fantasme.

Mais l’auteur, comme nous l’avons vu, ne porte pas les 
sciences sociales en haute estime, peut-être parce qu’elles 
auraient comme effet de dégonfler ses appréhensions 
imaginaires. Il n’aime pas davantage les « cosmopolites » qui 
adhéreraient à une Europe dont « le propre […] est de ne pas 
avoir de propre » (93) et qui prôneraient l’entrée « dans un âge 
postidentitaire » (95). Engagés dans un combat contre une 
«  identité close repliée sur son héritage  », les cosmopolites 
seraient les partisans d’une « ouverture radicale » (98). Voulant 
lutter contre la xénophobie, l’historien Alain Badiou et le 
philosophe Gianni Vattimo céderaient en fait à l’oikophobie, 
« la haine de la maison natale, et [à] la volonté de se défaire 
de tout le mobilier » (101). L’auteur recourt de nouveau ici à 

L’identité malheureuse attise les tensions qu’il fait mine 
de déplorer et démontre, si besoin était, tout le risque 
qu’il y a à glisser du pessimisme culturel au pessimisme 
social.
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cette logique binaire qui sous-tend le sophisme de la fausse 
alternative  : à l’en croire, le cosmopolitisme et l’ouverture à 
l’autre supposent le reniement de soi, comme si toute identité 
n’était pas le fruit de stratifications complexes et mouvantes, 
où s’additionnent en parallèle des appartenances diverses 
(continentales, nationales, régionales, professionnelles, 
générationnelles, culturelles, religieuses, sexuelles, familiales, 
etc.) et diversement accentuées chez les individus tout au 
long de leur vie. Finkielkraut ne se prive pas d’ironiser en 
citant les propos de l’historien Jean-Paul Demoule, lorsque 
celui-ci affirme qu’«  il faut arrêter de penser qu’il y aurait 
une ‘‘France éternelle’’, à l’identité immobile, que l’arrivée 
récente de populations extérieures viendrait bousculer. Sur 
le temps long, on voit les choses autrement, l’histoire est 
un lent continuum de brassages, elle est une recomposition 
permanente  » (107). Bien que ce constat aille de soi, 
Finkielkraut commente en ces termes la vision de longue 
durée exposée par l’historien : « Conclusion : le changement 
démographique n’affecte pas l’identité de la nation, car celle-
ci n’a d’autre identité que ce changement perpétuel » (107). 
Comme on peut le constater, cette conclusion est abusive 
et détourne le sens du propos de Demoule  : dire que des 
identités nationales ne doivent pas être essentialisées, c’est-
à-dire conçues comme des entités éternellement figées, cela 
ne veut pas dire que des « cristallisations momentanées » ne 
pourront prendre forme tout au long de la vie des peuples 
et des nations. Finkielkraut s’exprime comme s’il croyait 
que les identités étaient coulées tout d’un bloc, alors qu’elles 
sont le produit instable et temporaire d’influences multiples, 
qu’elles sont jour après jour réinvesties, dans une sorte de 
reprogrammation perpétuelle où l’ancien et le nouveau se 
refaçonnent mutuellement. Pour l’auteur, la possibilité même 
d’un mouvement au sein de l’identité semble quelque chose 
d’inadmissible, car le mouvement, en portant atteinte à la 
permanence, ferait voler en éclats une identité dont nous 
perdrions alors la maîtrise : « Oublier ou excommunier notre 
passé, ce n’est pas nous ouvrir à la dimension de l’avenir : c’est 
nous soumettre, sans résistance, à la force des choses. Si rien 
ne se perpétue, aucun commencement n’est possible. Et si 
tout se mélange, non plus. L’ancien et le moderne risquent de 
sombrer ensemble dans l’océan de l’indifférenciation » (128). 

En s’appuyant toujours sur cette logique binaire, 
Finkielkraut associe la reconnaissance de groupes 
minoritaires au sein de la société française à un reniement 
de l’identité nationale  : «  La nouvelle norme sociale de la 
diversité dessine une France où l’origine n’a droit de cité qu’à 
la condition d’être exotique et où une seule identité est frappée 
d’irréalité : l’identité nationale » (110). Selon cette conception 
exclusiviste, la reconnaissance d’une certaine diversité revient 
à saborder une identité nationale conçue comme homogène, 
suivant les prémisses de l’universalisme républicain  : «  La 
France tend ainsi à se transformer en auberge espagnole et 
les mots d’assimilation ou même d’intégration perdent toute 
pertinence  » (111). La rhétorique pamphlétaire de l’auteur 
bloque de nouveau la voie à toute solution : parler de diversité 
interdirait toute intégration, mais que faire alors d’une 
diversité de fait sinon lui demander de disparaître ? 

Il y aurait bien des choses à dire sur la façon qu’a 
Finkielkraut d’envisager que les mœurs françaises pourraient 
devenir « facultatives » parce que quelques femmes portent le 
voile intégral, que la loi interdit pourtant : « On ne se sent plus 
chez soi et la même sagesse se refuse à voir le port du niqab ou de 
la burqa, qu’ils soient portés par contrainte ou par conviction, 
transformer nos mœurs en option facultative » (80-81) ; sur 
sa conception d’une culture musulmane où le féminin n’a pas 
droit de cité et où le manque de galanterie transformerait les 
communautés en déserts affectifs : « La violence ne serait-elle 
pas liée aussi à l’exclusion de la féminité et au désert affectif 
qui en découle ? N’est-elle pas une conséquence du déni de 
sensibilité et de l’interdiction d’être galant que les quartiers 
imposent ? » (74) ; sur les théories qu’il colporte au sujet de la 
lubricité des hommes musulmans : « ‘‘En matière de sexe, les 
hommes sont perçus dans la culture musulmane comme des 
animaux irresponsables qui perdent tout contrôle lorsqu’ils 
voient une femme.’’ Faute de pouvoir les adoucir, il faut donc 
les refroidir et couvrir le corps féminin des pieds à la tête 
pour le mettre à l’abri de leur lubricité » (77) ; sur le reproche 
qu’il adresse aux organismes antiracistes de parler de réalités 
raciales, alors qu’ils n’ont pas le choix de le faire pour lutter 
contre des discriminations  : «  L’antiracisme contemporain, 
en revanche, s’aveugle à tout ce qui n’est pas la couleur de 
peau » (157). 

Au-delà de ces propos désolants qui associent l’ensemble 
des musulmans aux manifestations les plus rigoristes 
de l’islam et escamotent ainsi le fait que la majorité des 
musulmans de France s’intègrent sans problème à la 
République, L’identité malheureuse suscite aussi un malaise 
de nature plus littéraire. Ce n’est pas sans une certaine gêne, 
en effet, que l’on voit l’auteur convoquer, page après page, 
des grands noms de la culture occidentale – Pascal, Péguy, 
Soljénitsyne, Diderot, Proust, Kant, Benjamin Constant, 
Hume, Montesquieu, Molière, Georges Sand, Tocqueville, 
Jankélévitch, Hobbes, Bellow, etc. – comme si les écrits de 
ces derniers cautionnaient ses propos largement discutables. 
La citation littéraire ou philosophique n’invite plus alors 
à nous tourner vers un puits de sagesse  ; elle fonctionne à 
la manière d’un argument d’autorité afin de justifier des 
positions fortement idéologiques. On en ressort avec le triste 
sentiment que l’auteur souille ainsi ce précieux héritage dont 
il s’était fait le porte-étendard.

À la fin du livre, Finkielkraut cite favorablement Charles 
Taylor en écrivant : « Le politiquement correct a raison : il 
faut faire une place au multiculturalisme  » (200). Quoi 
qu’on puisse penser de ce modèle de gestion de la diversité, 
l’ensemble du livre y est en fait profondément hostile ; chaque 
page s’y oppose au nom d’un républicanisme intransigeant. 
L’auteur voulait-il se donner quelques lignes à citer pour 
neutraliser d’éventuels contradicteurs  ? Je l’ignore, mais le 
fait est que celles-ci sont incompatibles avec l’esprit général 
de l’ouvrage, qui se contente de regretter l’état des choses 
en désavouant toutes les tentatives d’y remédier. Ce faisant, 
L’identité malheureuse attise les tensions qu’il fait mine de 
déplorer et démontre, si besoin était, tout le risque qu’il y a à 
glisser du pessimisme culturel au pessimisme social.
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II. Éric Zemmour, Le suicide français (Albin Michel, 2014)

Avec Le suicide français, ouvrage apparemment écoulé à 
plus de cinq cent mille exemplaires – succès d’édition aussi 
étrange qu’improbable pour un pavé de plus de cinq cents 
pages au contenu que l’on verra –, le polémiste Éric Zemmour 
marche dans les pas de Finkielkraut, dont il épouse la thèse 
centrale  (l’immigration musulmane a détruit la France) 
en y ajoutant une double dose de délire et de frénésie. Car 
Zemmour, chroniqueur au Figaro, vient du journalisme, 
ou, devrais-je dire, du journalisme dans ce qu’il peut avoir 
de plus vain, de plus frivole, de plus hystérique. Plutôt que 
de chercher à convaincre au moyen d’une argumentation 
raisonnée, l’auteur se contente d’effets de rhétorique en 
accumulant les outrances, les coq-à-l’âne, les caricatures, 
les jugements ex cathedra, les insinuations, les parallèles 
biscornus. Constamment à la recherche du bon mot, de la 
saillie, de la formule choc, Zemmour ne se soucie pas tant de 
la vérité (ou de sa recherche) que de briller. Nous avons ici 
affaire, en un mot, à un sophiste sous sa forme contemporaine 
et médiatique : Éric Zemmour (comme Finkielkraut) aime 
à se multiplier sur les plateaux de télévision, qui l’accueillent 
d’ailleurs à bras ouverts, pour y jouer le rôle du réactionnaire 
de service. S’il se flatte d’être un outsider téméraire osant 
affronter la doxa bien-pensante, dans les faits il est le rouage 
prévisible d’une machine à fabriquer des pseudo-controverses 
pour augmenter les cotes d’écoute.

Même si on le voulait, Zemmour est donc un auteur 
qu’on ne peut prendre au sérieux, pas plus qu’il ne le peut 
lui-même, sans doute, lorsqu’il se relit. Bien que Le suicide 
français soit un pamphlet corrosif et violent, il s’agit 
manifestement d’une bouffonnerie parmi d’autres pour un 
auteur qui cherche le scandale en mêlant des propos farfelus 
à ses tirades puérilement provocatrices : « La rencontre entre 
l’homosexualité et le capitalisme est le non-dit des années 
1970 » ; « le bobo renie toute l’histoire de la République » ; 
«  l’Ivy League n’était plus qu’une pouponnière pour riches 
héritiers ». L’ouvrage fourmille de ces énoncés saugrenus, qui se 
présentent parfois sous les dehors de théories sociologiques : 
selon Zemmour, la pilule et le droit à l’avortement ont rendu 
la France moins populeuse que l’Allemagne (comme si les 
Allemandes ne connaissaient ni l’une ni l’autre…) (139)  ; 
la jeunesse des «  petits Blancs  » qui votent Front national 
serait sexuellement désavantagée, car « elle a du mal à séduire 
les filles qui lui préfèrent le bagout de la jeunesse des écoles, 
ou même la virilité ostentatoire des ‘‘racailles’’ de banlieue » 
(500)  ; en amplifiant «  la vulgate idéologique soixante-
huitarde  » (218), l’invention de l’ordinateur et d’Internet a 
rompu avec la tradition française : « L’informatique encourage 
une décentralisation, une dispersion du pouvoir de décision 
contraire à notre tradition » (219), d’où l’on doit conclure que 
la France, pour être fidèle à elle-même, devrait renoncer sur-
le-champ à Internet.

D’innombrables passages cherchent de même à 
provoquer avec des hâbleries de bistrot. Zemmour louange 
ainsi les années 1970 où les hommes pouvaient peloter les 

femmes impunément : « Quand le jeune chauffeur de bus glisse 
une main concupiscente sur un charmant fessier féminin, la 
jeune femme ne porte pas plainte pour harcèlement sexuel. 
La confiance règne » (96). Mais si les femmes cherchent à 
profiter d’une certaine liberté sexuelle, cela est condamnable, 
car elles contreviennent alors aux valeurs familiales  : «  La 
fameuse ‘‘libération de la femme’’ des années 1960 a dénoué 
les liens entre les couples  ; les hommes ne ‘‘tiennent’’ plus, 
ne possèdent plus leurs femmes ; celles-ci […] les trompent 
avec n’importe quoi, les quittent pour n’importe qui » (133). 
Quelques années plus tard, s’attriste Zemmour, la statue du 
« mâle blanc hétérosexuel » sera déboulonnée, entraînant dans 
sa chute l’effondrement de la société : « Bientôt, des armées 
de Lilliputiens – féministes, militants gays, et combattants de 
la décolonisation – abattront sa statue pour danser au milieu 
des ruines » (135).

Face à cet amas d’élucubrations, le lecteur intelligent 
pourrait se demander s’il ne vaudrait pas mieux interrompre 
l’analyse d’un ouvrage manifestement voué au néant. Hélas, 
la valeur (inexistante) du discours ici tenu ne constitue pas 
le seul objet de notre investigation  : il nous faut encore 
examiner le contenu des thèses catastrophistes qu’il propage, 
thèses dangereuses, comme nous le verrons, puisqu’elles ont 
pour but d’exciter des passions malsaines en soulevant le 
spectre d’une guerre de religions qui plongera la France dans 
une guerre civile (vous avez bien lu)5.

L’idée générale de l’auteur est la suivante  : la France, 
autrefois nation puissante et admirée par le monde entier, s’est 
effondrée – suicidée – au cours des quatre dernières décennies 
en adoptant les « nouvelles valeurs » issues de Mai 68. Dans 
le but de prouver cette thèse d’emblée invraisemblable, 
l’auteur convoque, en quatre-vingts chapitres, des matériaux 
en tous genres tirés de l’anecdote nationale  : intrigues 
politiques, faits divers, textes de chansons, séries télé, projets 
de loi, programmes de partis, etc. Les 527 pages de l’ouvrage 
proposent la description d’un suicide national qui se serait 
déroulé à petit feu entre le 9 novembre 1970, date de la mort 
du père de la Nation, le général de Gaulle, et le 1er décembre 
2009, date de l’entrée en vigueur du traité de Lisbonne, ratifié 
par les pays membres de l’Union européenne. Affligé par 
le «  déclin  », le «  déclassement stratégique  », la «  perte de 
compétitivité » (9) qu’aurait subis le pays durant ces quarante 
années, Le suicide français est habité de bout en bout par la 
nostalgie d’une France impérialiste et conquérante, par la 
nostalgie de ce «  temps glorieux où la France au 17e et au 
18e siècles était surnommée ‘‘la Chine de l’Europe’’  » (49). 
Pour Zemmour, l’entrée de la France dans l’UE a été une 
catastrophe, car elle aurait entraîné la dissolution de sa 
souveraineté et de son ambition napoléonienne à orienter les 
destinées du continent : « Les élites françaises ont renoncé à 
dominer l’Europe, et le reste du continent refuse désormais 
toute hégémonie, même culturelle ou idéologique, de la 
‘‘Grande Nation’’ défunte. Mais cette conjonction de refus 
entraîne le projet européen à sa perte. Comme si la mort de 
l’Europe française entraînait toute l’Europe dans sa chute » 
(519).
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On voit tout de suite ce qui cloche avec la thèse de 
l’auteur  : le déclassement national qui l’obsède ne s’est 
pas produit après Mai 68, il s’est produit avant. Le plus 
étrange, c’est que plusieurs passages du livre – les passages 
les moins insensés, ceux qui relatent des faits historiques – 
contredisent ouvertement sa thèse. Zemmour nous rappelle 
ainsi, à la page 217, que le déclin de la France s’est joué plutôt 
sous Louis XV  : « Son déclin débuta en ce milieu du 18e 
siècle avec le traité de Paris de 1763 qui vit s’imposer au 
firmament la nouvelle puissance industrielle, à l’époque la 
seule : la Grande-Bretagne. Les trésors d’héroïsme militaire 
(Napoléon et 1914-1918) ne pourront rien faire face à la 
force économique de l’ennemi héréditaire. Seuls d’autres 
pays industriels comme l’Allemagne, et ensuite surtout 

les États-Unis, parviendront à contester puis abattre la 
suprématie britannique.  » À la page 336, Zemmour ajoute 
ceci : « Toute l’histoire du 19e siècle après Waterloo peut se 
résumer à la lente érosion de l’hégémonie française, et son 
remplacement par son frère siamois germanique. La fin 
de Napoléon 1er sonna le glas de l’imperium français sur 
l’Europe ; mais ce fut la chute de son neveu qui transforma 
l’ancien prédateur français menaçant en une proie convoitée 
et craintive.  » À la page 261, Zemmour précise également 
que « le 20e siècle et la défaite de 1940 sonnèrent le glas de 
la puissance française », ainsi que ceci, à la page 473 : « La 
France n’avait pas été invitée au partage du monde opéré à 
Yalta entre Russes, Américains et Britanniques. » À la page 
507, on trouve enfin ce constat  : «  L’étoile de l’Angleterre 
s’était levée un siècle plus tôt, à la fin des guerres de Louis 
XIV, et celle de la France avait pâli à l’issue du traité de Paris 
de 1763, lorsque Louis XV abandonna le Canada et l’Inde. 
‘‘Que perd la France  ? demande Michelet. Rien, sinon le 
monde.’’ Les guerres de la Révolution et de l’Empire furent 
l’ultime effort de la France – qui laissa le pays exsangue – pour 
reprendre son rang de maître de l’Europe. » D’autres passages 
montrent que des phénomènes récents ont contribué au recul 
français, mais sans qu’ils soient liés à Mai 68  : c’est le cas 
de la réunification des deux Allemagnes en 1989, événement 
que Zemmour décrit comme une « catastrophe géopolitique 
pour la France » (333) puisque celle-ci perdra son ascendant 
sur une Allemagne renforcée : « La supériorité allemande est 
telle que la France ne pourra plus échapper à sa vassalisation » 
(520) ; ou encore la mondialisation économique qui a permis 
aux capitaux étrangers d’acquérir des entreprises françaises 
du CAC 40, lesquelles «  deviendront des proies pour les 
étrangers richement dotés, soit par leur capitalisme d’État 
[…], soit par leurs fonds de pension à l’anglo-saxonne » (282).

Le suicide français est donc un livre qui implose de son 
propre fait, en contredisant à répétition la thèse centrale qui 
en détermine le format (les quatre-vingts chapitres consacrés 
à des anecdotes post-Mai 68). Il donne ainsi à voir non 
pas le suicide de la France, mais le suicide d’une prémisse 
erronée, en démontrant, dans des moments de lucidité 
intermittente, l’inanité de la thèse générale que l’auteur a cru 
bon d’exposer néanmoins, comme s’il était affligé d’une sorte 
de schizophrénie cognitive. Se décrivant comme un « gaullo-
bonapartiste », Zemmour déplore que la France ait perdu « le 
culte de l’Empereur  » (506) et ridiculise la médiocrité des 
politiques modernes, mais tout en étant forcé de reconnaître 
que Napoléon Bonaparte et le général de Gaulle ont 
échoué dans leur «  intention impériale  » (59)  : le premier 

à Waterloo, et le second avec la perte de l’Algérie et l’échec 
d’une politique d’autonomie que l’histoire a désavouée. 
L’auteur aurait voulu que la France, en 2005, commémore 
le bicentenaire de la victoire de Napoléon à Austerlitz (504), 
mais ne réalise pas ce que cette commémoration aurait eu 
de ridicule. Aveuglé par sa volonté de ranimer la figure d’un 
homme fort à même de redresser la nation déchue, Zemmour 
ne voit pas que la célébration d’une victoire éphémère, peu 
après annulée par une défaite générale, aurait eu l’allure d’un 
rituel compensatoire, d’une tentative pathétique d’effacer 
le réel en se comportant comme si la défaite n’avait pas eu 
lieu ; à l’image de ce passage curieux où Zemmour parle du 
renoncement de la France alors que celle-ci n’avait d’autre 
choix que de se plier aux conditions du camp victorieux  : 
« Sous la Restauration, la France vaincue par l’Europe coalisée 
contre Napoléon renonçait [sic] à ses rêves de domination 
continentale, et se soumettait à ses vainqueurs, regroupés 
sous la houlette de la puissance hégémonique de la première 
mondialisation qui s’annonçait  : la Grande-Bretagne  » 
(401). «  La France semble depuis Waterloo condamnée à 
l’anachronisme  » (401), écrit Zemmour. Dans le monde 
multipolaire, se lamente-t-il, « nous ne parvenons pas à […] 
trouver une place digne de notre passé » (51) ; mais c’est que 
cela n’est plus possible. Ce qui est anachronique, ce n’est pas 
la  France  : c’est la nostalgie de l’auteur pour une grandeur 
passée qui ne peut être reproduite dans le contexte actuel. Le 
reconnaître, c’est simplement faire preuve de réalisme, et non 
de défaitisme.

Qu’est-ce qui a pu pousser l’auteur, au-delà de toute 
cohérence, à faire de Mai 68 le tournant d’un déclin 
commencé trois siècles plus tôt et dont les causes les plus 
récentes – causes économiques et géopolitiques – sont liées 
à la conjoncture internationale plutôt qu’à une ribambelle 

On voit tout de suite ce qui cloche avec la thèse de 
Zemmour : le déclassement national qui l’obsède ne s’est 
pas produit après Mai 68, il s’est produit avant.
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d’anecdotes franco-françaises auxquelles il accorde une 
portée aussi douteuse que démesurée ? C’est que Zemmour, 
en étalant l’affliction que lui cause la perte de rayonnement 
de la France, est surtout animé par un projet idéologique et 
personnel : attaquer les mille et une cibles de ses détestations, 
qui comprennent, pêle-mêle, le féminisme, la mort du père, 
la Révolution française, la loi antitabac, le mouvement gay, 
les politiciens de gauche, les politiciens de droite qui ne sont 
pas assez à droite, SOS Racisme, la ville de Paris, le divorce, 
les États-Unis, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, l’Europe, le 
cosmopolitisme, le néolibéralisme, les bobos, le rock and roll, 
les Restos du cœur, l’art contemporain, l’euro, la mondialisation 
et les immigrants, surtout les immigrants, plus précisément les 
immigrants d’origine musulmane qui ouvrent des boucheries 
halal et qui ont envahi toutes les banlieues de France, selon le 
constat hystérique de l’auteur : « L’islamisation des banlieues 
françaises est totale ou presque » (502).

Jouant sur les mêmes peurs xénophobes que Renaud 
Camus et Finkielkraut, Zemmour évoque ainsi un 
« gigantesque déménagement du monde » (527), expression 
qui sonne comme un synonyme du « grand remplacement ». 
Après Finkielkraut, il présente les musulmans de France 
comme un corps étranger au sein de la nation  : «  un 
campement africain  » (145), «  un peuple dans le peuple  » 
(145), «  deux civilisations sur un même territoire  » (481). 
Selon Zemmour, les musulmans ne peuvent s’intégrer à la 
société française à cause du «  refus irréductible de l’islam 
de se fondre dans le creuset français » (330). Citant l’imam 
Khomeyni, qui bien sûr parle pour tous les musulmans de la 
planète (« En islam, tout est politique »), Zemmour soutient 
que la « préconisation ultime » de la religion musulmane est 
de « contraindre la France à s’auto-détruire » (330), d’où le 
spectre d’une invasion démographique belliqueuse  : « Dans 
de nombreuses cités françaises, Mohammed devint le premier 
prénom de l’état civil. Une suprématie qui sonnait comme 
une promesse de domination et de conquête » (372). En les 
comparant à « un iceberg banlieusard grandi dans la haine du 
roman national français, en voie de lente sécession » (503), 
Zemmour suggère que les banlieues islamisées conduiront 
à une désagrégation du territoire national. Ainsi, la France 
serait aujourd’hui le théâtre d’«  une guerre de Religion en 
gestation » (525), laquelle replongera le pays dans l’époque des 
croisades ou de la guerre des Balkans : « Mai 68 a bazardé un 
héritage millénaire en 40 ans : ce dépouillement volontaire, ce 
suicide prémédité ramènent les orages que nous avions jadis 
détournés, grandes invasions et guerres de Religion » (526) ; 
« l’avenir de notre cher Hexagone se situe entre un vaste parc 
d’attractions touristiques et des forteresses islamiques, entre 
Disneyland et le Kosovo » (526).

Avec une mauvaise foi évidente, Zemmour prétend 
que la responsabilité de cette guerre civile imaginaire 
incombera à «  l’idéologie de la mondialisation, antiraciste 
et multiculturaliste  », qu’il associe fallacieusement aux 
ultranationalismes et fascismes du passé  : cette idéologie, 
affirme-t-il, « sera au 21e siècle ce que le nationalisme fut au 
19e siècle et le totalitarisme au 20e siècle, un progressisme 
messianique fauteur de guerres  ; on aura transféré la guerre 
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entre nations à la guerre à l’intérieur des nations. Ce sera 
l’alliance du ‘‘doux commerce’’ et de la guerre civile » (527). 
Dans l’éventualité peu probable où se réaliserait ce scénario, 
ce qu’il faudrait blâmer, ce serait plutôt le discours dont 
Zemmour se fait le porte-voix, la rhétorique belliqueuse 
qui l’amène à écrire, par exemple, au sujet de la France et 
de sa minorité musulmane : « Nous cédons devant l’ennemi 
intérieur que nous laissons prospérer » (526). Le suicide français 
prétend faire le portrait d’une guerre civile en gestation ; en 
réalité, il cherche à attiser des haines raciales dans le but de 
provoquer non pas une guerre civile (les musulmans étant 
trop peu nombreux pour cela), mais la persécution d’une 
minorité par une majorité, suivant le procédé connu de la 
prophétie autoréalisatrice. Derrière sa rhétorique victimaire 
où la majorité nationale serait elle-même persécutée par 
ses minorités, Le suicide français constitue un appel à peine 
voilé à l’évacuation de France des musulmans, cet « ennemi 
intérieur » qui menace l’identité de la nation et l’intégrité de 
son territoire6. 

Pour faire passer ce discours xénophobe, dont je ne vois 
pas, en toute honnêteté, la différence par rapport au discours 
antisémite tel qu’on l’a vu naître à la fin du 19e siècle et prospérer 
jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale (on cible un groupe 
minoritaire, on le qualifie d’ennemi intérieur et on invite la 
nation à se tourner contre lui), Zemmour utilise la stratégie 
de défense qui consiste à associer toute critique qu’on pourrait 
lui faire à de la rectitude politique. Sous prétexte qu’il serait 
un pourfendeur de la bien-pensance et du politiquement 
correct, il s’autorise à franchir le pas de la littérature haineuse. 
Ses critiques incessantes contre les mouvements antiracistes 
– une « redoutable Inquisition » (68) – ou contre la loi Pleven 
visant à lutter contre les discriminations cherchent ainsi à 
faire sauter le verrou d’une censure normale pour qu’une 
haine des musulmans puisse s’exprimer sans complexe. Dans 
la même optique, l’auteur se complaît dans des attaques 
échevelées contre l’antiracisme, qu’il accuse d’avoir « sapé les 
fondements de la nation française » (249) et de mener à une 
« babélisation généralisée » (75), à « la dissolution programmée 
de la nation française dans un magma planétaire » (67). Au 
lieu de répondre à des situations réelles d’exclusion et de 
discrimination, l’antiracisme serait le fruit d’une « obsession 
racialiste » (426) (on retrouve ici l’argument de Finkielkraut), 
d’une «  xénophilie militante et exaltée  » (189) (encore 
Finkielkraut), de la «  machine culturelle et médiatique 
de propagande antiraciste  » (297). Pour Zemmour, une 
attitude d’ouverture entraînerait de facto l’effacement de 
soi  : «  l’amour de l’autre  » serait ainsi, en France, « poussé 
jusqu’à la haine de soi » (15) (Finkielkraut, toujours). Pour 
Zemmour, l’homogénéité identitaire de la France doit être 
maintenue coûte que coûte par un modèle d’assimilation 
strict qui exigerait des musulmans qu’ils renoncent à des 
«  prénoms identitaires  » (369) pour ne prendre que des 
prénoms issus du calendrier chrétien : « Cela aurait permis 
à ces musulmans, par une contrainte salutaire, de s’arracher 
à l’emprise d’une identité fondée sur la tradition religieuse » 
(373). Pour Zemmour, les modèles d’intégration plus souples 
sont un « compromis ambigu et fumeux » (213). Tout ce qui, 

de près ou de loin, pourrait bénéficier à des citoyens d’origine 
musulmane est condamnable : la politique de regroupement 
familial à l’intention des travailleurs maghrébins recrutés 
dans les usines de France  ; la création des Restos du cœur, 
dont les immigrants seraient devenus des « habitués » (274) ; 
le mouvement des sans-papiers ; les analyses des sociologues, 
qui ne feraient que légitimer la violence des banlieues (encore 
et toujours Finkielkraut)  : «  Les bandes de trafiquants, de 
voleurs et de violeurs seront sanctifiées, victimes éternelles 
d’un ordre néocolonial et raciste » (123).

En décrétant la mort de la nation française – « La France 
se meurt, la France est morte » (527) – et en n’envisageant 
d’autre horizon que celui d’une guerre civile entre les Français 
et les citoyens d’origine musulmane, Le suicide français est le 
manifeste d’une extrême droite suicidaire et fanatique, le 
soliloque incohérent et bavard d’un mythomane qui prend 
ses insanités pour des hardiesses, ses provocations pour de 
l’intelligence. Culte du militaire tout-puissant, angoisse de 
castration du mâle blanc hétérosexuel, fantasme d’une pureté 
identitaire à protéger, haine de l’autre impur, sentiment de 
vulnérabilité individuelle projeté à l’échelle de la société : tous 
ces éléments du délire zemmourien dessinent les contours 
d’une sensibilité paranoïaque. La vérité principale qui émane 
de ce livre est involontaire : Le suicide français nous donne à 
voir la forme que peut prendre le discours d’un fou cherchant 
à faire basculer tout un pays dans son délire de déchéance 
grandiose.   g 

La deuxième partie de ce texte sera publiée dans le prochain 
numéro de l'Inconvénient.
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