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LA LUMIERE DES
ETOILES MORTES

ayonnement...

Le mot revient systématiquement

depuis quelques années dans toutes
sortes de bilans périodiques sur la santé
fragile du cinéma québécois. Et pour
cause : quand les gens se déplacent
moins pour soutenir nos films ici, il est
toujours bon de rappeler que d’autres les
apprécient ailleurs. Nul nest prophéete
en son pays, cest bien connu, et les
cinéastes québécois ont eu maintes fois
loccasion de le constater, de Pierre
Perrault 2 Jean-Claude Lauzon, et de
Gilles Carle 4 Denys Arcand.

Les Québécois adorent que leurs
artistes rayonnent, et ils les soutiennent
aussi passionnément dans leurs succes
quils les boudent dans leurs échecs.
Et comme notre cinéma va mal depuis
quelques années (2 lexception des
comédies grand public, qui continuent
de remplir le besoin apparemment
insatiable des Québécois de rire deux-
mémes), les meneurs de claques de notre
cinéma — ceux qui mettent de 'avant les
films qui nous représentent a Iétranger,
qui organisent nos grandes remises de
prix et qui nous rappellent constamment
quon est bourrés de talent — n'arrétent
pas den rajouter sur le rayonnement
de nos films a travers le monde. Allant
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méme, depuis quelque temps, jusqu'a
récupérer de plus en plus souvent les
succes américains de cinéastes comme
Denis Villeneuve et Jean-Marc Vallée,
qui nont pourtant pas réalisé¢ de films
au Québec depuis plusieurs années.
Comme si 'Allemagne « rayonnait »
chaque fois que Roland Emmerich
(Godzilla, Independance Day) fait un film
aux Etats-Unis, ou comme si la France
brillait & travers le monde chaque fois
que Luc Besson signe un Lucy ou un
Fifth Element.

Cegenre de tentative de récupération
cache un phénomeéne pour le moins
troublant : plusieurs des créateurs les plus
célébrés du cinéma québécois travaillent
désormais principalement (et dans
plusieurs cas, exclusivement) a lextérieur
du Québec. Et si cette situation
sexplique facilement par une foule
de facteurs compréhensibles (lattrait
d’Hollywood et de 'Europe, la difficulté
de financer des projets importants au
Québec, le désir de travailler avec des
collaborateurs étrangers et de rejoindre
un public planétaire), elle témoigne
aussi d’une vérité accablante : 4 savoir
que le public québécois soutient de
moins en moins son cinéma (et son
cinéma d’auteur, en particulier) et qu’il

ne senthousiasme souvent que pour
ceux qui ont d’abord été reconnus a
létranger.

Le cas de Xavier Dolan, bien quexcep-
tionnel par 'ampleur de son succes, est
d'une certaine fagon représentatif du
phénomeéne. Embrassé spontanément
par Cannes dés son premier film (qui
a rencontré, par la suite, un treés beau
succes au Québec), le jeune réalisateur
meéne une carriére qui reste aujourd’hui
essentiellement un phénomeéne francais
— ses films remportant la-bas un succes
beaucoup plus spectaculaire que celui
quils rencontrent chez nous. Avec le
résultat que, bien que vivant et travaillant
au Québec, Dolan est maintenant un
cinéaste québécois qui s'adresse d’abord
a un public international ; son dernier
film, Juste la fin du monde, réunissait
dailleurs les plus grandes vedettes du
cinéma frangais, alors que son prochain,
The Death and Life of John F. Donovan,
comptera sur certains des plus grands
noms des star systems américain et
anglais. Le premier a eu au Québec
le succes dun grand film d’auteur
frangais ; le second aura sans doute chez
nous la carriere d’un grand film d’auteur
anglophone. Mais il est peu probable
que 'un ou l'autre dépasse le box-office
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local des Trois petits cochons 2 ou des
Boys 4...

Face 4 un constat aussi déprimant,
on comprend aisément que des cinéastes
aussi différents que Francois Girard
et Ken Scott aient voulu simposer
sur la scéne internationale. Ou que
des gens comme Philippe Falardeau
(qui a récemment mis en scéne
Chuck, aux Etats-Unis) ou Christian
Duguay (qui vient de réaliser Un sac
de billes en France) tentent désormais
dexister ailleurs que sur nos écrans. Le
phénomeéne a récemment pris de telles
proportions qu’il est toutefois permis de
se demander ce qu'il restera du cinéma
québécois si les choses continuent a
suivre cette tendance.

Aufildesdécennies et des politiques
institutionnelles, notre cinéma a essayé
plusieurs modes de production dans sa
tentative de s'imposer ici et a travers
le monde. Aucun cinéaste ne les a
embrassés avec autant denthousiasme
que Robert Lepage, de la grosse
production signée Denise Robert (Le
confessionnal) 4 la comédie artisanale a
petit budget (V6), et de la coproduction
européenne (Le polygraphe) au film
d’anticipation tourné en anglais (Possible
Worlds, avec Tilda Swinton). Le tout
sans malheureusement jamais vraiment
parvenir 4 rejoindre le public d’ici.

Les Québécois sont pourtant fiers du
succes international de Robert Lepage.
Mais ils ne se sont jamais déplacés
pour aller voir ses films en salle. Peut-
étre parce que ce qui fait que ses pieces
semblent tellement cinématographiques
au théatre fait que ses films semblent
ironiquement théitraux au cinéma.
Mais peut-étre aussi parce que son
ceuvre est incontestablement celle d'un
auteur, et que les auteurs imposent
généralement une certaine méfiance
aux spectateurs québécois. Comme quoi
la notion de rayonnement ne se traduit
pas nécessairement d’un domaine
artistique a4 un autre. Preuve aussi
que les Québécois embrassent moins
facilement les ceuvres que le succés qui
les couronne.

Face aux questions existentielles qui
traversent (pour une éniéme fois) notre
cinéma, il est difficile de ne pas penser
au titre — et A la fin — de Pour la suite du
monde. Ce film a jadis fait I'événement
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a Cannes en racontant (entre autres
choses) I'histoire d’'un béluga du Saint-
Laurent destiné 4 « rayonner » dans un
aquarium américain. Pierre Falardeau,
qui respectait grandement ce film et
ses auteurs, y voyait un rappel de ce
qui guette constamment le Québec.
Dans une entrevue ou il discutait des
cinéastes composant alors la reléve (et il
en admirait quelques-uns), il soffusquait
de la maniére dont on avait créé des
émissions comme La course destination
monde, sans jamais penser 4 demander
aux futurs cinéastes de sillonner aussi
parfois le Québec avec leurs caméras.

Falardeau n’avait rien contre
étranger ou le succes, bien au contraire.
11 avait beaucoup voyagé et aurait aimé
que ses films le fassent aussi. Mais il
savait que, & cause de ce que ses films
montraient et disaient, ceux-ci avaient
peu de chances d&tre mis de l'avant
par les institutions qui décident du
« rayonnement » de nos films hors
Québec. Et il avait compris que pour
rayonner ailleurs, il faut d’abord accepter
dexister pleinement chez soi.

Quand Denis Villeneuve a été
déclaré gagnant de la Course Europe-
Asie, le hasard a voulu qu'une de ses
récompenses  soit d’assister Pierre
Perrault sur Cornouailles,
dernier film. Lhistoire ne dit pas ce que
Villeneuve a tiré de lexpérience, mais
il est difficile de ne pas spéculer sur
I'impact de celle-ci quand on repense a
sa carriére et a son cinéma. Un cinéma
traversé par le fleuve, la neige et le gout
des grands espaces typiques du cinéma
québécois, mais qui est aussi marqué par
un sentiment d’aliénation extrémement

son tout

rare.

A Theure ot le monde se prépare
a voir Blade Runner 2049, on ne peut
étre insensible a létrangeté et a la
distance qui ont toujours caractérisé le
cinéma de Villeneuve. Une étrangeté
et une distance presque inhumaines ou
extraterrestres, qui sont 1a dés le titre de
son premier film (Un 32 aoiit sur terre),
avec son désert de sel et son « Capsule
Hotel ». Une étrangeté et une distance
qui saffirment davantage encore dans
Maelstrom, avec son texte d'ouverture en
norvégien et son histoire racontée par
un poisson. Et qui se confirment dans
Polytechnique, avec ses plans inversés

d’un monde vu a travers les yeux d’'un
homme pour qui les femmes semblent
étre venues d’une autre dimension (un
peu comme la monstrueuse créature qui
remplace soudainement la compagne
du héros dans le tout dernier plan
d’Enemy).

Du coup, on se dit — quon aime
ou pas son cinéma (et jai aimé certains
de ses films autant que jen ai détesté
d’autres) — que s'il y a un cinéaste qui est
né pour filmer des réplicants, cest bien
Denis Villeneuve, a cause de I'inaliénable
sentiment détrangeté qui traverse son
cinéma, de cette impression de parler
une langue que personne ne comprend
et d’avoir un regard irrémédiablement
extérieur au monde (comme le sont
dailleurs ses protagonistes, souvent
téminins, d'Incendies 3 Arrival en passant
par Sicario). Dou l'impression quau-
dela de ses sujets et de ses histoires,
cest le regard éternellement étranger
de Villeneuve qui fait de lui un cinéaste
profondément québécois (peut-étre mal-
gré lui).

11 suffit, par exemple, de voir ou de
revoir Maelstrom et Arrival (deux films
pourtant trés éloignés dans le temps et
lespace, mais unis par la présence de
créatures étranges, révélant les secrets
d’une histoire impliquant une femme
et un homme liés par une mort) pour
mesurer a4 quel point le cinéma de
Villeneuve est obsédé par les questions
de langue, de communication, d’identité
et de transmission. Des questions qui
sont évidemment universelles, mais
qui semblent particulierement cruciales,
depuis quelque temps, au Québec.

Au moment ou jécris ces lignes,
personne n'a encore vu Blade Runner
2049.Et pourtant, je serais trés étonné si
un de ses nombreux réplicants, étrangers
errant éternellement en terre étrangére,
ne finissait pas par dire, en comprenant
tardivement sa place dans le monde : « 1
remember. »

Comme une ultime réminiscence
mystérieusement venue de lenfance.
Comme le dernier rayon de lumiere
émanant d’une étoile morte... W



