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Littérature québécoise

LA SOLITUDE PERDUE
DE L'EPISTOLIER

ue serait une histoire littéraire
du Québec écrite du point
de vue des correspondances
décrivains plutét que des ceuvres cano-
niques ? En France, on pense tout de
suite a de grands épistoliers, Mme de
Sévigné, Voltaire, Flaubert, dont les
lettres font depuis longtemps partie
de Thistoire littéraire. Mais au Qué-
bec ? Les écrivains québécois ont bien
str échangé eux aussi des lettres, mais
peu ont été de grands épistoliers, ou
en tout cas rares sont les correspon-
dances d*écrivains qui aient produit des
« lettres-ceuvres ». En privé, on écrit
des choses le plus souvent banales et
utilitaires, comme si le statut d’écrivain,
si mal intériorisé et si précaire dans
Ihistoire littéraire du Québec, y était
encore plus suspect que dans lespace
public, car associé toujours a une forme
de prétention, de hauteur, de distance.
Quelques lettres ont pourtant
acquis une certaine célébrité locale :
les lettres du poéte Octave Crémazie a
I'abbé Casgrain sont des classiques du
19¢ siecle, plus sans doute que n'importe
quel autre roman ou po¢me de Iépoque ;
les lettres de Saint-Denys Garneau a
ses amis sont considérées comme fai-
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sant partie de son ceuvre au méme titre
que son journal et ses poémes ; Jacques
Ferron était un épistolier redoutable,
en privé comme dans ses nombreuses
lettres ouvertes au Dewvoir ou a La
Presse. Au cours des derniéres années,
plusieurs recueils de lettres d’écrivains
ont été publiés, d’Alain Grandbois 2
Pierre Vadeboncoeur en passant par
Alfred DesRochers, Gaston Miron et
Gabrielle Roy. Est-ce parce que lécri-
ture épistolaire appartient 4 un dge déja
révolu (ou presque) quon s’y intéresse
tout & coup, la correspondance s’ajoutant
ainsi 4 la longue liste des espéces et des
pratiques en voie dextinction (comme
la littérature elle-méme, ajouteraient
certains esprits pessimistes) ? Le succes
des Correspondances d’Eastman, festi-
val créé en 2003, témoigne qu'a lere du
numérique la passion pour le vieil art
épistolaire est bien réelle.

Parmi les lettres les plus « lit-
téraires » du répertoire québécois se
trouvent celles du pamphlétaire et jour-
naliste Arthur Buies (1840-1901), dont
la correspondance vient détre rééditée,
précédée d’une nouvelle introduction
par Francis Parmentier qui est toute-
fois davantage une présentation de la

pensée de Buies quune réflexion sur
son écriture épistolaire proprement
dite. Buies était parfaitement conscient
des difficultés de faire de la littérature
dans son pays et il en a méme fait un
de ses thémes de prédilection. Il sest
battu contre la tyrannie du silence,
contre la médiocrité de l'enseignement,
contre I'obscurantisme, et il I'a fait aussi
bien dans les journaux auxquels il col-
laborait ou qu’il langait lui-méme que
dans ses lettres familiéres. ’homme
était anticlérical et arrogant, proche
des « Rouges », comme on les appelait
a lépoque. Sa correspondance a ceci
de magique quelle condense de fagon
organique le combat entre un écrivain
et sa société. On y sent battre le pouls
d’une époque a travers une subjecti-
vité exceptionnelle, car Buies a incarné
plus que quiconque au Canada frangais
l'ambition romantique du jeune écri-
vain révant de monter a Paris. Str de
son talent, il a fustigé 'ineptie des siens
méme s'il dépendait deux et, comme
Baudelaire, méme s’il n'a cessé de leur
réclamer de I'argent : « Un jour viendra,
dis-je, ou je serai bien plus haut et bien
plus grand que ne me feraient tous les
conseils possibles ; je sais la ligne que
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j’al 4 suivre, et je ne veux pas livrer mes
ailes au ciseau ébréché que tiennent
de vieilles mains impuissantes » (lettre
écrite a vingt-deux ans a4 son cousin
Ulric Tessier).

On lit ses lettres comme un roman
et lépistolier a lallure d'un véritable
héros romanesque. A vingt-cinq ans, a
la veille de son second séjour en Europe,
il annonce 2 sa sceur Victoria, sa seule
vraie confidente : « Je te promets, ma
chére petite sceur, détre le plus grand
écrivain de mon siécle avant trois ans »
(29 mai 1867). Une fois arrivé au port
de Brest, il en remet : « La grande ville
m'attend, le gouffre des grands noms et
des grandes chutes me tend les bras »
(12 juin 1867). Une semaine plus tard,
cest la désillusion, il a le mal du pays,
mais il s’accroche, se fraie péniblement
un chemin pour placer un article dans
une revue parisienne libérale qui cesse
ensuite de paraitre, parvient 4 se faire
présenter a George Sand, puis cest le
désert, la misére, et le retour chez soi.
Ses bons coups, il les raconte dans sa
correspondance publiée a4 Montréal
dans Le Pays, organe de I'lnstitut cana-
dien ; ses malheurs, ses échecs, sa misére
matérielle, il les confie 4 sa sceur Vic-
toria.

Cet héroisme culmine en 1879 avec
la conversion subite et spectaculaire de
Buies, qui donne lieu 4 une lettre eu-
phorique envoyée le 21 avril au poéte
et traducteur Alfred Garneau : « Hier
j’al communié, et je suis le plus soulagé,
le plus heureux, le plus transformé des
hommes. » Ce moment de grice fait
basculer Iépistolier de la révolte vers la
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réconciliation, de la marge vers le centre,
du pamphlet anticlérical vers la propa-
gande édifiante, du désespoir amoureux
vers les aimables lettres conjugales qu’il
écrira apres son mariage en 1887. Les
lettres de cette période perdent alors
leur mordant, leur singularité, leur puis-
sance expressive : elles ne sont plus les
lettres de lécrivain quon a connu, sauf
exceptions, comme lorsquil se moque
de Louis Fréchette (« ce gros pouffeur
et imposteur », 22 novembre 1896) ou
qu’il écrit au premier ministre du Qué-
bec pour obtenir le poste de trésorier de
la province : « Depuis nombre d’années,
j’ai I'habitude d’administrer des affaires
en déconfiture et de trouver toute es-
péce de moyens de faire face aux plus
redoutables éventualités » (1 octobre
1894).

Un des descendants littéraires
les plus naturels de ce Buies épistolier
plein d’humour, qui écrit de la méme
encre ses lettres familiéres et ses lettres
publiques, est Jacques Ferron. On l'a
redécouvert récemment grace a la pu-
blication des lettres du « clan » Ferron,
dont la peintre Marcelle Ferron est la
figure centrale. Le droit détre rebelle.
Correspondance de Marcelle Ferron avec
Jacques, Madeleine, Paul et Thérese Fer-
ron porte bien son titre : les lettres de
Marcelle, signataire du manifeste Refis
global, font comprendre et sentir, mieux
que n'importe quels traité historique ou
statistique, la réalité qu’a da affronter
cette femme courageuse pour assumer
jusqu'au bout sa passion de la pein-
ture. Sa rébellion n'a rien a voir avec le
romantisme d’'un Buies au 19¢ siecle.
Marcelle a les deux pieds sur terre et
elle nest pas aussi seule que ce dernier :
elle vient d’'une famille pleine d’ambi-
tion et elle tentera, comme les autres
membres du groupe automatiste, de
faire coincider ses golits modernes, ses
idées révolutionnaires et sa maniere de
vivre loin de toutes les peurs énumérées
dans Refus global. Autour delle gra-
vitent ses sceurs, Madeleine la roman-
ciere et Thérese la journaliste donneuse
de lecons, comme dans cette lettre de
1948 qui montre bien comment la
morale ou la censure pése sur lartiste
par la voix de ses proches : « Sois une
femme artiste, mais non pas une artiste
tout simplement. Si tu veux étre peintre
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comme tu l'es actuellement, sors—zoi de sa
vie. Fous-lui la paix. Laisse-lui ses nerfs
et ses sous. [...] Tu te dois 2 René et 2
Danielle. » Marcelle a sufisamment de
caractére pour n'attendre de permission
de personne. Elle sexilera durant treize
ans en France, d’abord seule puis avec
ses trois enfants, quelle perdra 4 la suite
de son divorce, menant de front sa car-
riere de peintre, sa vie de mére (alter-
nativement présente et absente) et ses
nombreuses passions amoureuses.

On ne sennuie jamais en sa com-
pagnie épistolaire, méme si elle nest
pas écrivaine de métier. On la sent
elle-méme incapable de tolérer les
gens ennuyeux, dans la vie comme
dans ses lettres. A sa sceur Thérese qui
ne lentretient plus que de questions
financiéres, elle demande en 1949
« Pourquoi nécris-tu plus de ces lettres
qui faisaient autrefois mon délice ? »
Clest une correspondante exigeante, ce
qui convient parfaitement a son grand
frére Jacques, dont les lettres, quoique
peu nombreuses au total, sont les plus
savoureuses, les plus littéraires du livre.
Lainé de la famille est une sorte de
grand manitou qui ne sembarrasse pas
des sombres drames familiaux. Il est
continuellement au-dessus ou a coté de
la mélée, faisant de l'esprit méme quand
il en va des sentiments de ses corres-
pondants, écrivant 4 ses sceurs sur le
méme ton narquois qu’il emploie dans
ses lettres aux journaux. La scéne fami-
liale reste pour lui avant tout une scéne.

Il est a son meilleur quand il écrit
a Marcelle, dont il admire 'aplomb et la

« supériorité » : elle est son interlocu-



teur le plus précieux. Son franc-parler,
sa connaissance du monde et son intel-
ligence artistique autorisent Jacques a
dire tout ce qu’il pense. « J’adore notre
échange de lettres, lui écrit-il le 10 avril
1948, car il nous aide a4 nous définir.
Qu’il soit entendu au préalable que
nous avons tous deux du génie. Sans
quoi le jeu ne vaut pas la chandelle. »
Le gott de la provocation de Jacques
sexprime sans retenue dans ces lettres.
Les peintres ? Ils « jugent mal la lit-
térature » (automne 1947). Le groupe
automatiste ? « Ton groupe ne me
dit rien de bon (en littérature) ; je ne
veux pas me laisser compromettre. Je
vis trop isolé pour étre d’'un groupe »
(16 octobre 1947) ; « Je méprise Bor-
duas parce que, d’abord, il sest révélé
comme un pale reflet de Maurice Denis.
[...] Ensuite il se réfugie dans les cou-
leurs confuses, il se dérobe, il fuit » (10
avril 1948). 11 lui arrive de parler de lui-
méme 2 la troisitme personne, comme
César : « Ma chere grande, ayez plus de
nuances et ne commettez pas lerreur de
classer votre frére ; il a de bons amis a

droite, de bons amis a gauche, il est de

gauche 2 droite, de droite a gauche ; il
trahit tout le monde sans se trahir lui-
méme » (décembre 1947).

Les lettres de Jacques 2 sa sceur
Marcelle ne visent pas a compenser
I'absence de l'autre : elles accentuent le
pouvoir du néant, elles proceédent de la
distance méme qui sépare les étres et qui
permet d’écrire : « Si tu nexistais pas, il
faudrait, je crois, que je t'invente pour
les besoins de ma correspondance »
(décembre 1947). Clest peut-étre cela
au fond qui rend toute correspondance
si anachronique aujourd’hui, a l'ere des
réseaux sociaux qui interdisent précisé-
ment ce jeu de la distance entre soi et
les autres, qui range lexpérience de la
solitude du coté des tares sociales. Ce
nlest pas seulement que les lettres sont
devenues superflues, remplacées par
linstantanéité des messageries élec-
troniques : cest quelles rappellent ces
fantomes qui, comme le disait Kafka a
Milena, boivent les baisers avant qu’ils
se rendent a destination. Lépistolier
est forcément un fantdéme lui-méme,
comme le dit 4 la blague Jacques a Mar-
celle : « Ta lettre est la plus aimable des

lettres et tu es la plus charmante des
sceurs. Au début de notre correspon-
dance, mon sentiment nétait pas si vif :
je te préférais vivante, avec une bouche
et tout le reste, telle que je venais de te
quitter. Puis I'absence t’a fait fantome
comme moi. Et il ny a rien de meilleur
que la correspondance pour la santé
des fantdmes. » Entre fantomes, ils
se comprenaient parfaitement, ce qui
donne lieu a une des plus belles cor-
respondances de T'histoire littéraire du

Québec. W
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