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          Entretien

UN LIEN DE
  CONNIVENCE

Vous avez consacré une bonne partie de votre carrière de 
chercheuse à l’œuvre de Réjean Ducharme. Comment 
avez-vous réagi à son décès ? 

Comme tout le monde, j’ai été attristée, sans doute parce que 
l’œuvre de Ducharme suscite une lecture de connivence. Ses 
romans créent une sorte de lien très affectif avec les lecteurs. 
Il y avait eu par le passé de longues périodes de silence ; mais 
avec son décès, cela veut dire que l’œuvre est terminée. Par 
ailleurs, je n’ai pas été si surprise par la nouvelle de sa mort, 
étant donné les rumeurs qui circulaient sur son état de santé 
vacillant depuis le décès en 2016 de Claire Richard, sa com-
pagne. Je n’ai jamais rencontré Ducharme et, voulant respec-
ter sa discrétion, je n’ai jamais entrepris de démarches en ce 

sens. J’ai rencontré Claire Richard à quelques occasions, car 
elle était notre contact à nous, les chercheurs. C’est elle qu’il 
fallait consulter pour obtenir l’autorisation de consulter le 
Fonds Réjean Ducharme à Ottawa ou pour l’utilisation des 
images. 

Vous êtes aussi l’une des auteurs de l’Histoire de la littéra-
ture québécoise (Boréal, 2008). Trouvez-vous dans la pro-
duction romanesque actuelle des marques de l’influence de 
Réjean Ducharme ? 

Je ne lis pas tout et je ne suis pas sûre d’être la bonne personne 
pour répondre à cette question. Mais je dirais que oui. Pen-
dant longtemps, j’ai trouvé des marques de cette influence, 
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et j’en trouve encore, mais de façon sans doute plus discrète 
que dans les années 1980 et 1990, où on a vraiment assisté 
à une sorte de « mode Ducharme ». Dans le milieu littéraire 
d’aujourd’hui, je pense à des gens comme Maxime Catellier, 
auteur du Temps présent (Boréal, 2018), et à Hélène Frédé-
rick, qui a publié le roman Forêt contraire (Héliotrope, 2014). 
C’est dire que l’œuvre de Ducharme donne encore envie 
d’écrire au Québec.

Il est impossible de ne pas aborder la question, devenue 
polémique, de la représentation qu’il donne de l’enfance et 
de l’adolescence. Certains de ses détracteurs critiquent son 
œuvre sur ce point, en arguant, d’une part, qu’en se can-
tonnant dans ce type de personnages celle-ci verse dans 
le misérabilisme  ; d’autre part, ils prétendent que ce féti-
chisme de l’enfance serait une allégorie politique, sociale 
et culturelle du Québec.

Le procédé qui consiste à faire des personnages d’enfants ou 
d’adolescents de Ducharme une allégorie politique du Qué-
bec est un raccourci extrêmement commode. Un raccourci 
qui ne vient pas de l’œuvre, mais des lectures qu’on en a faites. 
Ce raccourci n’est pas propre à Ducharme, d’ailleurs. Je dirais 
que Mille Milles [personnage du roman Le nez qui voque] 
n’est pas plus une allégorie du Québec que la grosse femme 
d’à côté [personnage du roman éponyme de Michel Trem-
blay]. Il me semble que cette lecture-là est facile et limita-
trice ; elle fait l’économie de toute la dimension ironique de 
l’œuvre. Je ne dis pas qu’il n’y a pas d’allégories chez Du-
charme, notamment dans ses représentations de l’enfance  ; 
seulement, ces représentations sont plus complexes que des 
allégories politiques unidimensionnelles. Je dirais aussi que, 
chez Ducharme, l’enfance n’est pas uniquement un temps 
de la vie  ; c’est une valeur associée à la pureté et à l’absolu. 
C’est un refus de l’âge adulte, un refus d’accepter le jeu social. 
Donc, oui, allégories il y a chez Ducharme, mais je ne crois 
pas qu’elles ciblent principalement le destin du Québec. Et 
puis, tout un pan de l’œuvre de Ducharme ne met en scène 
ni des enfants ni des adolescents ; selon moi, cela commence 
très tôt, dès le Nez qui voque (1967), le deuxième roman pu-
blié, dont les personnages ne sont des adolescents que sur le 
plan symbolique. 

Son absence dans les médias a-t-elle aidé ou nui à la diffu-
sion de son œuvre ? 

Je crois qu’il faut partir du constat qu’il est un écrivain lar-
gement expérimental, dont la diffusion est restée l’affaire des 
milieux littéraires, aussi bien au Québec qu’en France, où il 
compte des lecteurs fidèles. Au magazine Les Inrockuptibles et 
au quotidien Le Monde, par exemple. On pense aussi à J. M.G. 
Le Clézio, que Ducharme a connu au Mexique, et qui a été 
un lecteur enthousiaste de l’œuvre au comité de Gallimard et 
l’auteur d’articles sur ses romans. Mais le fait demeure qu’il 
n’y a rien dans les romans de Ducharme pour en faire des 
bestsellers. Je pense qu’au début, à la parution de L’avalée des 
avalés en 1966, son absence dans les médias a joué en sa fa-

veur, dans la mesure où le milieu littéraire d’ici cherchait des 
textes forts et iconoclastes. À cette époque, la littérature qué-
bécoise essayait de s’exporter en France. Le milieu littéraire, 
qui avait besoin d’un grand écrivain, a récupéré Ducharme. 
Un jeune inconnu qui ne cherche pas à être connu, ce sont 
des traits qui aident à la construction d’un mythe littéraire. 

Par la suite, il a vécu une grande partie de sa vie dans une 
pauvreté consentie. Comme on le sait, ce n’est pas quelqu’un 
qui jouait le jeu social ou littéraire. Il a commencé des études 
et ne les a pas terminées. Il a quelque chose du drop-out, sur ce 
plan il ressemble à ses personnages. Mais sa situation socio-
économique montre surtout comment une société traite ses 
écrivains, puisqu’il n’est pas le seul à avoir été pauvre. Quant à 
moi, je ne crois pas que son absence dans les médias ait joué 
un rôle important à la longue.

Dans votre ouvrage Réjean Ducharme. Une poétique du 
débris, vous avancez que l’auteur met en place dans ses 
romans une poétique du recyclage, inspirée en partie de sa 
pratique en arts visuels. En quoi consiste cette poétique ? 

Cette lecture m’est venue à la fois au contact de ses œuvres 
en arts plastiques et à la suite de mon travail sur la question 
de l’intertextualité dans ses romans. J’ai eu l’impression d’un 
émiettement, de références saupoudrées de manière irrévé-
rencieuse, alors qu’en dessous et derrière on remarque des 
filiations, des familiarités beaucoup plus fortes mais dissimu-
lées. La notion de « débris  » m’est venue au fil de mes re-
cherches, et je me suis aperçue que cette idée d’une poétique 
de l’assemblage était une métaphore éclairante. J’ajouterais 
que son œuvre exploite aussi une certaine posture de pau-
vreté, non dans le sens d’une pauvreté matérielle, mais dans 
le sens où l’entend Yvon Rivard. Je veux dire, il reprend à son 
compte et à sa façon l’héritage du passé culturel québécois 
marqué par la pauvreté. 

Il se dégage de tous ces partis pris esthétiques une concep-
tion originale du langage. Vous écrivez que les textes 
de Ducharme «  se dérobent à toute forme d’édification 
et d’exemplarité  ». D’une part, l’auteur manie la langue 
comme un virtuose et un érudit  ; d’autre part, il s’efforce 
de court-circuiter cette langue dite littéraire par un recours 
continuel à la langue orale, marquée par la culture popu-
laire et la culture de masse. Comment décririez-vous la 
langue de Ducharme dans son œuvre romanesque ?

Je suis assez d’accord avec cette idée qu’on trouve chez lui 
une virtuosité et, en même temps, un refus, une conscience 
aiguë de la vanité de la virtuosité. Il y a une flamboyance 
des ressources de la langue et, à un moment donné, le texte 
casse cet élan, l’alourdit et arrête le mouvement d’admiration 
que déclenche la virtuosité. Dans les manuscrits, cela est très 
présent et m’a vraiment étonnée. Nous n’avons pas beaucoup 
de manuscrits de Ducharme. Il existe, entre autres, quatre 
cahiers de L’hiver de force (Gallimard, 1973) et les épreuves 
corrigées de La fille de Christophe Colomb (Gallimard, 1969). 
Et puis, il y a plusieurs versions des Enfantômes (Gallimard, 
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1976), sur lesquelles j’ai travaillé. Ce qui m’a beaucoup frap-
pée, c’est que, par exemple, parmi les trois versions des En-
fantômes, en incluant les épreuves, la première s’avère beau-
coup moins « maghanée  » que les suivantes. Ce manuscrit 
présente une langue plus neutre, qui comporte moins de 
virtuosité, moins de jeux de mots, et plus de transparence en 
ce qui a trait à « l’histoire ». Étonnamment, les pires jeux de 
mots surviennent dans la dernière version. Le projet initial 
n’est pas limpide et transparent, mais on décèle une manière 
de s’acharner sur la langue qui vient à 
la toute fin. Les titres si admirés de ses 
romans surviennent généralement à la 
fin aussi, au moment de la correction des 
épreuves dans certains cas.

Toujours en ce qui a trait à sa concep-
tion du langage, Ducharme n’est-il 
pas un enfant des années 1960, le fruit 
d’une époque marquée à la fois par la 
contestation et par une certaine « auto-
ironie », comme vous dites ? 

Oui, tout à fait. Il est de son temps et 
de son lieu, à savoir du Québec et des 
années 1960 et 1970. Il adopte une pos-
ture libertaire et anticonformiste, qui le 
pousse à privilégier les personnages mar-
ginaux. En même temps, Ducharme ne 
peut être réduit à cette contestation, pos-
ture qu’il finit toujours par trouver vaine. 
Encore une fois, il ne faut pas oublier 
tout l’humour et toute l’ironie de son œuvre. 

En vous lisant, on prend la pleine mesure de l’importance 
que joue la littérature dans l’œuvre de Ducharme. On ne 
compte plus les scènes où les personnages commentent 
des œuvres, où ils lisent, où ils réfléchissent au rôle de la 
littérature et de l’écrivain. Peut-on considérer Réjean Du-
charme comme un écrivain «  métatextuel  »  et «  métafic-
tionnel » ? 

 Je dirais que tous les romans de l’auteur comportent une 
dimension métatextuelle, qui prend la forme de commen-
taires, explicites ou pas, sur d’autres œuvres. Les personnages 
commentent continuellement des livres d’Émile Nelligan, de 
Lautréamont, d’Emily Dickinson et de tant d’autres auteurs, 
au gré de leurs lectures. Par ailleurs, le roman Va savoir (Gal-
limard, 1994) peut être vu comme une relecture du Lys dans 
la vallée de Balzac. Mais le roman le plus métafictionnel – où 
domine la dimension réflexive sur l’acte d’écrire – est certai-
nement Gros mots (Gallimard, 1999), où l’auteur se penche 
sur son propre statut d’écrivain par le biais de la fiction. Avec 
le décès de Ducharme, ce livre est devenu son roman tes-
tament, puisque c’est le dernier paru de son vivant. Quant 
au grand nombre de scènes où les personnages lisent, elles 
montrent bien que la lecture est pour lui un acte d’amour, un 
acte sacré. 

Vous avez montré de quelle manière ses œuvres en arts 
visuels ont nourri ses romans. Qu’en est-il des liens qu’on 
pourrait établir entre ses romans et ses autres œuvres artis-
tiques (pièces de théâtre, chansons, scénarios) ?

Ses pièces comportent de nombreuses affinités thématiques 
avec ses romans. Je pense à HA ha !... (Lacombe, 1982 ; Gal-
limard, 1997), sa pièce la plus jouée et la mieux reçue. Les 
personnages y versent dans une cruauté et une sauvagerie 

semblables à celles de ses personnages 
romanesques. Cette pièce comporte même 
un aspect sacrificiel avec lequel les lecteurs 
de ses romans sont familiers. Ce qui me 
frappe aussi, c’est la capacité d’adapta-
tion de Ducharme, qui tranche avec cette 
image que l’on a érigée de lui, celle d’un 
écrivain qui supposément n’aurait pas 
changé une virgule dans ses textes. Au 
contraire, ses chansons, qui comptent par-
mi les plus réussies du répertoire québécois 
des années 1970, dévoilent un écrivain qui 
s’adapte à l’interprète, Robert Charlebois, 
et aux contraintes particulières liées à la 
chanson populaire. Il présente parfois des 
rimes évidentes, comme l’exige la structure 
d’une chanson, mais il le fait avec ironie, 
tout en demeurant fidèle à sa façon, à son 
univers langagier – si bien qu’à la première 
écoute on y reconnaît tout de suite son 
style. Il en va de même du film Les bons 
débarras (1979), qui est une œuvre fabu-

leuse. Ducharme scénariste s’adapte avec brio à l’univers du 
réalisateur Francis Mankiewicz. Il comprend que le cinéma 
est un art de rencontres, tout en y mettant son empreinte 
unique.

Selon vous, quel legs nous laisse Ducharme ?

Il laisse une œuvre forte, mais surtout une conception de la 
littérature, une façon de percevoir la littérature comme une 
activité essentielle. Il lègue un type d’œuvre qui crée – on en 
parlait au début de l’entretien – un lien très fort de conni-
vence et d’affect avec le lecteur. Ce lien, essentiel et vital en 
littérature, est aujourd’hui chose rare, et à mon sens en train 
de se perdre.    g


