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La poésie 

«Chanteaux» 
ou les ravages 

de Cartier 

Qui vient soudain briser 
Ce beau dessein de lignes 
Enroulées agencées 
Les courbes détendues 

Et les droites courbées 
Sur l'affolement des pensées? 

El bientôt ne se reconnaît plus 
Ce beau dessin qu'on a formé 

Chanteaux, p. 248. 

Georges Cartier s'était surtout fait connaître par son 
roman Le Poisson péché, premier prix du Cercle du livre 
de France en 1964. Il semble bien que soient passés ici 
presque inaperçus les recueils de poésie parus à 
Montréal aux Éditions du Muy en 1954, Laves et neiges et 
Hymnes-Isabelle. Inaperçue aussi la plaquette d'Obscure 
navigation du temps parue à Montréal en 1956 et même 
La Mort à vivre parue en Belgique en 1955 et qui s'est 
pourtant mérité le prix Interfrance de 1954. Décidé
ment, celui qui fut longtemps à la tête de nos biblio
thèques (Sainte-Marie, UNESCO, Nationale) était plus 
que discret sur la mise en marché de ses propres livres. 

Les Éditions La Presse, avec Chanteaux (1976), nous ra
mènent un Cartier méconnu qui, dans les mêmes années 
que les premiers poètes de l'Hexagone, ouvre son 
ouvrage initial par ces mots: 

J'habite un pays désert 
Seul peuplé de solitudes (p. 13). 

On avait remarqué, d'ans le Poisson péché, l'importance 
de la reconquête du pays natal à travers celle de la 
femme: 

Nous naissons nus, sans biens, mais avec une volonté de 

conquête, un désir de possession qui marquent seuls les 
peuples jeunes. Tu es fraîche et forte comme ce pays, 
Joan. Tu es dans le périple de l'amour son sol maréca
geux, embroussaillé, ses plaines démesurées, déserts 
fauves de blé, ses monts inviolés [...]. Tu es un grand 
fleuve qui coule et charrie toutes les passions, un lac 
profond, un bois impénétrable, un roc immuable, et 
soudain un tremble à la moindre parole, un arbre qui 
penche et s'appuie contre un autre, une plainte étrange au 
coeur de la forêt secrète et silencieuse, une odeur de terre 
à la fonte des neiges, qui m'est si familière. Et nos deux 
corps n'offrent plus l'aspect que d'un ravage. (Le Poisson 
pêche, p. 23) 

Chanteaux est un ravage, un chemin battu en forêt par les 
bêtes sauvages, une trace laissée dans la clairière par les 
combats amoureux. Ce sont combats d'approche pour 
devenir familiers homme et femme, homme et pays. Le 
Pascal du Poisson péché n'avait-il pas eu, après s'être 
étendu dans l'herbe avec cette Louise qu'il n'arrive pas à 
posséder, ce réflexe révélateur: 

Quand je me levai, par un phénomène étrange de trans
fert sensoriel, je m'étonnai de ne pas apercevoir un lac 
devant nous. Je m'apprêtais à retourner à la ville: 
Montréal et non Paris. (Le Poisson pêche, p. 53) 



La femme appelle le lac et elle appelle le pays. Chan
teaux, comme Le Poisson péché, est plein de ces images 
de ravages, de sentiers en forêt qui rendent le paysage fa
milier: 

Nous avons découvert un sentier qui longe la forêt 
Et s'infiltre dans le sous-bois 
Et force la densité des troncs 
Et pénètre et serpente 
Veine mouvante sous la chair du feuillage [...]. 

Et tout le paysage devient aimé 
De cette seule présence 
Et nous entrons en la forêt 
Sans plus de crainte 
Et libre (p. 14). 

La forêt, bien sûr, est femme. Les latins le savaient qui 
nommaient les arbres au féminin parce qu'ils portent 
fruits. Ne peut-on pas rapprocher du sentier dans les 
bois, par ailleurs, ces mots décrivant les ravages des 
flammes qui dansent dans l'obscurité: 

La sinuosité si sensuelle 
De vos lascives arabesques 

Luxurieuses floraisons enracinées 
Au noir terreau de mes désirs (p. 17)? 

On reverra plus loin le rapport feu/femme. Pour ce qui 
est du rapport femme/pays, notons que pour Cartier, il 
s'étend dans le temps aussi bien que dans l'espace (fem
me/ancêtre et femme/embrassée): 

Nous recréons notre amour 
Pour façonner une image 
A prolonger dans le siècle 
Jusqu'à la mort de nos mains. 

A travers le moindre geste 
S'ouvre un sentier nouveau 
Sous le signe le plus infime 
S'éclaire un coin de paysage (p. 41). 

La femme embrassée revient souvent, comme si 
l'amour était pour le poète une familiarisation/fami
liarité difficile. Par exemple, il emploie souvent cette 
image du cercle inviolable: 

Cent fois joint le cercle 
Avant que ne s'imprime 
Le rayon rectiligne (p. 21: cf. 71, 236). 

C'est sans doute dans le sens d'une crainte de la fem
me/pays à apprivoiser qu'il faut saisir des images nom
breuses de marais gardés par des serpents, points d'eau 
mêmement inaccessibles: 

Le serpent ceint perfide 
Les douces vapeurs vagues 
De vos reflets ivoire 
Sur la glauque étendue 
De votre clair miroir (p. 22). 

Vide angoisse insondable 
Où seulement sifflent serpents 
Leurs yeux perçants flottant 
Sur une eau glauque et morose 

A la surface d'une eau huileuse 
S'étiolent de longs cheveux 
De fils ver dût res et visqueux (p. 33). 

Sur les épaules des jeunes filles glissent 
leurs longs cheveux 

Du haut des rochers les minces couleuvres 
noires de mille nids renversés (p. 69). 

À la lecture de Chanteaux, si on prend certains poèmes 
séparément et qu'on oublie la Joan du Poisson péché, on 
pourrait croire que l'accès à la femme/pays est 
irrémédiablement impossible. Ne lit-on pas, entre autres, 
ces aveux d'inhibition devant l'inaccessible déesse: 

Vous retrouverez à midi les hauts gestes des antiques 
déesses 
Votre amour sublime vibrant soleil sur le miroir des eaux 
Tout votre corps, fardeau d'espoir pour la nuit lente des 
lourds marais 
Ils s'y enlisent à la brunante, les marcheurs impuissants 
(p. 89). 

C'est dans ce sens qu'il faut retracer les thèmes du 
suicide et du renoncement (pp. 94, 148) qui est aussi im
portant ici que dans Le Poisson péché. Comment lire au
trement ces vers qui disent l'angoisse de l'appropriation 
impossible et de l'échec: 

Ah, que de fois! que de fois dans de lointains sillages 
s'est élancée laflèche de la coque, épanoui le déploiement 
des voiles! que de fois en vain l'exploit s'est réduit à rien! 
(p. 105) 

Mais, au bord de l'étang, cet arbre qui semble mort et 
n'avoir rien d'autre à faire de l'eau que de s'y mirer (pp. 
15-16, 162), a des racines qui font par instinct un travail 
secret d'érosion: 

Curieux arbre isolé 
Sur l'eau du lac 
Arbre insigne calciné. 

Fluides racines 
Coulées aux profondeurs 
En longs filets noirs 
De vieux sang séché (p. 25). 
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Comme si les racines devaient seules se laisser attirer 
par l'eau, sans que l'arbre ait à le désirer. Qu'on se sou
vienne de cette scène du Poisson pêche où Pascal craint 
d'être impuissant devant Angèle (p. 209) tout comme il a 
souffert de l'ambiguïté de ses rapports avec Louise (p. 
96). Il avait fallu que vienne Anne, la jeune tante, pour le 
débaucher (p. 190). Car Pascal avait besoin du filet des 
femmes; «me voici, encore une fois, rejeté dans la vie 
après avoir été péché» s'exclame-t-il après une aventure 
(p. 195). Or, dans Chanteaux, on retrouve les filets de 
tantôt (pp. 149, 155); on retrouve le poisson péché (p. 
231 ) et même Anne Legris décrite en termes de jardin où 
les doigts, malgré l'hésitation des mains, malgré les spec
tres suicidaires de celui qui craint l'échec, plongent 
comme des racines: 

Au bout de mes deux bras sera l'éclat d'une pure épée 
Exaltée! 
Je m'ouvrirai les veines au tranchant de ce glaive, 

ma peau collée au froid métal souillant de ses lambeaux 
noirâtres 
Le clair reflet de ce miroir magique. 
Anne! enfant sauvage, qui [...] s'enterre en un songe 

qu 'il faudrait seul apprivoiser. 
Je ne t'ai pas suivie, je n'ai pas au jardin planté mes 
mains; 
Dans l'humide humus noir, elles ont d'elles-mêmes plongé 

leurs doigts, et continuent de vivre hors de moi. 
Et vont d'elles-mêmes tirer leur sève aux lieux maudits 

de ma défense, places interdites à tous mes sens (pp. 88-
89). 

Ces traces de culpabilité dans l'amour expliquent les 
images de femmes-ossements et de putains-peaux 
séchées (pp. 73, 84) qui ne sont pas sans rapport avec la 
pourriture de l'humus où les racines pénètrent. Mais, en 
contrepartie, il y a le rapport feu/femme; car le recueil 
contient des réactions d'énergie permettant les viols et 
les violences des ravages. Ce sont par exemple les stries 
rouges de lave à travers les neiges, rappelant l'angoisse 
mais la volonté d'habiter, d'explorer ce pays nordique 
qui est hiver. Sans oublier jamais d'ailleurs que ce que le 
poète dit du paysage l'est aussi du paysan. 

Au sommet des hauts glaciers, des neiges perpétuelles. 
S'est ouvert un cratère convulsé de sourdes laves bouil
lantes: 
Étrange nervure des neiges, striées de sillons rouges! 

Rutile au front rompu la blessure étoilée; 
Des fouets de sang flagellent la pâleur tragique 

des fraternels visages, 
Attristés, traits erodes que mon amour déserte, 

où seule ma main habite (p. 42). 

La violence, est-il besoin de le dire, doit s'entendre ici 
au sens littéraire. Il serait téméraire de chercher un 
Cartier anecdotique dans ce Cartier poète qui en avertit 
d'ailleurs si bien ses lecteurs incrédules: 

Dormez, dormez, au creux du val, tranquilles! 

La poésie ne manie pas fusil, 
Ni tomahawk indien, mais illusion, 
Espoir, amour et même déraison [...]. 

Dormez au creux 
Du val tranquille! 

Le poète est un soldat de papier, 
Ses armes ne sont que flèches d'idées. 
Et son pur combat ne vous atteint pas (p. 175). 

La conquête intérieure est pourtant évidente. Et ce 
Georges Cartier, qui ne put s'empêcher d'évoquer dans 
son roman les La Vérendrye au pied des Rocheuses (p. 
10) ou Jacques Cartier dans l'estuaire du Saint-Laurent 
(p. 49), évoque à nouveau dans son recueil la pénétration 
dans les terres québécoises de son homonyme qui 
devient un double du poète: 

Haut triangle de tes cuisses en instance de marées, 
vaste delta ouvert sur la terre, sur la mer, 
communes puissance et majesté: 

En ce pays offert de femme aimante, au golfe du Saint-
Laurent 

tu invitais à la conquête les navigateurs solitaires. 

S'avancent leurs caravelles errantes au vent d'un viol 
inévitable, et te voici refuge et ruse, soumission simulée 
pour un lieu de tendresse, 

Et te voici rives affermies, terre neuve où s'avancer, 
où chaque forêt à traverser 

Trame les syllabes de nos repos (p. 125). 

On le voit, dans ce recueil, Cartier écrit ce qu'on peut 
appeler une poésie intentionnelle. Pourtant, il semble 
bien qu'avec le temps apparaissent des poèmes plus gra
tuits, où le vouloir dire cède la place à la fantaisie quand 
ce n'est pas à la débauche verbale, comme dans les 
poèmes de «Polysémie dodécadente». Mais l'ensemble, 
malgré ce dernier titre évocateur de modernité, est assez 
loin des recherches formelles; il ne faut pourtant pas 
oublier qu'il s'agit de rééditions dans presque tous les cas 
et que la plupart des poèmes datent d'avant les années 
'60. Ce qui fait de Georges Cartier, comme de Roland 
Giguère et de Gaston Miron, une des consciences de 
notre époque. Ne parle-t-il pas constamment de reflets? 

André-G. Bourassa 
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