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Entrevue 

Alphonse Piché, 

un poète qui nous est rendu 
par Donald Smith 

Connaissez-vous Alphonse Piché? Si vous êtes pro
fesseur de littérature québécoise, ou bien si vous lisez 
parfois des anthologies de poésie canadienne-française, 
ou encore si vous êtes de Trois-Rivières où l'on parle de 
temps en temps du poète trifluvien, il est possible que le 
nom d'Alphonse Piché vous dise quelque chose. Car 
Monsieur Piché est de ces écrivains qui vivent dans 
l'obscurité non pas voulue mais plutôt imposée: «Je suis 
mieux connu en France où l'on m'a déjà demandé le 
droit de mettre certains de mes poèmes en musique. 
Plusieurs de mes poèmes sont traduits en Australie, au 
Canada anglais et même en Russie» me confie Piché. Le 
succès ne dépend pas toujours du talent de l'écrivain, et, 
dans le cas de Piché, la censure a été une entrave 
considérable: «Fides voulait publier mon premier 
recueil, mais seulement si j'enlevais les poèmes où il y 
avait un peu trop de bière et de filles (c'était en 1945). Je 
l'ai envoyé promener, le bon père de chez Fides». «À 
part ça, j'étais pas réellement de la gang de Montréal, et 
je voulais pas l'être non plus, ça fait que je me suis fait 
publier ici à Trois-Rivières.» Le long silence sur l'oeuvre 
du poète trifluvien va bientôt être brisé puisque l'Hexa
gone publie ce printemps l'oeuvre intégrale d'Alphonse 
Piché. Pour faire mon entrevue, j 'ai lu les trois premiers 
recueils du poète ainsi que les poèmes inédits, tout cela 
constituant le texte de l'Hexagone, et voici ce que ma 
rencontre avec l'homme et l'écrivain a donné. 

Né à Chicoutimi, Alphonse Piché a pourtant passé 
presque toute sa vie à Trois-Rivières. Issu d'une grosse 
famille, lejeune Piché, vivant au temps de la crise éco
nomique, a dû abandonner ses études. Il est devenu par 
la suite vendeur de machines à coudre, commis pour les 
garde-feu, vendeur d'assurances, comptable — «c'est 
dans mon travail de comptable que j'ai vu les pauvres 
diables exploités par les riches» — pour finalement 

lâcher il y a quelques années ce travail somme toute «hu
miliant». Il chante depuis lors dans les mariages et les 
funérailles. La réputation de sa merveilleuse voix de 
ténor a d'ailleurs déjà franchi les frontières de Trois-
Rivières. Ces différents métiers ont permis à l'écrivain 
d'établir un contact avec le peuple de Trois-Rivières. 
Monsieur Piché me raconte, comme si c'était hier, l'his
toire des ouvriers qui auraient pu aller chercher leurs 
jetons du gouvernement fédéral mais qui avaient trop de 
fierté pour s'humilier devant tout le monde à faire la 
queue: «Mon père était gérant du Bien-Être et je voyais 
les gens souffrir de leur pauvreté tous les jours.» Toute 
l'oeuvre de Piché sera marquée de ses expériences avec 
les démunis, et «seul Clément Marchand, me confie-t-il, 
a écrit autant de poèmes sur Trois-Rivières et ses fau
bourgs. Ringuet, lui, était plutôt un internationaliste.» 

En 1946, aux éditions Fernand Pilon, Alphonse Piché 
publie Ballades de la petite extrace (écrites en 1929). Un 
prix David partagé avec Grandbois, le prix de la pro
vince de Québec, voilà deux distinctions qui témoignent 
de la valeur du recueil. L'auteur utilise la ballade (trois 
couplets et un envoi) et n'hésite pas à rendre hommage à 
son poète préféré: «maistre Villon (lui qui) connut toute 
peine». «Déjà à 15 ans, Villon me fascinait», ajoute Piché. 
«Villon, c'est mon inspiration poétique, ma forme musi
cale. L'octosyllabe me va comme un gant»: 

Quelques heureux ont grande veine 
Lorsqu'ils débutent au tétin 
S'offre une vie plus que moyenne 
Où chaque jour est un festin ; 
N'est pas si doux notre destin, 
Ne tombe pas aussi presto 
Dame Fortune en nos chemins! 
Aux petits chiens les petits os. 
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L'«extrace» (source, origine, en vieux français) dont il est 
question, c'est celle des petites gens de Trois-Rivières. 
La conquête des riches sur les pauvres, «la conquête sur 
sa propre vie, je m'en suis rendu compte très jeune», me 
dit le poète. En effet, Piché n'avait que 18 ans quand il a 
écrit la «petite extrace» et déjà il dénonçait la lutte 
désespérante de l'ouvrier canadien-français: 

Plus rien ne va, plus rien ne vient 
Nous nous couchons six pieds sous terre 
Pour y pourrir comme le grain 
Chacun sa vie et sa misère 

La ruelle est une des images dominantes de ce recueil: 
«C'est là qu'on vivait. Ça colle à notre réalité», me confie 
Piché. Tout comme Gabrielle Roy allait le faire à 
Montréal quelques années plus tard, Piché peint le 
drame du «grand déménagement»; 

Au pas des roses morfondues, 
Soir et matin ou nuitamment 
Vers d'autres toits, vers d'autres nues 
Qu'ils quitteront au bout de l'an 
S'en vont les hordes d'humbles gens 
Qui semblent fuir à l'aveuglette: 
Le mois des fleurs et des amants 
N'est pas toujours une bluette. 

La nature reflète «la misère de nos dettes». Le vent et la 
nuit symbolisent la condition des familles au «bonheur 
d'occasion»: 

Alphonse Piché, chez lui 

Les pauvres pâles et chenus 
Maigres comme caricature. 
Qui, sur leurs grabats vermoulus, 
Ont l'air de morts sans sépulture; 
Les pauvres de nos devantures 
Frappant et frappant vainement 
Pour s'en aller à l'aventure 
Voici la nuit, voici le vent. 

La bière représente un peuple «saoulant» ses «rêves es
tropiés»: 

Buvons, chantons sous les rosiers, 
Étouffons toute souvenance, 
Saoulons nos rêves estropiés 
Qui nous sont tristes doléances 
Les jours de jeûne et d'abstinence; 

ENVOI 

Bourgeois, de votre architecture 
Tirez bien porte et contrevents. 
Il est des pauvres sans toiture... 
Voici la nuit, voici le vent. 

La pluie masque les rêves de s'en sortir: 

Au long des rythmes de la nuit; 
Oh! nos rêves endoloris. 
Nos rêves aux fenêtres closes 
Dont le sommeil a tressailli. 
Alors qu'il pleut parmi les choses. 

«On fait des rêves», rétorque le poète, «mais c'est surtout 
des rêves de quêteux.» Dans les «basses-cours du voisi
nage», loin des avenues avec leurs jardins et châteaux, 
Piché évoque les rues «sans émaillure», et se sent 
abandonné de Dieu: «Jésus-Christ, qui est là-haut / Parti 
pour une autre aventure / Chantons la rue sans émail
lure». «La protestation contre la suprématie de la reli
gion, c'est là dès mon premier recueil. Quand je parle de 
Dieu là-dedans, j'essaie de me montrer chrétien, pas ca
tholique.» L'auteur écrit souvent sur la guerre: «Un jour, 
la guerre, ce fléau/ Rempli de choses funéraires/ Dans 
un pays plongeant sa faux». Il dénonce «gens de finance 
et gens d'affaires», les «millionnaires du courage mili
taire» attendant que le «bon peuple se laisse traire». 
«J'aime trop le peuple», me dit Piché. «Il y avait beau
coup de riches qui, à cause de leur influence, n'ont pas 
eu à s'enrôler. C'est toujours le pauvre petit qui paie en 
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tout et pour tout.» Les Ballades critiquent violemment la 
ville. On y voit un «Pierrot» se lamentant dans le 
«paysage» urbain où même le clair de lune «épars sur la 
ville embrumée» a du mal à percer. «Ce Pierrot-là, c'est 
moi», ajoute Monsieur Piché. La ville déshumanise, fait 
de ses habitants de «graves mannequins / comme gens 
aux funérailles». Tout rêve de bonheur est interdit: 

N'a-t-il point l'air un peu roussi 
Par cette ville peu dolente 
Où les songes sont interdits 
Votre pierrot qui se tourmente. 

Le poète aimerait se réfugier à la campagne «ainsi que 
pauvre ou chien errant». Il voudrait «trouver la source 
enquenouillée». Mais c'est surtout les «toppeux» (ceux 
qui ramassent les «botches» ou «tops» de cigarettes) qui 
retiennent l'attention de l'auteur. Les camelots «top
peux», le «crâne enfoui sous la calotte», livrent leurs 
feuilles aux gros bourgeois le «ventre rond sous la 
culotte». 

En 1947 chez Pilon paraissent Remous. Ce recueil est 
écrit en vers libres et en alexandrins. Pourquoi ce chan
gement? «Après les Ballades, je me suis aperçu que mes 
idées devenaient un petit peu encadrées. Grandbois a dit 
qu'il était le premier à faire des vers libres. C'est faux, 
me répond Piché». Dans le premier poème, on voit 
le pays vendu à l'étranger. 

La forêt, sous nos pas, n'exhale qu'une plainte 
De rameaux desséchés et de feuillage mort; 
La source n'a de voix qu'une longue complainte 
Offerte à l'inconnu qui souille ses abords. 

Le poète déplore également la déshumanisation des 
villes: «Rejetons des cités, bourgeons de la murail
le /Notre tige a percé l'asphalte et le béton». Ces deux 
thèmes, la vente de la nature québécoise à l'étranger et 
la froide laideur de la ville, préoccupent-ils toujours 
Piché?: «C'est évident. On est exilé en ville. On ne com
prend plus la campagne. L'étranger, c'est peut-être nous 
dans le fond.» Le deuxième livre est plus onirique que le 
premier. «Il y a beaucoup plus de transcendance là-
dedans», ajoute-t-il. L'écrivain attaque avant tout le 
silence, la léthargie: «Des papillons brisés gisent dans les 
silences/ Un monde s'enlise au sommeil des fosses.» Le 
symbole de l'arbre m'a fasciné dans ce recueil. Piché 
s'explique: «L'arbre représente le peuple, une sorte de 
poussée. C'est le seul symbole d'évasion et de rêve dans 
la ville.» Le poète décrit l'arbre «majestueux et fort, s'é-
levant de la ville / Où peine tout un monde épris de son 
fardeau.» C'est une plante «arrachant sa survie» des «as
phaltes souillées.» «Elle est à l'image des travailleurs», 
ajoute Piché. Elle est «notre pâle désespérance / Notre 
seul bien, notre unique espérance / Notre délicate 
blessure/Toujours saignante, toujours là, et toujours 
sûre.» C'est après avoir regardé un navire oublié dans le 
vieux port de Trois-Rivières, «une goélette échouée 
pendant plusieurs mois ici», que le poète a accouché 
d'un de ses plus beaux poèmes, Fuite: 

Sous ses multiples ponts, sa mâture sans toile 
Ma ville est un navire oublié dans un port 
Ses matelots oisifs lorgnent par les sabords 
Des songes d'océan, passant chargés de voiles 

«Ah! que vienne la nuit arracher les amarres» supplie le 
poète, mais en vain, car le vaisseau, le peuple et sa ville, 
resteront pris dans leur misère. Une scène revient 
souvent ici, celle d'un couple «accouplant dans l'amour 
(leurs) âmes et (leurs) seins», alors que dehors «s'élance 
un monde avide et noctambule / Que jette au pavé l'ef
froi de la cellule.» Pourquoi l'amour dans une «cellule» 
ou dans une «cage»? Parce que «l'amour, c'était une 
prison à cette époque-là. C'était un péché. Mes poèmes 
d'amour sont des poèmes névrosés. On n'avait pas le 
droit d'être en amour.» Alphonse Piché se révèle un pré
curseur d'Anne Hébert, cherchant lui aussi à «rompre la 
solitude», à relever le défi d'une mort éventuelle et à 
nommer le paysage dans sa beauté: «Nul n'a la clef du 
prodige unique / Seul, ce sol est nôt re /Que nous fou
lons / Où nous allons dormir cette éternité / Face à notre 
face décomposée». Cet univers initiatique n'est pas sans 
espoir: «Nous irons par le matin pur / Aux joies de la 
toute lumière / Au hasard des rosées vertes / L'aile 
remplie d'oiseaux». 

Alphonse Piché adore la voile (il m'a montré avec 
fierté les photos de ses voiliers) et la magie du Saint-
Laurent: «C'est en naviguant que j 'ai quitté le port, que 
je suis allé dans l'eau. J'ai plongé dans l'eau et ses sym
boles.» Voie d'eau (Pilon, 1950) est née de cet intérêt. «Le 
fleuve y est transcendé», explique Piché. Le recueil com
mence avec la colère contre l'injustice sociale — «À bas, 
l'horreur des caves / La rage de l'esclavage» — mais s'é
largit sur de grands espaces tout liquides: «voici grandir 
l'aurore/voici luire le phare/des nouvelles musiques». 
Monsieur Piché appelle l'eau la «délivrance»; l'eau «aux 
avenirs des golfes» vient porter l'espoir. «Port», «Rivage», 
«Marée», «Remous», «Départ», «Ressac», Lavure», «Eau 
lente», Eaux noires», «Eau profonde», «Quai», «Sirène», 
«Chant marin», ce sont autant de titres qui évoquent la 
métamorphose, l'évolution du désespoir à l'espoir. Les 
écueils sont évités: «Toutes les amarres vaincues / Et la 
hideur des ports disparue/Nul ancre sage à la proue/ 
Mais, dans la toile / Le baiser des horizons promis». 
L'amour retrouvé, la chambre ouverte, l'oiseau libéré, 
l'eau et la terre créées, l'aube remplaçant le crépuscule, 
la neige fondue, voilà les nouveaux thèmes. Piché, 
comme Grandbois, découvre l'union toute mythique 
entre l'homme et la femme dans l'élément originel de 
l'eau. Il vit dans «l'eau douce sans cesse recommencée» 
de son amour: 

Je glisserai sur toi mes lentes caresses d'algues... 
Et dans les conques nouvelles de ta bouche et tes yeux 
J'éterniserai 
La mortelle douceur de mon baiser 
Et de mes larmes. 

Piché, c'est à la fois la solitude dans un paysage stérile à 
la façon d'Anne Hébert, la conscience d'un peuple-
troupeau exploité comme chez Parti Pris ou l'Hexagone, 
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mais c'est aussi l'expérience d'un amour érotico-
existentialiste et libérateur comme chez Grandbois ou 
Anne Hébert dernière manière. Piché n'est d'aucune 
école et fait une synthèse du Québec littéraire des 30 
dernières années. Face à ces affirmations, Monsieur 
Piché ne réagit pas sauf pour dire qu'il n'a pas lu Anne 
Hébert et ne se souvient plus d'un seul poème de Grand
bois. 

La parution de l'oeuvre intégrale sera sûrement une 
révélation. Quant au nouveau volet du volume, Gangue, 
c'est une «synthèse» des trois recueils précédents, expli
que le poète. Les poèmes datent de 1966, lorsque l'au
teur habitait Rosemont, «quartier pouilleux comme 
Trois-Rivières avec seulement un arbre» ajoute-t-il sour
noisement. Piché met en image «l'histoire du capitalisme 
au Québec»: 

Je t'aime rabougrie neutre 
Ma race 
Au long des jours médiocres 
Je t'aime ô ma ville ô mon frère 

Dans Gangue, le poète se fait plus erotique: «Dans 
l'amour femme/Tes cuisses hautes/Ogives de ma 
cathédrale.» «La femme est là comme entité pour la pre
mière fois», dit Piché. «C'est une soupape. Le handicap 
du rêve. La patrie, c'est une femme. Je ne suis pas avec 
la femme spirituellement.»: 

Femme 
À qui cherche une patrie 
La gloire 
Le cercle de l'amour 
Don de tes yeux 

« Est-ce là la fameuse femme-pays si connue des écri
vains engagés d'aujourd'hui?», lui ai-je demandé. «Non, 
pas du tout,» rétorque-t-il. «Pour Miron, la femme est 
peut-être une «payse», mais pas pour moi. Ma concep
tion de la femme, c'est celle de Baudelaire.» Cela doit 
être vrai, car dans la roulotte où demeure Monsieur 
Piché, avec une vue magnifique sur le fleuve, il y a 
plusieurs portraits et médaillons de Baudelaire. Nelli
gan, dans son aliénation, n'a pas pu s'approcher de l'au
teur des Fleurs du Mal. Alphonse Piché, en se libérant de 
ce qu'il appelle notre «marasme religieux» — «christ 
coagulé aux fibres de mémoire / christ dieu sanglant 
cloué à nos enfances» — répond avec brio à son frère du 
dix-neuvième siècle. 

En 1966, Alphonse Piché a reçu le prix de la Société 
Saint-Jean-Baptiste de Trois-Rivières. En 1976, les 
Poèmes d'Alphonse Piché à l'Hexagone feront connaître 
un poète négligé mais loin d'être négligeable. Pour ter
miner, voici le poème que Monsieur Piché préfère dans 
Gangue: 

Ville 
Sillons rouilles du soc de ton coeur 
Je t'aime ô ma ville ô mon frère 
Ô mon courageux et triste ardent frère 

Je t'aime rabougrie neutre 
Ma race 
Au long des jours médiocres 
Pour les affres du pain 
L'alcôve laborieuse 
Ô sévère arbre seul 
Axial arrachement de sol broyé 
D'implacable gale de macadam 

Rachitique aile tordue 
Dans la suie du ciel vide 
Sur la ville énorme 
Et de bruit 

Criard paysage nu 
Blessure de cendre 
Ma ville 
Jusqu'au froid bleu des sommets souvenus 
Toits inclinés aux neiges de décembre 
Lente hémorragie des fumées 

Ô patience d'heure unique ultime 
Employée d'espace 
Brique béton asphalte pierre 
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