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Création

Le Coureur

Reno prit une sombre petite ruelle
et put enfin s’arréter pour respirer. Il
les avail semés pour le moment.
Portant la main au paquet dans sa
poche de veston, il le caressa d'un
geste qu'il avait dii repeter cent fois
depuis ce matin, C’est & cause de lui
qu'il etait traqué...

On l'avait découvert mais on ne
I'avail pas encore. Depuis ce matin
qu'il courait. Il n’en pouvait plus. 1l
était a bout de forces et  la fin de ses
ressources,

Il sortit son paquet de cigarettes.
C’était sa premiére aujourd’hui. Il ne
lui en restait que trois. Tant pis. Il en
trouverait d’autres. Pour le moment,
il lui en lallait une. Les mains trem-
blantes, il s'alluma et sentil une
douce torpeur I'envahir. Il n’arrivait
pas encore a croire qu'il les avait
semeés. Non, ils surgiraient encore, la
ou il s’y attendrait le moins et il
devrait encore courir, courir,comme
une béte traquée...

Et méme si je passais la nuit ici,
songea-t-il, en pensant au répit que
lui offrait la noirceur, a la clarté du
jour on me repérerait. Il se passa la
main sur le visage, sale, brilant de
sueurs. Ses vétements étaient en
loques. Méme si on ne le connaissait
pas dans les parages, on le signalerait
vite & la police comme un individu
louche, inquiétant,

Il ne reconnaissait pas le quartier
ot il se trouvait, Il s'était enfui & I'a-
veuglette, empruntant toute voie
libre qui lui promettait un paradis de
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sécurité momentanée. Mais il devail
partir maintenant. Son intuition lui
disait qu'il était prés de la mer, L'air
était plus épais, plus humide ici. Il se
rendrait au port. Sdrement, & cette
heure, il devait v avoir quelques em-
barcations inoccupées.

Et pendant que ses ennemis cher-
cheraient en ville, il serait déja loin,
glissant vers la liberté.

Tant bien que mal, profitant de la
noirceur et de I'état désertique des
routes, il s'orienta vers le port. Il
avait raison. C'était bien ici. Sous
une grossiére lanterne, il y avait un
rassemblement de marins. lls
jouaient aux cartes. Une ou deux
bouteilles passaient de main en main.
D’aprés leur concentration, Reno
devina qu'ils jouaient & I'argent. De
temps en temps, de gros rires fusaient
dans la nuit.

Vite il en profita pour prendre le
sens opposé et se diriger vers un coin
plus sombre. On ne "avait pas vu. Ses
yeux s’habituant peu & peu i I'obscu-
rité, il put distinguer a coté des
grands bateaux quelques petites
barques qui se balancaient paisi-
blement au bout de leur amarre. Plus
loin, il distingua de grotesques
formes carrées au raz du sol. Les
cabanes d’entrepdt. Elles n'avaient
pas I'air surveillées.

Heureux de cette chance, il se
dirigea lentement vers la plus proche.
Rien a faire, la porte est solidement
barrée. Il essaye la seconde, méme
chose. A la troisiéme, la porte céde.

Il s'avance a I'aveuglette et rencontre
ce qui lui semble étre des boites en
bois. Dans I'espoir qu'elles contien-
nent des aliments, il en emperte deux
el s'avance jusqu'a la porte. Il
regarde dehors. Tout est tranquille. 11
referme silencieusement,

Il se dirige vers la barque la plus
¢loignée. Seuls viennent troubler le
silence de la nuit quelgues jurons a
peine perceptibles. Il dépose sa
charge dans la barque. Clapotis, cla-
potis, la barque doucement se
balance. Il monte et se laisse aller un
instant au rythme des vagues qui
viennent doucement lécher les flancs
de la barque. Mais il se ressaisit, On
pourrait revenir n'importe quand.

Il se débarrasse de son jacket pour
mieux manoeuvrer. Il frissonne. La
nuit est froide et sans pitie. Dans le
ciel, les étoiles brillent comme des
millions de phares détecteurs. Vite, il
s'empare des rames qui laissent en-
tendre un crissement qui est une
plainte. 11 ne va nulle part. L'impor-
tant c'est de mettre autant de dis-
tance que possible entre la ville et lui.

Il rame une bonne partie de la nuit.
Soudain, il voit une grosse masse
noire qui glisse silencieusement dans
'eau. C'est un navire qui, incons-
cient de son drame, s’en va lourde-
ment vers un destination quelcon-
que. Pour Reno qui est a bout de
forces, c'est une chance inespérée. Il
s'approche du navire et tente de re-
Joindre un des gros cables jetés par-
dessus bord. Malgré ses efforts, il
parvient 4 peine a les rejoindre. Un



nouvel élan, il s'en empare el monte
i bord. Le pont est désert,

Il se laisse glisser de "autre cote de
la rampe, mais n'a pas le temps de
souffler, des gens sont la. Vite, il
glisse derriére un amas de cordages.
Il les entend pres de lui.

D'aprés sa voix, il devine que c’est
une vieille dame. « Encore cing jours
pour ce bateau de malheur. Je me
plaindrai, je demanderai un rem-
boursement. Il pleut et vous nous
emprisonnez dans nos cabines.
Ensuite vous nous servez de la viande
4 chiens, Intrigué par le manége,
Reno léve discrétement la téte et
apercoit une grosse dame habillée de
noir et gesticulant, lourdement parée
de bijoux. Son escorte, un homme en
uniforme, les épaules affaissées sous
'assaut des paroles de la dame, ne dit
rien.

11 avait raison, c'est un bateau de
plaisance. Gardant une distance
prudente, Reno se léve et les suil
pour en savoir davantage. Mais
soudain, le bateau est secoué violem-
ment et la grosse dame roule par
terre. L'officier, désemparé, regarde
autour de lui cherchant qui pourrait
lui venir en aide et apercoit Reno
qui, secoué par le choc, n'a pas cu le
temps de se cacher. «Jeune homme,
aidez-moi 4 relever cette dame!s
Reno se rend a 'appel. « Laissez-moi,
laissez-moi, vous dis-je, je suis parfai-
tement capable de me lever toute
seules, gémit la vieille dame qui,
écrasée sous son propre poids, ne
réussit qu'd faire de grossiers sou-
bresauts. «Laissez-moi tranquilles.
Puis, a bout de force, elle fixe Reno...
«Jeune homme, au lieu de rester 1 a
me regarder bouche bée, vous feriez
mieux de me donner le brass.
«Laissez-moi ramasser votre étole
madame», s'empresse de dire |'offi-
cier. «Vous, fichez-moi le camp! Ce
jeune homme va s'occuper de ma
personnes, Exaspéré, ['officier s'é-
loigne, en jetant un regard intrigué a
Reno.

«Vous avez entendu la dame, dis-
posez!s s'écrie Reno. Une fois seuls,
Reno aide la dame 4 se remettre sur
ses pieds. «Madame, commence-t-
il...» «Taisez-vous et suivez-moi! Ap-
portez mon étoles. Sans dire un mot,

il la suil, content de celle sécurité
momentanée. Elle me prend peut-
étre pour un autre, se dit-il.

Arrivés i sa cabine, la dame lui fait
signe d'entrer. Elle fait de la lumiére.
L'intérieur est trés riche, D’é-
normes rideaux de velours rouge
pendent aux murs, un somptueux
couvre-lit de satin est étendu sur le lit
et au plafond pendent de brillants
chandeliers,

«Je...», commence Reno. Mais la
vieille dame lui coupe la parole.
«Reno Maltais, 38 ans, chomeur,
deux fois marié, deux fois divorce,
joueur, fumeur, buveur, je vous
connais, les introductions ne sont pas
nécessairess. «Mais, je...s.

«Jeune homme, vous vous trouvez
devant votre vice. Je suis 'aboutisse-
ment du labeur complet de votre vie.
Et I'on ne fait que commencer...
Vous aimez? lui demande-t-elle, en
lui passant sous le nez une poignée de
rubis. Que voulez-vous boire, lui dit-
elle, en ouvrant un placard rempli de
bouteilles d'alcool?s

«Aprés une vie aussi remplie que la
votre, vous méritez bien cela...».
«Mais je ne comprends pas. Qui étes-
vous?» demande Reno. «Ne me
questionnez pas. Ne cherchez pas a
me comprendre. C'est votre sort, il
vous revient.» «Et les autres, 1'offi-
cier, il va se demander... On me re-
cherche...». «Tout ¢a, je m'en
occupe, tu es en sécurité avec moi.
Tu n’as gu'a signer icis. Elle sort des
replis de son opulente poitrine une
feuille de papier et lui tend une
plume. «Signe, signe ici, et la fortune
est 4 toi pour la vie...». Reno réfléchit
un instant, prend avidement la feuille
des mains de la dame et écrit son
nom,

La grosse dame le regarde signer.
Un lent sourire de satisfaction se
dessine sur ses épaisses lévres moites.
«Bon! ol est-ce que je couche main-
tenant, demande Reno, qui n'en peut
plus de fatigue?s « Mais ici, lui dit la
grosse dame, lui montrant d'un geste
de son gros bras flasque le somp-
tueux lit et découvrant en méme
temps de gros seins suants. Clest
comme qui dirait, notre nuit de
nocess,

Anne,

ma soeur
Anne!

Les Enfants du Sabbat se sont
rendus jusqu'en Californie mais ils
n'ont pas été bien recus. C'est Iréne
Dubé Pelletier qui le dit carrément a
Anne Hébert dans une lettre ouverte
qu'elle lui adresse par I'entremise du
Devoir (édition du 14 février).
Madame Dubé Pelletier conseille a
la romanciére de renouveler son ins-
piration. « A la prochaine visite au
pays, donnez-vous quelques jours
pour partager réellement la vie des
campagnards (...) Redecouvrez les
aspirations qui les habitent (...) EL, si
la durée de vos vacances le permet,
faites connaissance avec une com-
munauté de religieuses, qu’elles
soient cloitrées ou non,»

Il faut espérer que la romanciére
prendra ces remarques en toute hu-
milité¢ et que ce renouveau d'inspi-
ration se fera sentir dans son pro-
chain livre.
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