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Les Reeéditions

LAURE CLOUET

ou la fin d’un tombeau de rois

De toutes les oeuvres d'Adrienne
Choquette, Laure Clouet, que les Edi-
tions Fides ont reéditee, est incontes-
tablement la mieux reussie. Mais est-
ce bien une nouvelle, comme
I'indique son sous-titre? N'est-ce pas
plutdt un roman? S'arréter 4 cher-
cher une réponse 4 cette guestion,
¢'est lenter une évaluation de PNoeu-
vre; nous le ferons en utilisant des
critéres qu'Adrienne Choquette
n‘aurail pas désavoués, croyons-
nous, au lemps de la compuosition de
son livre.

Roman et nouvelle

La premiére différence réelle,
toute physique et extérieure qu’elle
soil apparemment, entre une nou-
velle el un roman, nous la trouvons
dans leur longueur: la nouvelle est
d’'ordinaire courte, le roman assez
long. Une deuxieme différence, elle
aussi matérielle 4 premiére vue,
reside dans leur mode de présen-
tation. Le texte de la nouvelle est
genéralement donné tout d'une
traite, sans autres divisions exlernes
que celles marquées par certains
espaces blancs plus larges qu'a lac-
coutumee entre les paragraphes ou
par un, deux ou trois astérisques,
parfois par un chiffre romain qui
indigue gue nous passons 4 une autre
partie: le récit fail alors quelque saut
dans le temps ou bien change
quelgue peu d'allure ou de caractére,
et lauteur veut bien averlir son
lecteur de ce changement qu'il juge
important, Le roman, lui, se divise en
chupitres que [écrivain détermine
sciemment el savamment, autant
qu’il est possible et qu'il le peut.

Avec le troisieme point qui diffé-
rencie le roman de la nouvelle, nous
touchons davantage i [essence de
ces deux genres littéraires; nous
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voulons parler de la constructian
dramatigue de 'un ¢t de lNautre. La
nouvelle repose principalement sur
un événement qui se trouve a donner
immédiatement a Paction, de par la
qualité méme de son caractére et de
gquelque nature que soit ce dernier,
son unité et son noeud; il s’agit d'un
moment qui se suffit, & la facon d’un
noyau qui n'a plus besoin, une fois le
fruit formé, de son enveloppe pul-
peuse; qu'on le dénude de celle-ci, et
I"'on n'en éprouve gque mieux la dure
¢l presque squelettique existence. Le
roman, au contraire, du moins
encore a l'epoque de Laure Clouet,
esl un fruit bien forme, avec sa
pelure, sa pulpe et son noyau ou ses
pépins: son unité, il la tire plutot du
déroulement progressif ou savam-
ment orchestré d'une tranche de vie
ou d'une action savante qui épousent
plus ou moins les formes complexes
et ramifiées de toute réalité dyna-
migue.

De cette troisiéme différence entre
le roman et la nouvelle s'ensuit inévi-
tablement une guatrieme, qui tient a
I"allure du récit. Celle de la nouvelle
est vive: on n'y doit compter que peu
ou prou de temps faibles et comme il

est impossible de tenir un lecteur sur
la bréeche pendant longlemps de
facon continue, I'on comprend que la
nouvelle soit  d’ordinaire breve. Le
rythme du roman, par contre, repose
sur I'alternance des temps forts et des
temps faibles; I"allure ici, un peu a la
facon de celle du coureur de mara-
thon, a besoin d'une mesure savante
qui tienne comple & la fois du ton et
du contenu de I'oeuvre, car il n'est
plus question, comme dans la nou-
velle, d'étonner Uesprit, mais de
toucher au coeur en créant une at-
mosphére vitale qui rende le lecteur
plus ou moins complice d'une action
ou d'un personnage, que ce soit de
celle de 'auteur ou de celle du héros,
ou encore de celui-ci ou de celui-la.
La nouvelle commence rapidement,
s¢ déroule vivement, se termine
abruptement, soil en se refermant sur
I'événement-noyvau, soit en le faisant
eclater; a l'opposé, le roman débute
en definissant ses coordonnées nom-
breuses et variées qu'il exploite
ensuitle savamment et longuement
avant de se terminer par un chapitre
de conclusion qui peut soit mettre fin
i une longue histoire ou l'engager
pour toujours sur des voies paralleles
ou circulaires, soit marquer le com-
mencement d'une nouvelle histoire
ou le retour au début de celle qui 8’a-
chéve,

De ces troisiéme et quatriéme
différences, il en découle une cin-
quieme; elle concerne le traitement
des personnages. La nouvelle ne
présente que peu de personnages,
souventes fois un seul a vraiment de
I"'importance, du moins si 'on
considére le degré d’attention que
['auteur accorde au portrait psycho-
logique; il peut méme arriver, cas
assez fréquent, qu'un seul trait de ca-
ractére soit mis en évidence, s'il se



trouve qu'il fonde et explique suf-
fisamment la réaction du personnage
en lace de I'événement qui donne au
récit son centre. Le roman, lui,
pousse plus loin I'étude psycho-
logigue des personnages; & cause de
la complexité de [Maction qu'il
raconle el de la vitalité du milieu
qu'il déerit, il a besoin de caractéres
qui soient, par-dela leurs traits mar-
quants et leurs aspérités visibles, tout
aussi insaisissables et mystérieux, a
force d'étre nuancés et subtils, que
les hommes et les femmes de la vie
ordinaire. En somme, la nouvelle
nous permet de jeter un oeil vif sur
une action ou un individu, tandis que
le roman nous [fait participer a4 une
histoire-action ou vivre avec un
personnage.

Il existe bien d'autres dilférences
entre le roman et la nouvelle: la
plupart, cependant, sont des corol-
laires des cing que nous venons de
mentionner, et celles-la nous suffi-
ront, cette fois du moins, pour I'exa-
men qu'il nous reste a faire ici de
Laure Clouet,

Le roman-nouvelle

Pour qui prend dans ses mains les
deux éditions de Laure Clouet, il ne
fait pas de doute que ce livre est un
roman: celle de 1961, parue a I'Insti-
tut littéraire du Québec, forme un
bon volume de cent trente-cing
pages, orné de deux fusains par
Soeur Sainte-Alice-de-Blois; celle de
1975, qui partage avec La nuit ne dort
pas le cinquante et uniéme volume de
la collection du «Nénuphars, compte
quatre-vingt-onze pages., Ouvrant
'un et l'autre volumes, nous trou-
vons le méme texte divise pareil-
lement en dix chapitres que nous
pouvons regrouper en quatre parties,

La premiére comprend trois chapi-
tres (pp. 19-42). Elle nous parle d'un
evénement qui vient briser la vie
tranquille d'une célibataire de
quarante-quatre ans qui habite, seule
avec une vieille domestique de la
Famille, la maison ancestrale, dans la
Grande-Allée, 4 Québec. Au retour
de sa visite quotidienne a I'église du
quartier, Marie-Laure Clouet trouve
une lettre qui rompt non seulement
la monotonie de sa correspondance,
rare et limitée & des lettres d’affaires,
mais transgresse encore les lois du

milieu bourgeois de la Haute-Ville:
qui aurail pu imaginer gu'une
cousine adoptive vivant a4 Sher-
brooke oserait demander le vivre et
le couvert, méme provisoirement,
pour elle et son jeune mari & une de-
moiselle Clouet? On ne trouble pas
ainsi la paix du grand monde...

Mais comment vit-il ce grand
monde? C'est ce que nous montrent
les deux chapitres de la deuxieme
partie (43-64). De la vivante société
frequenteée naguere par les Clouet ne
restent plus gue cing vieilles femmes
que Laure réunit encore deux fois
par annde, selon les voeux de sa mére
morte Lrois ans auparavant, en des
«Mardis d"Amitiés qui n’en onl
jamais eu que le nom et qui sont aux
bourgeois de la vieille et haute ville
ce que sont les bingos aux Mulots et
aux Soyeux du pied de la Pente
douce. Et ceux-ci sont tout prés
maintenant, pleins d'audace eux
aussi, qui montent crever de leur
présence de parvenus le rideau des
bonnes maniéres et des coutumes fa-
miliales. Les plus «racés», cependant,
de la «bonne sociétés, telle Esther
Boies, savent que la vie, maintenant,
vient d'en bas et elle conseille a
Laure de cesser de vivre avec les
maorts,

Dans les deux chapitres de la
troisieme partie (65-90), la vieille lille
comprend que, a4 travers le jeune
couple de Sherbrooke, photographié
les cheveux au vent et le sourire sur
les [évres, la vie monte vers elle, dont
la jeunesse a été asphyxiée par vingt-
huit ans de service «obligé» envers sa
mére alitée. Au grand scandale
d’Hermine, la servante fidele, Laure
décide d'accueillir le jeune ménage.

La quatriéme partie, constituée de
trois courts chapitres (91-105), laisse
apercevoir, au coeur de [‘hiver
québécois, le réve que Laure fait
d'une vie nouvelle 4 mesure que,
s'ouvrant aux autres, elle percoil la
chaleur de son coeur réveillé et les
fré¢missements de sa chair
desassoupie. Les Clouet vont perdre
leur héritiere et «continuatrice,
comme la vraie «sociétés québécoise
voil disparaitre sa derniere
représentante digne, Esther Boies,
qui meurt en contemplant, du soir de
sa fenétre au neuvieme étage du
schiteau Saint-Louiss, Saint-Malo

spalpitant de mille feuxs. La vie a
changé de quartier; 'avenir, de pré-
tendant,

La nouvelle-roman

Cette histoire tient du roman, mais
son point de départ reléve de la nou-
velle, L'evénement, c'est la lettre du
jeune couple dont la demande viole
'intimité d'une maison fermée. A
premiére vue, il n'y a pas la de quoi
fuire un roman, mais toul juste une
nouvelle: que I'on y songe davantage,
I'on arrive quand méme & cette con-
clusion, qui a di étre d'abord, en
principe, celle d’Adrienne Cho-
quette. En pratique, cependant, il
s'esl passe ceci, qui 4 toul bouleverse
du genre choisi: I'événement n'a plus
ete pour elle, une fois le livre lance el
des le deuxieme chapitre, son sujet,
mais son prétexte. A partir de I'acte
transgressif, elle a présenté le milieu
agresse: celui de la famille Clouet, et
a partir de celle-ci, celui également
violenté de la Haute-Ville,

C’est dans un roman, et non dans
une nouvelle, que 'on se permet un
retour en arriere comme celui du
deuxiéme chapitre (27-32), ol se
trouve refaite ['histoire des Clouet
gquebécois, parvenus issus d'un faux
exilé de Saint-Eustache; c'est du
roman également que releve la des-
cription de la sociéte haute-villienne
a travers les « Mardis d’Amitiés (43-
53) et un tour de quartier (55-64);
surtout, ¢'est d'un romancier que
provient le recit du long itinéraire
intérieur de Laure Clouet, qui passe
en quelques mois apparemment,
mais en réalité depuis des années el
pour des annees, de la mort a la vie:
I'arrivée de la lettre-événement n'a
été, de vrai, que la goutte d'eau qui a
fait déborder un verre que I'on voit, a
travers les pages du livre, se remplir
progressivement, puis tout 4 coup
commencer i se vider continiment:
de méme que la fine pellicule superfi-
cielle formée par la tension molécu-
laire, lorsqu’elle créve sous le choc
de la derniere goutte, ne laisse pas
s'échapper que celle-ci, mais tout le
trop-plein du verre, ou le fond vient
se confondre avec le dessus, ainsi
c’esl toute la vie antérieure de Laure
Clouet qui fuit au long du livre,
laissant libre cours & la source inté-
rieure, profonde et jaillissante ins-
tinctivement.



Ainsi i1l s'expligue que la nouvelle
le céde au roman dans le livre d"A-
drienne Choquetle. L'événement
choisi, insignifiant en lui-méme, a
fourni a Laure Clouet 'occasion de
commencer a se dégager pour de bon
du poids d'une vie ancienne, grice 2
la prise de conscience qu'il provo-
que: la Laure qui réagit i P'agression
evénementielle existe désormais de
moins en moins en fonction de la ser-
vante «obligeer qu'elle a éte pendant
vingt-huit ans et de plus en plus en
vertu de celle qu'elle sent confusé-
ment naitre i soi depuis la mort de sa
mere. Navait-elle pas, en effet, apres
la disparition de cette derniére, pose
un premier geste libre en donnant, ce
qu'aucun Clouet avant elle n'avait
fait et qui la rendait fiere et cons-
ciente d'elle-méme, une oeuvre d’art
a I'église paroissiale? N'avait-elle pas
c¢galement accompli un deuxiéme
acte de liberté lucide en modernisant
la cuisine ancienne, ce qui avait fail
dire a la niéce de la servante que la
cuisine, c¢'étail «le progréss, el le
reste de la maison «’ancien tempss,
tombeau orné de portraits de famille,
cux-meémes tombeaux vides, comme
s'en rendait de plus en plus compte
Murie-Laure, leur sentinelle? Et puis,
n'avait-elle pas trouvé la lettre de
Sherbrooke juste apreés s'étre permis
un écart 4 sa promenade habituelle,
simplement parce gue cela lui
plaisait 4 cette heure el que sa meére
n'etait plus pour la contraindre 4 la
routine? Par la suite, tout au long du
livre, cest-d-dire plus d'une trentaine
de fois, des indices nous sont fournis
du lent mais sir et incessant travail
d'affranchissement ¢t de libération
qui s'opére a l'intérieur de la vieille
fille violentée par la lettre inimagi-
nable. 11 sensuit que le temps psy-
chologique de I'évolution de Laure:
une vie enliére revue el entrevue,
temps du roman, prend le pas sur le
temps chronologique: quelques mois,
temps de la nouvelle,

Le temps psychologique de Laure
Clowet, cest aussi celui de toute une
sociele que repreésentent particulié-
rement bien Madame Boies-Fleury,
reine de salons désuets, et Hermine,
servante d'une famille menacée. Ces
deux femmes ressentent au plus
intime de leur conscience et jusque
dans leurs vieux corps la trans-
formation sociale gui est en cours:
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Esther meurt au moment ou Laure se
prépare 4 affronter la liberté de la
jeunesse el Hermine est prise d’an-
goisse la nuit méme o0 Laure s'anime
de joies nouvelles, Selon certams cri-
tiques, la fin du livre serait ratée,
parce que trop brusque et pas asscz
preparée. Nous ne partageons pas
celte opinion, En effet, si I'on vaoil
bien que le sujet de Lawre Clouer,
c'est la seconde naissance d'une céli-
bataire de guarante-quatre ans i
meéme la mort de la grande societe
queéhécoise, Esther Boies, qui a
pressé Laure de quitter ses morts et
d'accueillir la vie montante, en elle
et autour d'elle, ne meurt de fagon
ni imprevue ni trop soudaine: elle
laisse tout naturellement la place 4
celle qui commence a4 vivre a soi et
aux autres. La derniére partie du

livre ¢st un peu plus courte que les
trois premieres; Adrienne Choquette
ne nous dit rien de la vie future de
Laure Clouel, el ¢'est normal. Laure
ignore ce qui lattend: elle pressent
seulement, elle qui ne peut imaginer
demain guen contraste avec autre-
fois, que son affranchissement n'im-
plique pas necessairement la liberté
souhaitée el gue sa vie future, telle
gu'elle ne peul encore que la réver,
reste i apprivoiser, Pour mesurer la
portee concréte du premier événe-
ment: larrivée de la lettre, il faudra
que le second se produise: la venue
dans la maison de Laure du couple
sherbrookois et jeune. Adrienne
Choquette edit-elle entrepris de

pousser jusque-la la conduite de son
livre, elle aurait enfoncé sans con-
teste les limites de la nouvelle; en re-



noncant a cette tiche, elle a cru bon
de nous inviter d lire son hivre comme
une nouvelle, alors que, pourtant, &
nos yeux du moins, le roman existait
déja bel et bien

U'ne grande oeuvre

En forgant ainsi les limites de la
nouvelle jusqu'au point de trans-
former cette derniere en court
roman, Adrienne Choquette a
composé 'une des oeuvres les plus
fortes de son époque. Certaines
pages de Laure Clouet, celles, par
exemple, qui décrivent la nuit d'an-
goisse d'Hermine (80-90), méritent
une juste place dans toute anthologie
de la littérature quebécoise; bien
plus, il ne nous semble pas exagéré
de dire que peu de romans psycho-
logiques de la période qui va de 1939
4 1957, alors que nos ¢crivains s'ef-
forcent d'accéder a4 I'universel en
étudiant les moeurs des groupes
sociaux et le coeur des individus,
comptent en aussi grand nombre des
pages de méme force que celles de
Laure Clouet. Ce petit livre peut, en
effet, prendre place trés honora-
blement i coté des romans de Robert
Charbonneau, d'André Giroux, de
Robert Elie et de Jean Simard.
Comme ces derniers, Adrienne Cho-
quette a essayé de donner a la littéra-
ture québécoise une dimension uni-
verselle en créant des personnages
qui fussent doués d'une profonde vie
intérieure et représentatifs d'un
milieu donné; plus qu'eux,
oserions-nous dire, elle a réussi. Quel
personnage de ces romanciers peul-
on évoquer qui soil mieux campe que
Laure Clouet et sa servante
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Hermine? Quelle oeuvre de ces ro-
manciers offre la densité et les qua-
lités de style que I'on reconnait a

Laure Clouet? Dans Au dela des
visages, André Giroux a bien forcé lui

aussi les limites de la nouvelle; I'évé-
nement qui a donné lieu & ce roman:
I"assassinat d'une jeune fille, est plus
important el percutant que celui qui
a donne le depart a Laure Clouet. Le
roman de Giroux reste, toutefois,
bien inférieur a4 celui d'Adrienne
Choquette, ne serait-ce qu'a cause de
la technique de composition
classique mais savante de celle-ci qui
I'emporte de beaucoup sur celle,
pourtant intéressante et neuve, de
son devancier.

Pour rendre justice 4 Adrienne
Choquette, il faudrait rapprocher son
Laure Clouet des oeuvres d'Anne
Hébert. Nous pensons, bien sir, au
Torrent, qui est une nouvelle et non
un roman, et aux Chambres de bois,
qui relate le cheminement
d'une prisonniére vers sa lumiére el
sa liberté, mais surtout au Tombeau
des rois, qu'il s"agisse du poeme ou du
recueil ainsi intitulés. Celle-ld qui
voil Coeur, naguere pris a ses
doigts comme un faucon aveugle,
tourner, béte, frémissante, ses pru-
nelles crevées vers ['aube pressentie,
est bien soeur de celle gui s'avance,
craintive et tremblante, vers la
source de son sang: « Tu as longtemps
marché dans un désert. Te voici au
bord d'une oasis. Ne bois pas trop
vite a la source, elle te ferait plus de
mal que le sable sec.» En menant
leurs soeurs des tenebres a la lumiére

roman
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ou du désert i la source d'eau vive,
Anne Hébert et Adrienne Cho-
quette, chacune i sa maniére, 'une
en poésie, I'autre en prose, ont pa-
reillement donné & voir et a sentir un
méme climal de vie étouffant, qui fut
celui d’une époque et d'une société
au Québec: lisant et relisant leur
oeuvres courtes mais denses, I'on vit
davantage 4 cetle époque et dans
cette sociéte qu'en parcourant les vo-
lumineux romans de leurs contem-
porains. Chez la poétesse comme
chez la romanciére, I'on rencontre la
méme économie langagiére, le méme
art de la composition et de la sugges-
tion, le méme regard profond; ¢’est i
croire que chez nous les femmes ba-
vardent moins que les hommes, tra-
vaillent mieux et vivent plus intensé-
ment et richement au niveau du soi:
chez elles, le moindre petit fait a des
résonances, voire des implications
vitales.

René Dionne
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