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Entrevue

DE TORONTO

Caroline Bayard
et Jack David
sont venus rencontrer

Nicole Brossard

C.B. Comment et o0 te situes-tu sur
la toile de fond de la littérature Quéheé-
coise contemporaine?

N.B. J'a1 'impression que j'ai ¢te
située par un certain nombre de gens
du cOté d'une avant garde, du c6té
du formalisme, du coté du structu-
ralisme, autant de classifications qui
simplifient les choses et qui atro-
phient les textes de telle sorte que I"é-
crivain lui-méme, 4 un moment
donné, se fait prendre au jeu de la
classification dans laquelle il pourrait
S ranger.

Cela ¢’est par la critique aussi.
Pour moi ¢'est difficile de me situer
dans la toile quebecoise en termes de
groupes ou d'écoles. Une chose est
certaine, globalement je me situe
dans un lieu d'écriture de recherche,
¢'est-id-dire dans une ecriture avant
tout formelle, plus que de contenu.
Le contenu de mes textes c’est leur
dimension formelle.

Je n’ai pas le sentiment d’appar-
lenir  aucune école. Mais je sais que
Je suis dans un courant d"écriture qui
se trouve a la fois dans I'histoire de la
littérature francaise comme dans
celle de la littérature québécoise.

C.B. Si tu devais définir ta trajec-
toire depuis Aube a la Saison (1965)
jusqu’a La Partie pour le tout (1975)
comment le ferais-tu?

N.B. Les deux premiers recueils,
Atbe d la Saison et Mordre en sa chair,
pour moi cela a ete les deux premie-
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res expériences d'éeriture, les pre-

micéres experiences que l'on  fait
souvent, je pense, a travers les
ocuvres de la littérature qu’on

consomme quand on commence i
¢crire. En d’autres termes, j'ai com-
mencé 4 écrire dans une période ol
"on parlait beaucoup des textes
d’Anne Hébert 4 'université, de St-
Denys-Garneau, d'Alain Grandbois,
et tout cela s'impregne plus ou moins
dans un premier recueil. Comme les
gens qui onl commencé A écrire au
moment ot Michel Beaulieu et
Raoul Duguay ont publié leurs pre-
miers poémes, ou au moment ol
Réjeun Ducharme a publi¢ son
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premier roman. Il y a comme un
courant d’influence qui se joue el
souvent les personnes qui tentent une
premigre expérience écrivent en
fonction des modeles les plus
immediatement contemporains qu'ils
viennent de lire. Cest le courant.

Ces deux recueils-la, ¢’était pour
moi 'occasion de débrouiller des in-
fluences qui n'elaient pas precises
mais qui sont des influences du temps
et de I'espace québécois, En d'autres
termes, je ne peux pas dire que j'ai
ete influencée par Anne Hébert el
St-Denys-Garneau mais seulement
par une mentalite de rapports 4 la
littérature. Avec 'Echo bouge beau, le
recueil qui marque pour moi un tour-
nant par rapport a la recherche dans
I"écriture, j'ai compris que ma vie
privée n'aurail jamais rien i voir avec
mes textes. En d'autres termes, que
ce qui s'écrirait dans mes textes ce
serait toujours un dépassement de ce
gue je suis comme individu socio-
culturel. Et que ce serait toujours de
I"inédit que je chercherais dans mes
textes. Traverser frontieres et barrié-
res.

Avec 'Echo bouge beau, donc, un
premier travail s’est fait sur le
langage et les mots. Avec Suite
Logigue le travail de vie sur un
conflit global qui est celui de la re-
cherche de ['extase, du Nirvina.
Pour moi écrire c’est une tentative
pour se réapproprier son corps, la
conscience de son corps. C'est bien
¢vident qu'écrire ce n'est pas vivre.
Cela je I'ai compris avec Le Centre
Blgne que j'ai construit & partir d'une
série de mots, comme muscle,
énergie, désir, mort. Tous des mots
qui me semblaient toucher la vie
essentielle du corps et de 'énergie. 11
me semblait que Iessentiel je ne
pourrdais jamais le dire en poésie,
jamais. L'essentiel c’est la vie, la
douleur, I'extréme plaisir. Et cela, ca
n'a pas de mots. Cela renvoie direc-
tement a l'inconscient et ['in-
conscient n'a pas de mots, sinon que
des lapsus miraculés,



Pourtant quand on écrit on envoie
des mots el on fait ressurgir des
formes, des images qui circulent dans
notre inconscient. A ce moment-la,
J'al compris que je pourrais eécrire
trés longtemps, qu'il n’y aurait pas de
fin & ma recherche parce que la com-
binaison, les possibilités combina-
toires des mots étaient infinies. C'est
Id que j'ai commencé & écrire mes
deux premiers romans Un livre et
Sold Out qui ne sont pas des romans
conventionnels mais plutdt des at-
mosphéres produites par de bréves
descriptions, genre «snap shots et du
regard que je porte sur ma propre
écriture. C'est 4 peu prés la démar-
che que j'ai suivie.

D'une part des influences, entre la
croyance naive que I'écriture pour-
rail tout dire et le sentiment aussi
qu'elle ne dirait jamais I'essentiel
mais permettrait de refaire le chemin
de ce qui a été censuré en nous. En
d'autres termes, écrire c'est enlever
les censures qui nous empéchent
d'étre bien dans notre peau.

C.B. Dans ton oeuvre est-ce que tu
vois une ligne de démarcation bien
précise entre fiction et poésie, vers et
prose narrative. Est-ce que tu préféres
te définir comme écrivain plutét que
comme poéte?

N.B. Maintenant oui, je me décri-
rai comme écrivain plutdt que
comme poéte, Je dirai aussi que j'em-
ploie le nom de «fictions pour parler
de ce que je fais présentement, Tous
mes recueils saul Mécanigue Jon-
gleuse et Le centre blanc sont des re-
cueils de poémes,

Mauis Meécanique Jongleuse est un
livre de fiction qui emprunte la forme
du poéme mais qui est une fiction,
une fiction qui se poursuit dans
French Kiss, une oeuvre qui elle a la
forme du roman mais qui demeure
une fiction au méme titre que Méca-
nique Jongleuse, méme si dans Méca-
nigue Jongleuse la synthése se joue en
une page et dans French Kiss en 125
pages.

Et puis je veux aussi maintenant
lier la fiction & la théorie. Pour moi
cela m'apparait important.
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C.B. Et cela ce sera ton prochain
livre?

N.B. Oui. A I'égard de I'écriture, le
déroulement que je vois est le
suivant: quand tu commences &
écrire, tu es insatisfait de ton envi-
ronnement, de ce qui se passe autour
de toi. Tu essayes fondamentalement
de le comprendre et cela se brouille
dans ta téte, le langage méme se
brouille parce que, presque automati-
quement, si 1 doutes de ton environ-
nement, tu te dis non, cela ne se peut
pas que ce soit le méme pour le
restant de mes jours. Tu fais des in-
versions, tu sautes des mots, tu fais
des ellipses. Toutes les figures de
style t'arrivent dans latéte et un beau
Jjour tu décides que tu vas mettre tout
ca sur papier et ¢’est ce qu'on appelle
finalement la poésie, ¢'est-a-dire un
chambardement dans la langue, dans
tes perceptions. Un eéventail de
niveaux de conscience,

C'est un chambardement mais tu
ne comprends pas pourquoi il y a ce
chambardement-ld. Tu as une cer-
taine nafveté & ['égard des belles
images que tu trouves, a 'égard de
tes premiers livres. A un moment
donne, j'ai compris que décoder le
langage c’etait décoder les rapports
qui se jouaient entre les autres et moi
dans la société, C'était faire appa-
raitre ce qui n'était jamais dit, le non-
parlé d'une société et c'est pour cela
gue c'est trés jouissant parce gque tu
peux donner & un seul mot toute un
aura de significations, de sens qui te

font remonter le cours de ton his-
toire, que ce soit 'histoire québé-
coise ou ['histoire de la langue
francaise ou la tienne individuelle-
ment. Tout cela t'appartient, te tient
aussi, dans la mesure oo toutes les so-
ciétes sont répressives, cela te tient
par le poids de toute cette histoire-la.
Mais par contre, tu peux le déjouer
ce poids-ld en modifiant subtilement
le sens usuel d'un terme. Il faut modi-
fier les termes de la «bonne ententes
factice.

C.B. Cela des écrivains qui ne s’inté-
ressaient pas a [|'écriture expérie-
mentale I"avaient déja fait. Le propre
du poéte n’est-il pas précisément de
muodifier le sens usuel d’un terme?

N.B. Oui mais je pourrais donner
un meilleur exemple. Dans la Partie
exemple en disant de blonds cheveux
au lieu de cheveux blonds je rends les
cheveux plus beaux en placant I'ad-
jectif avant le nom. La, il y a une
modification qui s'opére mais les
mots demeuraient: on a le mot
cheveux et le mot blond. Alors que si
je dis, voyons je n'ai pas d'exemple
qui me vienne en téte, mais i I'inté-
rieur d'un mot tu peux avoir trois ou
quatre significations et cela t'engage
a utiliser un autre mot que tu n'avais
pas prévu, En d'autres termes ce sont
les mots qui me ménent par le bout
du nez plus que moi je ne les méne,

C.B. Oui dans «Je me coule douce
I’échine vulnérables... N'y a -t-il pas
deux ou trois étapes li-dedans?

N.B. Oui mais je pourrais donner
un meilleur exemple. Dans la Partie
pour le Tout jai employé le mot
étoile, puis en méme temps le mot
paroi, je pensais au sexe de la femme,
au miroir, Je travaille beaucoup avec
le dictionnaire des symboles alors je
suis allée voir au mot miroir et je suis
tombé sur le mot spéculum, instru-
mentl gu'on utilisait auparavant par
I"'effet d'un miroir pour regarder les
¢toiles. Aujourd’hui on 'utilise pour
faire des examens gynécologiques.
Done, j'avais, sans m’en étre apercu,
retraversé toute une symbolique; et
toute une logique s'était installée
dans mon texte, sans que j'en aie
conscience.

J'en ai pris conscience quand je
suis allée voir dans le dictionnaire
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des symboles mais il y avail déja en
moi lout le poids d'une symbolique
qui suivait son cours,

Cela est arrive a plusieurs reprises,
Peut-étre est-ce arrivé méme plus
souvent que je ne le pense, parce que
je n'ai pas toujours vérifié certain
emploi de mot,

C.B. Dans Mécanique Jongleuse tu
parles de la déviance comme source de
connaissance. Penses-tu qu’elle soit
cela uniquement?

N.B. Elle est source de con-
naissance et puis aussi de modifi-
cation, d'évolution dans une société.
Dans I'écriture, oui, elle est source
de connmissance, dans la mesure ou
elle est déviance el non pas excen-
tricite. Barthes parle de cela et dit
que l'excentricite n'a plus aucun
effet... une trop grande marginalité
devient excentricité et se situe en
dehors du centre daction et perd
tout son effet, etant alors percue uni-
gquement comme excentricité, non
comme déviance potentiellement
menacante pour la normalité.

C.B. Tu dis aussi: «supprimer I’ex-
centricité ce serait s'abstenirs. De
quelles sortes d'excentricité parles-tu
et quels changements stylistiques et
perceptuels ont-elles introduits dans la
poésie contemporaine québécoise?

N.B. Mes excentricités... je les
percois quand elles peuvent étre

avec sa fille Julie
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fonctionnelles dans le roman, le
poéme ou le texte que jécris. Peut-
élre que je sais intérieurement quand
j'ai trop charrié ou bien quand je suis
sur le point de trop charrier. On
dirait qu'il v a un équilibre, une
mesure que je sens intérieurement et
que je vais censurer siirement si 'ex-
centricité est absolument irré-
cupérable pour le lecteur, un lecteur
qui a & peu prés la méme expérience
de lecture et de vie que moi. Quelles
sont mes excentricités? Elles sont
d'ordre elliptique. Elles font courrir
les sens les uns par dessus les autres,
sans donner une chance de n'avoir
gu'un seul contenu ou qu’un contenu
¢vident. Il v a toujours, du fait que les
sens courrent les uns sur les autres,
un contenu latent qui ne se dit pas
mais qui se laisse fort bien deviner de
par le malaise qu'il produit a la
lecture. On ne repére pas toujours le
sens du malaise. Mais on réagit tou-
jours au malaise.

On va peut-étre dire... il faut que je
relise deux fois, ou trois fois. On sait
qu'il v a quelque chose, on se sait pas
quoi, mais on le sent.

C.B. Est-ce que ¢e que tu veux trans-
gresser ¢'est essentiellement un ordre
politique. sociologique, linguistique?

N.B. Pour moi tous les rapports se
ramenent tous a une méme chose.
L'écriture de fiction, quelle que soit

sa mediocrité ou son contenu, son
niveau formel, manifeste une insatis-
faction 4 I'égard des rapports qui
sont ceux que nous entretenons dans
les sociétés patriarcales, hyper-
productives. Les manifestations sont
multiples (de la miévrerie a la sub-
version), mais Vinsatisfaction est la
meéme,

Pour moi, la transgression au
niveau de I'éeriture est I'indication
d'une transgression sociale et poli-
tique, c’est le refus du pouvoir, de
I"autorite, de la hiérarchie.

C.B. Tu mentionnes la nécessité de
transgresser la convention séculaire de
parler pour avoir raison dans ’ordre de
I'efficacité. Est-ce que Chamberland et

toi-méme vous rejoignez sur ce
chapitre-1a?
N.B. J'ai I'impression gque oui.

Quoique je sois incapable de parler
pour Paul, Hier, te souviens-tu? je
disais m’expliquer c’est m'excuser. Si
je dois expliquer mon point de vue,
Jargumente, je conviens de dialoguer
avec ceux qui représentent le statu
quo. Il est fort probable que mon dis-
cours soit complétement récupére
dans le jeu de l'argumentation,
Quand j'écris, je ne dis pas que je
veux avoir raison, je dis que pour moi
Je sais que j'ai raison.

Et je veux que les autres 4 ce
moment-l4, je veux que les autres se
posent en lonction de moi et non pas
moi me poser en fonction d'eux. Tant
que les femmes vont essayer de se
poser en fonction de I'homme, en
fonction de son argumentation qui
dit, j'ai raison, tu n'as pas raison etc.,
je pense que ce sera du bla-bla. Les
ruptures font les changements. Les
seuls changements véritables sont
formels. Et une rupture est en soi un
acte formel qui modifie les rapports.

Stratégiquement cela équivaut a
amener |'autre sur son propre
terrain,

On parlait d’écriture féminine, on
peut faire des recherches li-dessus et
dire que I'éeriture féminine ¢'est ceci
ou cela, mais ce qui est fondamenta-
lement important c’est d'employer
I'expression, parce que cela force les
autres a se poser en fonction de cette
expression-la. S'ils ne font pas cela,
c’est nous qui allons devoir tout ex-
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pliquer en fonction de 'écriture des
hommes. On dit souvent dans des
cours de littérature... oui, cela c'esl
un poéme Ou un roman écrit par une
femme.

Tandis que si tu dis & ton interlo-
cuteur, ¢a, c'est de I'écriture fémi-
nine, il va étre perdu, il va étre obligeé
d'entrer dans un processus de réfle-
xion pour voir qu'est-ce que cela
peut signifier. Tu déplaces la encore
du sens,

J.D. Historiquement les futuristes,
Marinetti, les dadaistes, les lettristes
ont fait des expérimentations avec le
caractére d’imprimerie, ils ont modifié
sa forme, sa place, son esthétique, sa
mobilité. Penses-tu avoir poursuivi
leurs efforts ou les avoir considérable-
ment modifiés?

N.B. Moi, je dirai que mes poémes
sont complétement différents. Le
seul lien qui puisse exister ce serait
un lien de révolte, celui de faire
éclater les structures politiques, eco-
nomiques, familiales. Toutes les
structures de l'oppression. Et cela

c'est un lien qui rejoint tous les
poeétes ou les artistes en général. Eux,
ils ont choisi un mode particulier d'é-
clatement; I'eclatement de la petite
cellule, le mot ou méme la lettre. Ils
ont choisi cette forme d’éclatement-
I2. Moi ce n'est pas une forme d’écla-
tement qui me touche parce qu'elle
se situe dans une excentricité qui non
pas déplace le sens mais I"éclate com-
pléetement. Je ne me sens donc en
aucune communauteé d'écriture avec
les lettristes.

Pour moi leur travail, leur travail
concret est inutilisable. Ce qui est
utilisable c'est la pensée derriére
cela, la notion de subversion finale-
ment.

C.B. Tu tiens donc 4 une sémanti-
que, ou 4 plusieurs sémantiques, ou a
une toile de fond fermement référen-
tielle?

N.B. Qui, je ne fais pas de la pein-
ture ou de la musique. Je produis du
sens dans le sens, j'éclate les sens
mais je les multiplie aussi, je les
deplace, je joue avec eux. Je me

refait symboliqguement une cons-
cience. Je me donne un sixiéme sens.

C.B. Tu parles de la référence
comme d'une mécanique piégée. Est-ce
que tes textes se veulent méta-
référentiels, au-dela de toute référence
comme ceux de certains concrétistes?

N.B. Non pas du tout, Au con-
traire ils sont pleins de références, ils
sont truffés de références. Par
execmple dans La Partie pour le Tout,
quand j'écris «déplacer son beau
rasoir dans la pharmacies, quand
Jjemploie le mot pharmacie bien sdr
on peut penser au placard, 4 la phar-
macie qui se trouve dans la maison
mais <’est aussi la pharmacie de
Platon du texte de Dérrida. Mais cela
qui le saurait, 4 moins que le mot
pharmacie n’ail une résonnance par-
ticuliere chez le lecteur. Mes textes
sont truffés de références, tout le
temps. Quand je parle des sorciéres
... en son luxe, le mot luxe est lié &
une série de références.

(Mars 1976)
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