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Le Roman 

UNE VIE D'HOMME 
Moi, Pierre Huneau ' 

La saison littéraire 1976-1977 
tire à sa fin. A-t-elle été vraiment 
aussi médiocre qu'on se plaît à le 
laisser entendre en ce qui concerne 
la production romanesque? Pierre 
Huneau, lui, dirait, avec le bon sens 
pittoresque qui le caractérise: «Après 
l'embellie est venue l'accalmie, et pis 
le roule qui se place...» (31.) «Quel
qu'un qui marche tête basse, appa
rence qu'il verra pas grand-chose du 
paysage. C'est rendu à bout d'âge 
qu'il voit tout à noir...» (49.) Mainte
nant que le brouillard s'est levé, des 
sommets se détachent où passent 
l'ombre et la lumière. Des îles ont 
surgi, ensorcelantes, mais également 
des barques fragiles qui ont sombré 
aussitôt ou vont s'échouer tout à 
l'heure. Avec Les Rescapés1, André 
Major a ajouté un volet important au 
triptyque qui enclôt, comme pour les 
retenir et donner un sens à leur 
errance, ses «déserteurs». Cette trilo
gie, dans laquelle la vie et la mort, 
l'amour et la solitude, le rêve et le 
réel se disputent, dans un combat 
inégal, le coeur des hommes et le 
coeur du pays, fait de l'auteur du Ca
bochon3 l'un des romanciers les plus 
importants, non seulement de cette 
année, mais également de la décen
nie en cours. Victor-Lévy Beaulieu 
inaugure ses «Voyageries», dont les 
deux premiers tomes4, parus en 1976, 
laissent présager l'intérêt et l'am
pleur. Des romans de Godbout, 
Lemoine, Ducharme, nous avons 
déjà parlé longuement. Gilles Ar
chambault, Gilbert Larocque, André 
Maillet, Louis-Philippe Hébert , 
Claire de Lamirande poursuivent 
avec ténacité, ferveur et talent, une 

d'Yves Thériault 
En dire assez, mais pas en dire trop. Un vieux bavasseux, ça 
énarfe le monde. J'ai été parlant — sans l'être — toute ma 
vie, m'a dire comme on dit. 

(P. 135.) 

démarche dont la littérature québé
coise ne peut que bénéficier5, tandis 
que Jacques Brossard6, Jean-Yves 
Soucy7, et Yvon Rivard8, dans trois 
premiers romans exceptionnellement 
bien réussis et se rattachant à trois 
genres différents, ouvrent des pers
pectives intéressantes et promet
teuses sur l'avenir prochain de la 
littérature québécoise. 

Mais il aurait manqué quelque 
chose au concert des voix romanes
ques de '76 si Yves Thériault, ou 
plutôt Pierre Huneau, avait opté 
pour le silence. Maintenant qu'il a 
décidé de parler, sa voix, contrai
rement à celle de TEuguélionne9, qui 
était aussi mécanique et répétitive 

que celle d'une machine à prière ou 
d'un orgue de barbarie, s'enfle et 
s'enrichit des résonances de toutes 
ces voix inconnues que la vie et le 
destin ont étouffées. À première vue, 
on dira peut-être: «Ah! oui, Moi, 
Pierre Huneau, c'est du bon Thé
riault, un peu mince, cependant...» — 
«C'est bien, pas très nouveau, toute
fois; ça ne défonce rien!» — «Oui, 
c'est simple... un peu facile ce
pendant!» Pourquoi faut-il absolu
ment qu'un récit court, traditionnel 
et simple soit balayé d'un geste désin
volte, tandis qu'un livre épais, oh! si 
épais! hermétique et apparemment 
complexe dans ses rouages automa
tiques, arrache des cris d'admiration? 
Moi, j'ai aimé Moi, Pierre Huneau et 
je vais essayer brièvement, d'une 



façon conventionnelle et tout simple
ment, de dire pourquoi. 

Pierre Huneau est un vieillard 
de quatre-vingt-dix ans, solitaire, en 
exil à l'autre bout du pays, sur la 
basse Côte-Nord, où l'ont entraîné, 
comme le courant irrésistible du 
fleuve, la vie, l'amour et le temps. Un 
homme, si puissant et si courageux 
soit-il, ne peut résister à ces forces 
qui se conjuguent pour le conduire 
vers son destin. Maintenant que la 
«Grande Route d'eau» irréversible 
est derrière lui, Pierre Huneau 
éprouve le besoin, pour voir clair à 
travers les murailles que le silence et 
le malheur ont dressées autour de lui, 
de refaire, en toute conscience, le-
voyage qu'il a accompli à petites 
étapes autrefois et sans savoir où il 
l'entraînait. Le seul moyen qui reste 
au pêcheur, dont même la barque a 
pourri, pour que sa mémoire le 
ramène en arrière en toute sécurité, 
c'est sa voix, c'est son langage. S'il 
n'a pas pu autrefois maîtriser les élé
ments dont il tirait sa subsistance, il 
doit aujourd'hui, — c'est sa revanche 
et sa grandeur, — discerner leur im
portance relative, les subordonner 
les uns aux autres et dégager de leur 
chaos la ligne pure et droite de sa vie. 
La voix de Pierre Huneau ira donc, à 
l'image du sang dans ses veines, du 
flot emporté vers la mer, directe
ment, au bout de son récit sans risque 
de dévier ou de se laisser ensorceler 
par les mirages de la rhétorique ou 
du lyrisme. 

Tout naturellement, Pierre 
Huneau engage son récit, comme au
trefois sa barque et sa vie, entre les 
balises du temps. Sachant bien que 
dès la naissance les jeux sont faits, il 
retrace tout là-bas, dans «les amonts 
du fleuve», l'île de l'enfance que le 
fleuve venait envoûter de son appel. 
Ce fut son premier amour, celui qui 
l'a rendu digne de conquérir les 
autres. Il a presque tout oublié de ses 
premières années, sauf cet attrait du 
lointain. L'aval du fleuve devait lui 
donner Geneviève, la merveilleuse 
compagne qui allait lui permettre de 
s'ancrer sur la terre ferme pour long
temps, et Florent, le précieux engagé 
dont le destin devait se servir pour 
que ni la barque, ni l'amour, ni la vie 
ne puissent l'attacher comme des 
racines: 

Jamais j ' m é t a i s senti aussi 
heureux. Vraiment, c'est pas rien, 
un homme qui voit toutes ses 
issues, les gens de son sang, 
l'arbre, qu'on dirait: l'arbre avec 
sa chousse, son mâtage, ses bran
ches et ses branchailles. Il me sem
blait que ça devait être ça, le 
paradis. (128.) 

Oui, Pierre Huneau a finalement 
pris l'aval, comme il le dit: «Mais pas 
d'une virée. J'y viens». (17.) Cons
tamment, le cours du récit sera 
retenu par une volonté de respecter 
le lent cheminement des années, la 
juste proportion du bonheur et du 
malheur, de l'attente et de l'accom
plissement: 

J'sus pas venu vifement... ça s'est 
fait à partir de deux aut'vies... 
(13.) 

On s'a pas arrimés en bon ménage 
du coup, moi et Geneviève. J'ia 
savais mienne, j'avais ça en acquis. 
(21.) 

Y'a fallu des années avant que le 
destin nous force à gigailler plus 
que not'pouvoir et plus que not'-
vouloir. Mais c'est venu ben après. 
(32.) 

Et ça été le dessein pour nos 
proches avenirs. En tout cas, pour 
un bon bout de temps: en tout cas, 
jusqu 'à ce que les choses viennent à 
se gavagner. Mais c'est pas venu 
tout seul, ni aussi vite que ça. (41.) 

Pourtant, parmi ces années 
étales comme la mer, sans grande 
surprise, par trois fois, comme un 
intrus, le malheur a frappé. Quand 
l'imprévu porte un visage aimable, 
on l'appelle le hasard, sinon il faut 
bien l'indentifier au destin. La mer, 
Geneviève, Florent sont apparus 
comme des bienfaits; le naufrage, le 
scandale et le feu ont frappé aveuglé
ment: «Y m'a venu du mal dans ma 
vie. Par trois fois et j'compte pas 
pour Geneviève, mais ça c'est aut'
chose.» (69.) En réalité, c'est par 
Florent, le «venant» accueilli telle 
une planche de salut, que le destin 
s'est frayé un chemin jusqu'à Pierre. 
Pourtant, le vieillard ne lui en a 
jamais voulu. Un instinct infaillible 
l'a-t-il averti mystérieusement que 
Florent ne faisait que déclencher des 
forces obscures dont la source se

crète était en lui-même, Pierre 
Huneau? Il fallait que ces forces dé
vastatrices soient libérées pour que 
l'âme de Pierre soit débarrassée de 
ces démons qui, depuis que le monde 
est monde, corrompent le coeur de 
l'homme et menacent sa paix: la cu
pidité, la sensualité et l'orgueil. «Par 
trois fois...» La première fois, Pierre 
perd sa barque; la deuxième fois, 
Florent lui prend sa fille (C'est cette 
nuit-là que Pierre se rend compte 
qu'il est davantage jaloux qu'hor
rifié); la troisième fois, il est dé
pouillé brutalement de toute sa des
cendance en laquelle il avait cherché 
un moment à se complaire, comme 
un dieu. 

Malgré lui, Pierre a vaincu la 
triple tentation. L'emprise de la reli
gion s'est révélée aussi puissante et 
aussi fatale que celle du destin. Si 
Pierre ne blasphème pas, pas plus 
que Job sur son fumier, il n'est pour
tant pas dupe. Il sait que seule la peur 
continue de le garder vivant. Cette 
face de sa personnalité, Florent 
encore la lui a révélée comme un 
miroir impi toyable . Quand la 
barque fantôme apparaissait dans la 
nuit «avec son monde à bord», 
Florent «jurait sus la religion de son 
père et de sa mère, sus les souf
frances du Grand Jésus et tout ce 
qu'on veut que c'était vrai d'Evan
gile, qu'il avait vu ça... Mais j 'ai pas 
de suprestitions, proteste Pierre, j 'ai 
jamais eu peur, pas plus que j'ménar-
fais de croyances du genre.» (60.) Si 
Pierre pourtant raconte sa vie au
jourd'hui, c'est pour soulager sa 
conscience. Il n'avait pas besoin que 
le curé relie son malheur à sa 
désobéissance: — «Pierre, c'est pas 
pour rien que j'défends la danse,» — 
pour que le vieillard demande 
«pardon depuis ce temps-là, à deux 
genoux», sinon, il ne croirait pas que 
Geneviève est au ciel. «Me semble 
que le Bon Yeu est trop bon pour pas 
m'entendre. J'vas aller au ciel re
trouver Geneviève. Ça serait trop 
bête d'être autrement.» (134.) Il sait 
lui, grâce à Florent quelles sont ces 
attaches qui ont brisé sa vie. Quant à 
son espérance, elle porte le même 
masque que le destin; elle ressemble 
à la résignation: 

Bonjour la mer, adieu la mer, salut 
poissons! fleurisse le vent, hargne 



tant que tu voudras, la vague va te 
chercher des océans, belle eau! et 
laisse-moi dormir sour les sapi-
nages. J'ai quand même mérité ma 
calice de paix. (11.) 

Moi, Pierre Huneau, c'est toute 
«une vie d'homme» racontée en 135 
pages: un récit dense, serré où tous 
les mots sont nécessaires et efficaces. 
Pierre est ignorant; il possède un vo
cabulaire réduit, mais qu'à cela ne 
tienne! Il saura tout de même se faire 
comprendre. Sa libération est à ce 
prix et il fait pleine confiance aux 
ressources d'une langue par laquelle 
tous les siens ont toujours réussi à ex
primer leur satisfaction, leurs 
besoins, leur émerveillement et leur 
tristesse. Cette langue est remplie d'i
mages. Elle peut recourir à la compa
raison juste, quotidienne — «c'te 
saison chambardée, qui avançait et 
reculait comme un cheval qui arait 
été mené par un bégayeux» —, aux 
secrets des correspondances instinc
tives — «j'voyageais safrement» —, 
au serment, à l'hyperbole expressive 
dans laquelle souvent l'humour se 
glisse — «A un pour un d'accro-
chement, j'arais eu de la marmaille à 
peupler une ville...» — à la litote — 
«J'avais pas eu tort de crère que le 
bécotage et ce qui s'ensuit avec Ge
neviève, ça serait plein d'allure» —, à 
la concrétisation qui décrit l'émotion 
par son effet physique et donne un 
corps vivant et sensible à tous les 
mouvements de l'âme: 

J parle du coeur en danse... 
j'arais pu mourir de joie... 
que le souffle me manque pour 
nous narrer... 
le sang m'a tourné dans les 
veines... 
l'air m'a manqué... 
la peau tendue sur les os, les en
trailles lacées... 
le nâvrement me prenait... 
j 'mai du coup senti allégi de tous 
les poids. 

Dans sa bouche, le cliché, que le 
«m'a dire comme on dit» réinvente, 
reprend une vitalité inespérée: j 'ai 
pris racine... se parler dans les yeux, 
fréquenter pour le bon motif, se faire 
des enfants au plus coupant, tandis 
que les expressions pittoresques, 
qu'on croyait perdues, resurgissent 
plus expressives que jamais: «j'me 
sentais t rop empigeonné pour 

lâcher», «que j'aie de Parse pour me 
faire valoir», «j'en ai fait mon ba
beurre», etc. 

Cependant , Pierre Huneau 
avoue souvent qu'il est incapable 
d'exprimer les choses comme elles le 
mér i t e ra ien t . Ces aveux d ' im
puissance «littéraire» deviennent une 
ressource de plus, comme si alors les 
mots employés n'étaient plus que 
suggestions, épans, rythmes pour que 
l'imagination du lecteur prenne son 
envol: 

Dire comme ça, rend mal, j'sais, 
on n'ara pas le creux.et le vital. 

Une couleur de ciel qui s'dit pas à 
moins de savoir des mots rares... 

et cent mille aut'choses que le 
souffle me manque pour nous 
narrer 

On voudrait pouvoir décrocher des 
huirlandes, des mots lumineux 
comme des étoiles, les étaler pour 
qu'on voie l'image trait pour trait 
et trouver d'aut'mots encore pour 
un renduit par-dessus tout, que ça 
sa sache à tout vent la merveille 
d'un seoir semblable. (23.) 

Oui, j ' a i aimé Moi, Pierre 
Huneau. Un livre, qu'on lit en deux 
heures, bien fait comme un conte, 
touchant comme la confidence d'un 
aïeul qui sait ce que parler veut dire. 
Un livre où la poésie naît d'une 
langue simple, colorée, vivante, belle 
dans ses rides autant que la figure 
paisible d'un vieillard. Un livre qui 
ressemble à la vie d'un homme, tra
versé comme elle d'embellies, d'ac
calmies et de tempêtes. La vie d'un 
homme, la vie d'une nation ensor
celée par un fleuve unique et fidèle. 
Le roman québécois en 1976, c'est 
aussi Moi, Pierre Huneau. 

Gabrielle Poulin 

LE GRAND PRIX 
LITTÉRAIRE 
DE LA VILLE 

DE MONTRÉAL 
est allé cette année à Gilles 
Marcotte pour son essai Le Roman 
à l'Imparfait dont nous parle 
Jacques Michon dans la rubrique 
des Études littéraires. Mais il y 
avait tout une liste d'excellents 
livres qui auraient pu aussi gagner 
le prix, surtout dans les romans, 
comme Serge d'entre les morts de 
Gilbert La Roque, Moi, Pierre 
Huneau de Yves Thériault, Le 
Sang du souvenir de Jacques 
Brossard pour n'en nommer que 
quelques uns. Précisons que c'est 
la deuxième fois que Gilles Mar
cotte remporte ce prix. Il l'avait 
obtenu i lya quelques années avec 
Le Temps des poètes, une autre 
étude littéraire. Le prix lui a été 
remis pendant la Foire du Livre de 
Montréal qui a eu lieu du 13 au 17 
avril. 
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