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Les nouvelles voix romanesques 

Le Sang du Souvenir 
de Jacques Brossard 

Au moment où je m'apprête à 
rédiger cette chronique, je ne peux 
m'empêcher de penser à Hubert 
Aquin qui, il y a quelques jours à 
peine, se donnait la mort. Hier j'étais' 
à l'église Notre Dame de Grâces où 
on y célébrait une messe à la 
mémoire d'Hubert: il y avait là un 
certain nombre de ses amis venus 
rendre un dernier hommage à celui 
qu'ils avaient connu à la fois comme 
homme et écrivain. L'un d'eux disait 
qu'il ne fallait pas s'étonner de sa 
mort. On me permettra, malgré son 
avis, non seulement de m'en étonner 
mais de m'en attrister moi qui lui 
avais parlé au téléphone une semaine 
auparavant et qui devait, selon son 
expression, «aller prendre un pot» 
avec lui la semaine même de son 
décès. Bizarrement j'avais eu l'im
pression qu'il me fuyait. Depuis la 
rentrée à l'Uqam, il avait raté tous les 
rendez-vous que je lui avais fixés et 
j'avais même insisté auprès de ma 
secrétaire pour qu'elle at trape 
Hubert coûte que coûte afin qu'il 
signe son contrat (comme chargé de 
cours à l'Uqam) cette semaine. 
Hubert Aquin avait, au même 
moment, décidé de rompre son 
contrat avec la vie. C'était son droit 
comme c'est le nôtre de nous sentir 
non seulement tristes mais menacés 
en tant qu'intellectuels: l'immense 
«fatigue culturelle» qui a fait éclater 
Hubert Aquin le 15 mars dernier ne 
pourrait-elle pas nous effleurer un 

jour de son aile? 
* * * 

C'est sans doute en pensant incons
ciemment à lui que j'ai choisi de 
commenter Le sang du souvenir (La 
Presse) de Jacques Brossard. Le titre 
laisse songeur... D'ailleurs je me suis 
demandé pourquoi j'avais arrêté mon 
choix sur ce roman plutôt que sur 
celui de Geneviève Amyot (L'absent 

aigu, éd. Quinze) ou celui de Jacques 
Garneau (La momifie, CLF)? Il est 
difficile de répondre à cette question 
d'autant plus que les trois romans 
auxquels je fais allusion représentent 
(avec bonheur et chacun à leur 
façon) l'orientation que prennent les 
nouveaux romanciers. 

Alors que la poésie semble résolu
ment chercher à s'impliquer dans le 
quotidien (tous les moyens sont bons, 
l'érotisme vaut tout autant que le po
litique), le nouveau roman, pour sa 
part, s'en écarte dangereusement. 
C'est du moins l'impression que j 'en 
tire depuis plus d'un an à la lecture 
des romans de René Larche, Domi
nique Blondeau, Carole Dunlop-
Hébert, Yvon Rivard, J. Lafreniè
re, etc. pour qui l'écriture «blan
che», et de préférence déterritoria-
lisée semble la plus naturelle. Nous 
sommes loin de Prochain épisodel 
Chez les nouveaux romanciers, les al
lusions au «pays» sont discrètes 
quand elles ne sont pas inexistantes. 
Écritures d'autant plus inquiétantes 
qu'elles sont blanches de sexe! Heu
reusement que Brossard, Garneau et 
Amyot sont venus. Ils ont barbouillé 
un peu le décor et mis quelque vio
lence là où il y en avait si peu. 

Pourtant la technique littéraire n'a 
pas totalement changé. De fait elle se 
complique encore plus! Jacques 
Brossard nous entraîne dans le délire 
de son héros au cours d'un voyage 
qui va de Kitnagem en Sébitna. Le 
monde à l'envers quoi? Ne suffit-il 
pas d'ailleurs de lire par la fin pour 
comprendre que le voyage partait 
d'Antibes (= Sébitna) pour se rendre 
à Mégantic (= C / Kitnagem) ou vice 
versa! 

Jacques Garneau et Geneviève 
Amyot glissent sur la même pente qui 

est celle du délire ou de la dérive des 
mots. C'est la psychanalyse ou plutôt 
l'association libre redécouverte après 
Jung et Freud. Ces textes, on s'en 
doute bien, ne sont pas sans me pro
curer un certain plaisir même celui 
de Geneviève Amyot dont, je dois 
candidement l'avouer, je n'ai rien 
compris. L'absent aigu se déroule 
comme une pelote de laine: pas de 
ponctuation, une phrase sans fin qui 
s'arrête au bout de son fil, trente-huit 
petites pelotes qui se suivent et ne se 
ressemblent pas. Ici et là quelques 
mots clefs: le fils du pendu, la grande, 
l'autobus, le champ de blé, Viateur à 
la cuisse troué, les doigts coupés, les 
cierges accumulés, le publis et la fas
cination des poils de toutes sortes, 
Adam les fils et les filles et le sang qui 
coule à chaque cycle dans l'attente 
de quelqu'un ou quelque chose qui 
ne vient pas... ou du fils du pendu qui 
(il y a déjà longtemps de ça) est heu
reusement venu. 

La momifie de Jacques Garneau 
est d'une autre facture. Le texte est 
plus logique du moins au niveau de la 
phrase ce qui n'empêche nullement 
Garneau de basculer dans le rêve et 
de nous y précipiter avec lui. Mais ici 
au moins nous sommes sûrs du décor 
(Ste-Rosalie) et des personnages 
qu'ils soient de rêve ou pas (Jonas, 
La mornifle, Geneviève etc.). 

De ces trois romans, je ne peux 
m'empêcher de revenir à celui de 
Jacques Brossard parce que c'est 
celui qui m'a le plus fasciné même s'il 
est tout aussi difficile d'accès que les 
deux autres. En fait il s'agit d'une 
série de textes écrits par Jean B... 
avant sa mort survenue à l'hôpital 
psychiatrique Jean Prévost. Tous les 
textes parlent (sans nécessairement 
qu'elle en soit le personnage prin
cipal) de Kiara B... supposément 
cousine et femme du narrateur. 
Compte tenu de «l'état» du narra
teur, il nous est impossible de savoir 
si ce qu'il dit est vrai (en partie ou en 
tout) ou tout simplement le fruit de 
son délire. 

En fait si l'on exclut le «Pré-texte» 
et le «post-tête» (il s'agit des lettres 
des avocats et des médecins en
voyées à Kiara B... mais demeurées 
sans réponse) le livre de Jacques 
Brossard est composé de six textes 
tout aussi étranges les uns que les 
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autres (I. Le voyage de Kitnagem en 
Sébitna; 2. la restauration; 3. les 
cases; 4. le buste d'Elisabeth; 5. le 
cabanon; 6. la rencontre). 

Parmi ceux-ci deux me paraissent 
tout à fait exceptionnels: «la restau
ration» est «Le buste d'Elisabeth». 
Dans les deux cas il s'agit de récits in
vraisemblables mais absolument fas
cinants. 

Dans «la restauration», Jean B. le 
narrateur recule dans le temps pour 
se rappeler un souvenir de son 
enfance: 

J'avais alors treize ans, je crois 
l'avoir dit, et Chiara en avait huit: 
notre appétit à tous les deux était 
bien meilleur qu'aujourd'hui! Quant 
à moi, j'adorais ma cousine. Dieu 
merci, mon oncle Octave, son père 
adopt if, travaillait trop: veuf depuis 
trois ou quatre ans, il avait dû nous la 
confier — je veux dire: la confier à 
mes parents. C'était la première fois 
qu'ils trouvaient les moyens de nous 
emmener avec eux sans avoir à payer 
leur voyage à coup de conférences et 
de congrès. (Mon père était traduc
teur et ma mère professeur d'histoire 
de l'art — mais leur voyage avait une 
fin politique dont j'ignorais tout. 
Nous devions leur servir d'alibi, (p 
60) 

Chiara (ou Kiara) et le narrateur se 
retrouvent donc dans une ville incon
nue (nous saurons à la fin du récit 
qu'il s'agit de Florence) où après 
avoir marché toute la journée ils dé
cident de faire halte et de dîner au 
fameux restaurant Desdémone mais 
le père, inquiet de ne pas voir sa 
femme revenir (elle est allée cher
cher un livre), part à sa recherche 
laissant les deux enfants seuls dans le 
restaurant. 

C'est dans ce lieu très cosmopolite 
(il y là des Italiens, des Français, des 
Autrichiens, des Espagnols, des Alle
mands etc.) que Jean et Chiara vont 
assister au spectacle le plus étrange 
qu'il leur aura été donné de voir. 
Dans cet espace clos, l'un et l'autre 
seront les spectateurs d'un étonnant 
dîner. L'atmosphère se réchauffera 
au rythme des verres de vin ingurgité: 
il y aura d'abord un discours à 
l'emporte-pièce de la part d'un aris
tocrate socialiste puis ici et là des gri

voiseries lancéss par les serveurs et le 
maître d'hôtel, grivoiseries de plus en 
plus choquantes qui entraîneront 
progressivement l'ensemble des con
vives dans un moment de défoule
ment collectif et de violence inouïe: 

Des convives réagissent enfin, tout le 
monde crie, on s'injurie, on se bous
cule, on se frappe au visage: Finita la 
com média! Mario Knockoute Franco 
qui se refend le crâne sur une table, 
Chiara s'éveille en sursaut et se colle 
sur moi, —je ne me souviens pas très 
bien, — mais il y a du sang partout 
dans la salle, sur les nappes, sur les 
planchers, sur les murs, — du sang, 
de la sauce à la viande, de l'urine et 
des excréments, (p. 87) 

Finalement c'est par le meurtre de 
tous les convives que le dîner se ter
minera. Une grande bouffe giclante 
suivie d'ailleurs d'une autre puisque 
de jeunes ouvriers et ouvrières, tous 
de métiers différents, vont tout net
toyer et refaire la fête de la même 
façon que les aristocrates l'avaient 
faite et avec le même sinistre résul
tat... L'éternel recommencement... 
et le texte qui se termine bizarrement 
comme suit: 

Et pourtant, Chiara, nous nous 
sommes mariés, —j'ai fait de toi ma 
femme, tu m'as bien voulu pour mari. 
Malgré notre nuit à Florence, dans la 
joie et la douleur, nous avons répété 
les mêmes gestes que nos parents, 
que nos aînés, que nos ancêtres, — 
les gestes purs et brûlants du désir, 
de la peur, de l'amour, — les beaux 
gestes éternels du souvenir et de l'es
poir, (p. 96) 

Le deuxième texte, «le buste d'E
lisabeth», est tout à fait différent mais 
provoque à la fin le même effet sur
prise. Pierre D., amoureux fou de sa 

femme Elisabeth qui l'a quitté mais 
dont il croit être veuf (elle serait, 
selon lui, morte dans un accident 
d'avion) a invité Jean B. et Chiara de 
même que Jacques S. et sa maîtresse 
à venir passer la journée dans sa 
maison de banlieue. En fait l'invi
tation à pour unique but de leur faire 
admirer le buste d'Elisabeth dont «La 
ressemblance (est) si hallucinante! 
En vérité, elle (est) si stupéfiante» 
que Jean B. en demeure saisi d'effroi. 
À juste titre d'ailleurs puisque ce 
buste, qui intrigue si violemment le 
narrateur et les autres invités, ce 
buste que le mari regarde avec tant 
d'amour... est celui-là même d'E
lisabeth! Pierre D., dans un moment 
de folie, a découpé la tête du corps 
de sa femme pour en faire cette 
oeuvre d 'ar t si r e s semblan te ! 
Moment de folie ou de lucidité dé
moniaque? La question reste entière 
après le suicide de Pierre D.. Elisa
beth n'a-t-elle pas mérité le traite
ment qui lui revenait de droit elle 
qui, selon son mari, était essentielle
ment une cérébrale? 

»Dès les premiers jours de notre 
mariage, j ' a i dû m'en rendre compte: 
elle vivait dans un autre univers que 
le nôtre. Je Tétreignais en vain. Je la 
secouais en vain. Je la suppliais en 
vain. Son corps se raidissait entre 
mes bras. Elle aimait trop ma belle 
âme, voyez-vous, pour m'abandonner 
son corps misérable, son corps pi
toyable, son corps exécrable... En 
1964! On se croirait au moyen âge!» 
Il recommença à arpenter le salon. 
«Pas question de venir à moi, —pas 
question de me sauver en ce monde. 
Ce beau monde éphémère... Très 
bien, elle a fini par gagner, c'était à 
moi de la rejoindre; et j 'en suis 
venu, peu à peu, à ne plus aimer que 
son visage. Le petit saint malgré soi, 
comme dans nos romans d'enfance!» 
Mais il ne ricanait plus. Sa voix deve
nait un murmure, nous avions peine à 
l'entendre, (p. 152) 

C'est à partir de cette logique dé
moniaque que s'organisent les récits 
de Jacques Brossard. C'est donc un 
roman difficile à lire, du moins au 
début, mais qui nous entraîne, si on 
s'y laisse prendre, dans un univers 
hallucinant et fantastique. 

André Vanasse 


