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Les Études littéraires 

; 

La nostalgie des «vrais romans 
ou 

Le Roman à l'imparfait 

» 

de Gilles Marcotte 

Après le temps des poètes voici 
venu le temps des romanciers. 
Depuis 1960, le roman a devancé la 
poésie sur la scène littéraire québé
coise. Après avoir «joué les seconds 
violons» le roman est devenu «dans 
notre littérature, comme dans les 
autres littératures d'Occident, le 
genre littéraire dominant» (p. 7). 
Dans son dernier livre, Le roman à 
l'imparfait1, Gilles Marcotte, toujours 
attentif à la littérature qui se fait, 
trace la carte de cette nouvelle 
production. 

La critique littéraire québécoise 
attendait depuis longtemps l'avè
nement du grand oeuvre, du «grand 
roman de la maturité», mais le grand 
romancier que Ton souhaitait et que 
Ton avait cru reconnaître dans la Ga
brielle Roy de Bonheur d'occasion, ne 
s'est pas manifesté là où on l'at
tendait. En effet, au rêve balzacien 
de la critique traditionnelle, le ro
mancier contemporain a opposé une 
oeuvre déroutante, brouillonne, 
désordonnée. Aux formes canoni
ques du récit historique (le passé 
simple et la troisième personne) il a 
substitué le roman à la première 
personne et à l'imparfait. Au lieu du 
modèle réaliste, conçu comme l'idéal 
à atteindre, il a préféré un roman im
parfait et gauche. Voilà de prime 
abord, à partir d'un jeu de mots sur la 
polysémie de l'imparfait (à la fois 
temps de narration et défaut par 
rapport à un modèle), comment Mar
cotte définit le roman québécois 
actuel. 

Pour montrer cette rupture ou 
ce t te con tes ta t ion du modèle 
classique, qui se trouve à l'origine 
d'une prolifération romanesque sans 

précédent dans l'histoire de nos 
lettres, le critique choisit quatre 
oeuvres «parmi les plus marquantes», 
soit celles de Gérard Bessette, 
Réjean Ducharme, Marie-Claire 
Biais et Jacques Godbout. Il nous 
livre en fait quatre essais (comme le 
sous-titre l'indique) qui pourraient 
très bien se lire séparément s'ils n'é
taient dominés par la même question, 
à savoir quel est le dialogue que le 
roman contemporain du Québec en
tretient avec le roman classique? 

L'oeuvre de Bessette qui fait 
l'objet du premier essai semble être 
pour Marcotte, et malgré les appa
rences, celle qui soit restée le plus 
proche de la vision traditionnelle. 
Dans des romans comme La Bagarre 
et Les Pédagogues, la volonté réaliste 
est évidente, elle fait même partie de 
la quête de Jules Leboeuf dans le 
premier roman. Mais ce projet n'est 
pas moins présent, selon le critique, 
dans les oeuvres qui semblent pour
tant les plus éloignées de cette tenta
tion, comme L'Incubation et Le Cycle. 
En effet Bessette aurait ici tout sim
plement pris le contrepied de ce qu'il 
avait tenté d'édifier d'abord, restant 
lié par le fait même à la forme con
testée: le nouveau attaché à l'ancien 
par son revers. Comme Jodoin dans 
Le Libraire, qui résiste à la tentation 
de devenir héros (lire p. 47), Bessette 
serait un romancier qui résiste à la 
tentation d'être un écrivain réaliste 
en pervertissant la forme romanes
que à laquelle il aspire. Le romancier 
serait donc en cela complice de sa 
génération (celle de Marcotte) qui a 
entretenu le mythe du «grand 
roman». 

Chez Réjean Ducharme rien de 

tel. L'auteur de L'Océantume et de 
L'Avalée des avalés refuse d'emblée le 
pacte réaliste et les romans qui 
veulent donner l'illusion de la vie. «Il 
n'y a que ce que tu inventes, que ce 
que tu crées», dit Asie Azothe (cité p. 
61). Le héros ducharmien refuse de 
«voir les chommes comme elles sont» 
(p. 64); les procédés utilisés par le 
narrateur, le jeu de mots, le non-sens, 
la parodie, la comparaison prolifé
rante, visent toujours le même but: 
détruire ou empêcher l'effet de réel. 
Marcotte fait de Ducharme, et avec 
raison, un fils spirituel de Lautréa
mont, ce maître dans l'art de ren
verser les discours: 

Iode Ssouvie fait de la littérature 
(...) comme Lautréamont (...) dont 
le nom est occulté dans toute 
l'oeuvre de Ducharme, parce que 
son texte y travaille presque sans 
arrêt, (souligné par l'auteur, p. 63) 

Mais, quand même, malgré le plaisir 
évident que Ducharme met dans son 
verbe inconoclaste, le critique ne 
peut s'empêcher de voir dans la 
parodie une nostalgie, un regret, de 
déceler un manque. À propos de l'é
popée dans la Fille de Christophe 
Colomb il écrit: 

(...) sans doute, potaches que nous 
sommes tous peu ou prou, nous 
rions des mauvais tours que Du
charme joue à cette forme noble 
entre toutes de la littérature qu'est 
l'épopée, des crocs-en-jambe qu'il 
lui donne. Mais nous rions jaune, 
car la parodie témoigne d'une 
envie, d'un manque: elle adore ce 
qu'elle brûle, (p. 68). 

On retrouve donc (singulier retour) 
le même p a r a d o x e que chez 

22 



Bessette; l'écrivain détruit ce qu'il 
admire, c'est-à-dire toujours une 
forme classique. 

N'en doutons pas, l'auteur relève 
aussi dans l'oeuvre de Marie-Claire 
Biais la même ambivalence. Contrai
rement à la qualité que souvent on lui 
prête, le récit de M.-C. Biais n'est 
pas réaliste, au contraire «le texte 
affiche constamment sa dissidence 
par rapport aux signes convenus de la 
réalité» (p. 96); ces romans sont 
plutôt des fables, des récits symbo-
ligues. Même si Une saison dans la vie 
d'Emmanuel, son oeuvre la plus 
achevée, paraît plus proche de la 
réalité sociale, cet effet nous dit l'au
teur 

(...) est produit moins par l'exac
titude ou la vraisemblance des des
criptions que par la référence à un 
texte majeur de notre culture, celui 
du roman de la terre ou de l'idéo
logie terrienne, (souligné par l'au
teur, p. 126). 

En d'autres termes, l'illusion réaliste 
produite par le récit n'est pas le 
résultat d'une fidélité à un hypothé
tique réel, mais vient plutôt du fait 
que le roman cite un autre texte qui 
est connu, su et codé. C'est ainsi que 
Marcotte, qui place le roman de 
Marie-Claire Biais sous le signe du 
grotesque et de la parodie, arrive à 
montrer comment le texte de cet 
auteur à la fois mime et détruit les 
textes que la société a consacrés 
comme vrais ou réels (le roman de la 
terre, l'hagiographie, la littérature 
pieuse...). 

De la même manière les romans de 
Godbout eux aussi miment un autre 
texte, celui du journal. Marcotte 
indique en effet combien le discours 
de Godbout est fasciné par la forme 
journalistique et comment on re
trouve dans les formes romanesques 
de cet auteur la dispersion, la discon
tinuité et la superficialité (ne voyons 
ici aucun jugement de la valeur) qui 
caractérisent, comme Ta bien montré 
McLuhan, l'architecture du quo
tidien. 

Dans ce bref tour d'horizon on 
aura remarqué que l'auteur définit 
toujours le texte romanesque comme 
un texte qui transforme d'autres 
textes, soit le récit réaliste chez 
Bessette, l'épopée chez Ducharme, 

le roman du terroir chez Marie-
Claire Biais et le journal chez 
Godbout, et que jamais le roman 
n'est présenté comme une copie du 
réel. Ceci m'apparaît comme l'aspect 
le plus intéressant du livre et sans 
doute le plus constant. Marcotte 
s'inscrit en faux contre une in
terprétation sommaire de Lucien 
Goldmann qui transforme les récits 
de M.-C. Biais en allégories sociolo
giques, parce que justement le socio
logue tombe dans le piège de l'il
lusion référentielle en refusant de 
voir que tout se passe dans la forme 
du récit et non dans un contenu 
induit par l'observation empirique: 

Ce qui fait problème, c'est la 
méthode elle-même, et moins ce 
qu'elle permet de dire, que ce 
qu'elle s'interdit d'explorer — et 
qui est peut-être, du double point 
de la littérature et de la sociologie, 
le plus révélateur, c'est-à-dire la 
forme choisie par Marie-Claire 
Biais, (p. 95) 
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Pour Marcotte comme pour les «poé-
t ic iens» , qu ' i l c i te d ' a i l l e u r s 
abondamment (Barthes, Hamon, 
Jolies, etc.), l'effet de réel est d'abord 
un effet de discours. Cette idée sur 
laquelle il revient à plusieurs reprises 
en parlant de «coefficient de vraisem
blable», de pacte romanesque, et 
avec laquelle nous sommes tout à fait 
d'accord, domine l'ensemble de ces 
essais. 

Sans doute faut-il attribuer cette 
approche en partie aux oeuvres 
étudiées qui appellent ce genre de 
lecture. Je reprocherais au critique 
de ne pas assez montrer que l'effet 
réaliste est aussi un effet idéologique, 
que les nouvelles formes qu'il décrit 
ne sont pas tant la manifestation 

d'une impuissance, comme il le sug
gère parfois, que le refus de l'écrivain 
de se compromettre avec le discours 
dominant. L'impossibilité du roman 
réaliste est aussi une impossibilité po
litique, j'oserais même dire morale... 
On ne peut plus écrire comme hier 
parce que les anciennes formes sont 
devenues suspectes, elles sentent 
mauvais. 

En plus de cette préoccupation 
textuelle qui parcourt le livre de 
Marcotte, on lit également des 
études thématiques plus traditionnel
les, auxquelles l'auteur nous avait 
déjà habitué dans ses ouvrages 
précédents. Là-dessus rien à redire. 
Marcotte est passé maître dans l'art 
du commentaire et de l'essai. On re
trouve ici le critique ouvert, sympa
thique aux textes qu'il aborde; il suit 
le sens de l'oeuvre sans le forcer, 
même si parfois il se laisse emporter 
au delà... Mais le critique peut-il 
faire autrement alors que, de son 
propre aveu, l'un des buts qu'il 
poursuit est de lire à travers les 
formes et les thèmes «le monde dans 
lequel nous vivons» (p. 19)? 

Ajoutons que lire le monde c'est 
encore lire un texte: lire un discours 
sur le monde. L'on n'échappe pas à 
Tordre des discours, à moins de se 
situer dans le lieu neutre, sans sujet, 
d'une science, et ce n'est pas le lieu 
du critique qui va plutôt adopter un 
langage qui convient à l'objet qu'il 
regarde (ou croit regarder). Ainsi 
Marcotte nous propose tantôt de lire 
Ducharme à la lumière de Lautréa
mont, Bessette à la lumière de 
Lukacs qui a bien défini le roman 
réaliste auquel le romancier aspire, 
de voir dans l'univers de M.-C. Biais 
un exemple du roman freudien décrit 
par Marthe Robert dans Roman des 
origines et origines du roman, ou 
encore d'interpréter les romans de 
Godbout avec McLuhan. Plutôt que 
de méthodes il faudrait parler ici de 
lectures polyvalentes. 

Malgré toute la sympathie et l'ad
miration que Marcotte manifeste à 
l'égard des oeuvres qu'il étudie, on 
sent toujours chez lui (jusque dans le 
titre du livre) une certaine nostalgie 
des «vrais romans»: 

(...) il nous arrive parfois de re
gretter, bien futilement, dit-il, que 

suite, p. 49 

23 



Le Roman à l'imparfait (suite de la p. 23) 
le Québec ne produise pas de ces 
récits où le temps gouverne les 
actions et mûrit les personnages, 
comme il s'en écrit encore, par 
exemple, au Canada anglais ou aux 
États-Unis. (p. 190) 

Même s'il refuse de porter tout juge
ment de valeur sur les oeuvres 
étudiées, le roman récent est tou
jours présenté comme un récit brisé, 
effrité, imparfait. Et cette impossi
bilité pour le roman d'atteindre à la 
perfection rêvée viendrait tout sim
plement d'une impossibilité histori
que. Dans un pays qui n'a pas d'his
toire propre, le romancier ne pour
rait pas écrire une vraie histoire; tout 
au plus pourrait-il en mimer l'exis
tence qui se confondrait dès lors avec 
celle de son écriture. Cette thèse dé
fendue d'abord par Hubert Aquin 
dans Prochain épisode, fondée elle 
aussi sur un jeu de mots fécond où 
l'histoire (le signifié du récit) est 
identifiée à son réfèrent (l'histoire 

réelle), peut-elle seule expliquer l'é
mergence au Québec d'un roman 
nouveau? Cette interprétation ne 
rend pas justice au roman actuel et 
ne fait qu'entretenir la nostalgie des 
anciennes formes. C'est d'ailleurs 
Marcotte lui-même qui affirme: 

(...) les romans que nous avons lus 
dans les chapitres précédents ne 
disent pas que le désir déçu d'une 
histoire cohérente, continue. Ils 
disent autre chose (...) (souligné par 
l'auteur, p. 180) 

Que disent-ils? l'aventure du langage 
et de l'écriture, «une autre façon de 
concevoir et d'organiser la suc
cession des événements» où le criti
que voit la marque d'une société 
dominée par la guerre des média («la 
guerre des langages»). 

On pourrait voir là aussi l'émer
gence d'une nouvelle économie du 
signe et du discours, l'entrée du texte 
québécois dans la modernité, où la 

littérature n'est plus définie comme 
reflet de la réalité, mais comme texte 
autotélique, généré par d'autres 
textes et générateur de lui-même, 
dissociant au maximum son rapport au 
réel, le réel étant nécessairement 
idéologique. Cette nouvelle littéra
ture a déjà trouvé des modèles chez 
Joyce, Kafka, Lautréamont, Roussel, 
et les romanciers québécois s'y sont 
reconnus. 

Jacques Michon 

IEssais sur le roman québécois d'au
jourd'hui. Coll. échanges, La Presse, 
1976, 195 p. 
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