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Les nouvelles voix romanesques

i Au defaut de la cuirasse

de Lise Lacasse

Connaissez-vous logresse qui avait l'air d’un cheval

Les editions Quinze ont indénia
blement pris la place de chef de file
occupée pendant un trés court laps
de temps par la maison d'éditions La
Presse laquelle avait remplacé au
pied levé les éditions de I"Aurore en
faillite laquelle avait pris la reléve des
¢ditions du Jour en difficultés finan-
ciéres... Tout ceci pour dire que
Quinze se fend en quatre pour
publier & la douzaine nos romanciers
québécois. Cela est admirable d’au-
tunt plus que la petite histoire des
éditions du roman québécois que je
viens de raconter brigvement nous
prouve qu'éditer la littérature québé-
coise n'esl pas une entreprise trés
rentable ni de tout repos.

Pierre Turgeon, le président des
éditions Quinze, ne manque ni de
temps ni d'audace. Il édite avec
frénésie des auteurs, pour la plupart
inconnus, el semble tirer ses marrons
du feu avec un bonheur chaque fois
renouvelé. Du moins peut-on le
croire puisque la cadence jusqu'i
celte date n'a pas diminué et, pour
I'heure, aucune rumeur de faillite
n'est venue lreiner la production des
éditions Quinze. S'agit-il d'un
miracle? Pierre Turgeon et le grand
manitou Alain Stanké seraient-ils des
génies de I'édition? L'avenir nous le
dira. Pour I"instant, qu'il nous suffise
de nous réjouir de la situation méme
si les romans publiés ne sont pas tous
des chefs-d'oeuvre. Au moins les cri-
tigues ne choment pas et les lecteurs
ne manquent pas de choix.

Au défaur de la cuirasse de Lise
Lacasse posséde les mémes qualités

déguisé en gorille?

matérielles que les autres romans
publiés chez Quinze ¢’est-a-dire qu'il
s'agit d'un livre solide, sans trop de

coquilles et dont la maquette n'est ni.

vquétaines ni trop maniérée. On y
voil donc éparpillées sur un tapis les
pi¢ces d'une mamouchka russe, ce
Jjeu que peut-élre un certain nombre
d'enfunts de bourgeois québécois ont
regu en cadeau. Il sagit, pour ceux
qui l'ignoreraient, d'une maman
paysanne russe naivement dessinée
sur une piece de bois quasi cylin-
drigue et dont le haut du corps s'em-
hoite avec celui du bas. On I'ouvre
pour y découvrir une mamouchka
exactement semblable & la premiére
mais de format plus réduit. Cette ma-
mouchka elle aussi une
autre mamouchka. Le jeu consiste
les déboiter les unes aprés les autres

contient

jusqu'd ce qu'on y découvre la der-
nicre qui est identique aux autres
cette dilférence prés qu'elle est en
hois dur et plein pour finalement
refaire tout le processus mais en sens
inverse.

Les occidentaux ont créé un jeu d
peu prés semblable. 11 s'agit de barils
de différentes couleurs dont le
dernier contient une «SUrprises. une
petite souris (ou un petit chat, je ne
me souviens plus trés bien) a été
placée au fond du petit baril!

La dilTérence entre les deux jeux,
si elle est minime, n'en est pas moins
importante. Le jeu des barils est
fonctionnel: il veut faire apprendre &
I'enfunt ses couleurs en plus de lui
reserver la lfumeuse surprise de la fin,
Le jeu russe est répélitil et, sans
doute i cause de cela, il offre plus de
prise 4 I'imaginaire: il présente ceci
de particulier qu'il répéte sans fin,
gu'elle soit grosse ou minuscule,
I'image de la mere,

Or [Iillustration imaginée par
Claude Poirier ne peut étre plus a
propos. Tout se passe, dans Au défaur
de la cuirasse, comme si la mére ne
pouvait engendrer que des étres
crées 0 son image el 4 sa ressem-
blance. Les douze nouvelles, 4 I'ex-
ception peut-étre de la onziéme inti-
tulée «A reculonss, sont une longue
plainte accusatrice contre la Mére
envahissante. A ce point qu'on pour-
rait leur appliquer le dicton-
décalque: «Telle meére telle filles,

Soeur Marie Eleuthére, celle qui a
écrit il y a plus de quinze ans une
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thése celebre sur L'image de la mére
dans la littérature canadienne pourrait
strement, si elle lisaill Aw défaut de la
cuirasse, se réjouir de ses intuitions,
Le seul désagrément quelle pourrait
eéprouver, el il est de taille, serait de
constater 4 quel point cette image de
la mere est pergue négativement par
chacun des protagonistes des diffé-
renls récits.

La mére, c'est soit Alexandra la
bonne, cetle horrible ogresse «qui
avail 'air d’un cheval déguisé en
gorille (p. 79)» c'est-d-dire cette
femme virile et acaridtre qui torture
ses semblables par frustration ou par
sadisme, soit encore son contraire
c’est-d-dire la mére qui a I'instar de
celle de «Le sang coule vers Namonts
ou celle de «Qui voyage» projette sur
ses enfants (surtout les filles) leurs
propres angoisses et leur peur pro-
fonde de la vie sous la forme la plus
pernicieuse qui soit 4 savoir celle de
la fausse tendresse,

Avaleuse! Telle est la mére, Cro-
queuse comme Alexandra, elle pro-
voque une réaclion d'horreur:
«Désormais  jallais  vivre avec la
meniace constante d'étre avalée par
Alexandra» dira la narratrice de cette
nouvelle, Tendre suceuse comme la
mere d’«Une vie en trops, elle engen-
dre au contraire le désir incoercible
de la fusion totale et eternelle avec
elle; wJe n'avais que quatre ans & I'é-
poque et déja je désirais ne plus
pouvoir jaumais me lever. Nous étions
si bien toutes les deux ensemble (p.
T3)n,

Duans un cas comme dans 'autre
I'influence néfaste de la mére cause
un tort irréparable. Elle a donné
naissance, comme la mamouchka
russe, & une petite meére faite a sa
ressemblance c'est-d-dire 4 une
femme-enfant effrayée par la vie qui
se lerre, comme un animal blessé,
entre les quatre murs de sa maison et
qui se montre incapable de la
moindre autonomie. Les femmes
d'«Au défuut de la cuirasses vivenlt au
ralenti dans un état d'anémie cons-
tunte el de dépression, ne formulant
én delinitive que ce seul voeu: «Si
seulement je pouvais respirer par la
bouche de Benoit (p. 57)»

Quand on y regarde de pres, force
nous est de constater qu'aucune
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femme dans Au défaut de la cuirasse
n'est réellement heureuse. Acaridtre
ou nevroseée, chacune vil son manque
profond. Ce qui est dit de la mere
Tremblay dans «Du temps i reven-
dres, «elle détestait tous les hommes
de toute facon (p. 96)» pourrait étre
dil de toutes les femmes. Car ce qui
frappe dans cette série de douze nou-
velles c'est non seulement l'image
oppressante de la mére mais la place
mythique, donc inaccessible, qu'y
occupe le mile. Dans «Qui voyages,
la narratrice, jeune fille d'une dizaine
d'années, donne une description
symptomatique de son pére:

Maon pére nt'avait amenée a la mani-

Sacture trois ou guatre fois, pas plus.
Taujours le samedi et en compagnie
i'oncles curieux. Pendant que ces
HJ'(“.'.'.\'J"("H]’.\' ."FHJTHGI"E’H‘I' autour JE'.‘:
cives et des machines, J'allais
nr'asseoir dans le bureau gu'occupait
maon pére. Les pieds sur le pupitre, un
cravon entre les denis, j'imaginais le
va-et-vient gquatidien. Je souriais en
pensant qu'aicun geste, qi 'aucune
parole in'échappait a son oeil vigilant,
Avec impatience, j'attendais qu'il
allume les neons et active les machi-
nes. A ce momeni-la, je me calais
dany son fauteuil et savourais ['im-
pression d'étre la fille d'un diew. (p.
31)

Mais par malheur, cette admiration
folle qu'éprouve la narratrice &
I'égard de son pére est loin d'étre
partagée. Le pére, sl affectionne
particulierement son fils plus jeune,
méprise souverainement sa fille:

Maon pére m'attendait. Le doigt en
lair, les veux plissés. « Cesse de lam-
hiner. On n'a pas toute la journée
devant nous autres. Tu bouderas dans
la maison. Change d'air. T'es pus
dans awtobus. Puis fais pas sem-
hlant que tu comprends pas. Depuis
que fu es née gu'on te dit de pas re-
garder les gens en dessous du nez.
Baisse les veux quand je te parle.
Avance. Ah! a sera jamais capable
d'agir comme 1out le monde. Viens,
viewx. Qu'd s 'débrouille. C'est la der-
niére fois qu'on la traines. (p. 40]

Si j'ai qualifié cette description du
pére de symptomatique c’est qu'elle
programme en quelque sorte les
autres nouvelles. Il suffit de lire la
premiere («Un amour 4 tout rompres)

pour comprendre que ce que repro-
che I'heéroine en quittant son mari
¢’est d’'ubord et avant toul sa supério-
rité:

Sans toi j'aurais mené une vie médio-
cre! Accorde-mori le plaisir de le
penser ftoul bas. Je l'ai cru assez
longtemps.  Rassure-toi, |'idée ne
viendrait jamais de nier tous fes
merites. Une réte aussi remplie que la
tienne ne se renconire pas souvent. Je
te le concéde. Tu es une encvclopédie
ambulante. J'en aurais pour des sié-
cles a ni'instruire prés de toi. Mais je
prefére vivee...!

Or la réponse ne se fait pas atten-
dre. Elle ressemble beaucoup, par le
ton, & celle du pére:

tu e pouvais pas vivee guand
J'étais loin de toi? Tu attendais que
J'éteigne ma cigarette pour t'endor-
mir et que je me reveille pour te lever.
Tu altendais que jaie faim pour
manger et que je sorte pour sortir. Tu
aitendais que je respire d ta place.
Comment  aurais-pu s je avais
permis de mélouffer?

Si jlavais accepté la vie que tu
m'offrais, Frangoise, a trente ans je
serais devenu un vieillard aigri. Tu
n'as gu'a constater ce qui reste de tes
vingt ans pour comprendre. Une
Sfemme dépouillée de charme qui re-
vendigue sur un ton de martvre des
privileges auxquels elle n'a plus
droit. Une femme que j'ai appris a ne
plus voir et d ne plus entendre. (p. 25)

Le probleme du couple dans Aw
defaur de la cuirasse réside dans ce
hesoin irrépressible qu'éprouve la
femme de siphonner son mari. Elle
jalouse ses privileges mais ne s'en
accorde aucun. Elle vit par osmose et
n'en éprouve que mortifications. Elle
ne cesse de répéter: «J"aimerais done
ca étre dans ta peau, Rien ne te fait
peur (p. 120)s. Etre dans la peau de
I'autre, telle est sa seule et absurde
porte de sortie: «La peur qu'il cons-
tate que, sans lui, plus rien ne m'inté-
resse (p. 128)». Elle s'acharne donc a
se cramponner avec dépit i son mari
répétant ainsi le modéle maternel
avec le meéme triste résultat: «Moi
Ienfant gilée, la femme insatiable.
C’esl 4 croire que je ne saurai jamais
m’y prendre pour étre heureuse (p.
128)n.



LES LIBRAIRIES, DONT ON PARLE...

%5 commAnpes
5PECIALr;

(rosfm_g ou
TELEPHONT QuES )

LN sTOCK KICI-IE'
DF sSES
50, o0 TPT"R'E'}'

On peut se demander si sa pro-
pension au malheur ne tient pas au
fait que si la femme désire toujours
étre duns la peau du mile elle refuse
par contre gue lui entre dans sa peau:
«Toutes les fois qu'il est entré en moi,
Jut eu le sentiment quil essavait de
me tuer (p. 70)s.

Il importe peu que 'expression soit
prise au propre ou au liguré. Parce
qu'elle refuse qu'on la pénétre («5i tu
avais éte la femme ardente et frustrée
que tu prétends étre tu n'aurais pas
mains derriére mon dos
pendant que je te pénétrais (p. 25)),
les personnages féminins par forma-
tion réactionnelle et de facon névro-

joint les

tique deésirent penetrer leur mari.
Elles refusent obstinement d'étre
violees mais violent constamment

leur mari par Pesprit. Le résultat est
catastrophigque. Le mari fuit ou
cherche ailleurs un palliatif. C'est a
Pexterieur qu’il le trouve soit avec
d autres femmes soit tout'simplement
en quittant le plus souvent possible la
maison familiale,

La femme en deéfinitive & cause
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conversition qui se poursuil, autour
fort tard dans

la nuit avec le résultat que I"épouse

méme de son comportement (i ce
titre, elle est son propre bourreau)
esl towjours laissee pour comple, La

d'un verre de cognuc,

adultére ne peut que glisser timide-
«Vous allez m’excuser mais je
dors debouts. Et le mari de répondre
« Muis
ne le géne pas pour

nouvelle Ta plus ronique & ce sujet
(« Retrouvailless) est celle ot le mari
revient de facon imprompiue a la
maison pour v découvrir sa femme au
lit avec un autre homme. La surprise

passée, les deux hommes engagent la

ment;

le plus simplement du monde:
voyons chérie,
nous!

André Vanasse
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