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Les nouvelles voix romanesques 

Au défaut de la cuirasse 
de Lise Laçasse 

Connaissez-vous Vogresse qui avait Vair dyun cheval 
déguisé en gorille? 

i 
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Les éditions Quinze ont indénia 
blement pris la place de chef de file 
occupée pendant un très court laps 
de temps par la maison d'éditions La 
Presse laquelle avait remplacé au 
pied levé les éditions de l'Aurore en 
faillite laquelle avait pris la relève des 
éditions du Jour en difficultés finan­
cières... Tout ceci pour dire que 
Quinze se fend en quatre pour 
publier à la douzaine nos romanciers 
québécois. Cela est admirable d'au­
tant plus que la petite histoire des 
éditions du roman québécois que je 
viens de raconter brièvement nous 
prouve qu'éditer la littérature québé­
coise n'est pas une entreprise très 
rentable ni de tout repos. 

Pierre Turgeon, le président des 
éditions Quinze, ne manque ni de 
temps ni d'audace. Il édite avec 
frénésie des auteurs, pour la plupart 
inconnus, et semble tirer ses marrons 
du feu avec un bonheur chaque fois 
renouvelé. Du moins peut-on le 
croire puisque la cadence jusqu'à 
cette date n'a pas diminué et, pour 
l'heure, aucune rumeur de faillite 
n'est venue freiner la production des 
éditions Quinze. S'agit-il d'un 
miracle? Pierre Turgeon et le grand 
manitou Alain Stanké seraient-ils des 
génies de l'édition? L'avenir nous le 
dira. Pour l'instant, qu'il nous suffise 
de nous réjouir de la situation même 
si les romans publiés ne sont pas tous 
des chefs-d'oeuvre. Au moins les cri­
tiques ne chôment pas et les lecteurs 
ne manquent pas de choix. 

Au défaut de la cuirasse de Lise 
Laçasse possède les mêmes qualités 

f * 

matérielles que les autres romans 
publiés chez Quinze c'est-à-dire qu'il 
s'agit d'un livre solide, sans trop de 
coquilles et dont la maquette n'est ni 
«quétaine» ni trop maniérée. On y 
voit donc éparpillées sur un tapis les 
pièces d'une mamouchka russe, ce 
jeu que peut-être un certain nombre 
d'enfants de bourgeois québécois ont 
reçu en cadeau. Il s'agit, pour ceux 
qui l'ignoreraient, d'une maman 
paysanne russe naïvement dessinée 
sur une pièce de bois quasi cylin­
drique et dont le haut du corps s'em­
boîte avec celui du bas. On l'ouvre 
pour y découvrir une mamouchka 
exactement semblable à la première 
mais de format plus réduit. Cette ma­
mouchka contient elle aussi une 
autre mamouchka. Le jeu consiste à 
les déboîter les unes après les autres 

jusqu'à ce qu'on y découvre la der­
nière qui est identique aux autres à 
cette différence près qu'elle est en 
bois dur et plein pour finalement 
refaire tout le processus mais en sens 
inverse. 

Les occidentaux ont créé un jeu à 
peu près semblable. Il s'agit de barils 
de différentes couleurs dont le 
dernier contient une «surprise»: une 
petite souris (ou un petit chat, je ne 
me souviens plus très bien) a été 
placée au fond du petit baril! 

La différence entre les deux jeux, 
si elle est minime, n'en est pas moins 
importante. Le jeu des barils est 
fonctionnel: il veut faire apprendre à 
l'enfant ses couleurs en plus de lui 
réserver la fameuse surprise de la fin. 
Le jeu russe est répétitif et, sans 
doute à cause de cela, il offre plus de 
prise à l'imaginaire: il présente ceci 
de particulier qu'il répète sans fin, 
qu'elle soit grosse ou minuscule, 
l'image de la mère. 

Or l'illustration imaginée par 
Claude Poirier ne peut être plus à 
propos. Tout se passe, dans Au défaut 
de la cuirasse, comme si la mère ne 
pouvait engendrer que des êtres 
créés à son image et à sa ressem­
blance. Les douze nouvelles, à l'ex­
ception peut-être de la onzième inti­
tulée «À reculons», sont une longue 
plainte accusatrice contre la Mère 
envahissante. À ce point qu'on pour­
rait leur appl iquer le d ic ton-
décalque: «Telle mère telle fille». 

Soeur Marie Eleuthère, celle qui a 
écrit il y a plus de quinze ans une 



thèse célèbre sur L'image de la mère 
dans la littérature canadienne pourrait 
sûrement, si elle lisait Au défaut de la 
cuirasse, se réjouir de ses intuitions. 
Le seul désagrément quelle pourrait 
éprouver, et il est de taille, serait de 
constater à quel point cette image de 
la mère est perçue négativement par 
chacun des protagonistes des diffé­
rents récits. 

La mère, c'est soit Alexandra la 
bonne, cette horrible ogresse «qui 
avait l'air d'un cheval déguisé en 
gorille (p. 79)» c'est-à-dire cette 
femme virile et acariâtre qui torture 
ses semblables par frustration ou par 
sadisme, soit encore son contraire 
c'est-à-dire la mère qui à l'instar de 
celle de «Le sang coule vers l'amont» 
ou celle de «Qui voyage» projette sur 
ses enfants (surtout les filles) leurs 
propres angoisses et leur peur pro­
fonde de la vie sous la forme la plus 
pernicieuse qui soit à savoir celle de 
la fausse tendresse. 

Avaleuse! Telle est la mère. Cro­
queuse comme Alexandra, elle pro­
voque une réaction d 'horreur: 
«Désormais j'allais vivre avec la 
menace constante d'être avalée par 
Alexandra» dira la narratrice de cette 
nouvelle. Tendre suceuse comme la 
mère d'«Une vie en trop», elle engen­
dre au contraire le désir incoercible 
de la fusion totale et éternelle avec 
elle: «Je n'avais que quatre ans à l'é­
poque et déjà je désirais ne plus 
pouvoir jamais me lever. Nous étions 
si bien toutes les deux ensemble (p. 
73)». 

Dans un cas comme dans l'autre 
l'influence néfaste de la mère cause 
un tort irréparable. Elle a donné 
naissance, comme la mamouchka 
russe, à une petite mère faite à sa 
ressemblance c'est-à-dire à une 
femme-enfant effrayée par la vie qui 
se terre, comme un animal blessé, 
entre les quatre murs de sa maison et 
qui se montre incapable de la 
moindre autonomie. Les femmes 
d'«Au défaut de la cuirasse» vivent au 
ralenti dans un état d'anémie cons­
tante et de dépression, ne formulant 
en définitive que ce seul voeu: «Si 
seulement je pouvais respirer par la 
bouche de Benoît (p. 57)». 

Quand on y regarde de près, force 
nous est de constater qu'aucune 

femme dans Au défaut de la cuirasse 
n'est réellement heureuse. Acariâtre 
ou névrosée, chacune vit son manque 
profond. Ce qui est dit de la mère 
Tremblay dans «Du temps à reven­
dre», «elle détestait tous les hommes 
de toute façon (p. 96)» pourrait être 
dit de toutes les femmes. Car ce qui 
frappe dans cette série de douze nou­
velles c'est non seulement l'image 
oppressante de la mère mais la place 
mythique, donc inaccessible, qu'y 
occupe le mâle. Dans «Qui voyage», 
la narratrice, jeune fille d'une dizaine 
d'années, donne une description 
symptomatique de son père: 

Mon père m'avait amenée à la manu­
facture trois ou quatre fois, pas plus. 
Toujours le samedi et en compagnie 
d'oncles curieux. Pendant que ces 
messieurs tournaient autour des 
cuves et des machines, j ' a l la is 
m'asseoir dans le bureau qu 'occupait 
mon père. Les pieds sur le pupitre, un 
crayon entre les dents, j'imaginais le 
va-et-vient quotidien. Je souriais en 
pensant qu'aucun geste, qu'aucune 
parole n 'échappait à son oeil vigilant. 
Avec impatience, j'attendais qu'il 
allume les néons et active les machi­
nes. À ce moment-là, je me calais 
dans son fauteuil et savourais l'im­
pression d'être la fille d'un dieu. (p. 
31) 

Mais par malheur, cette admiration 
folle qu'éprouve la narratrice à 
l'égard de son père est loin d'être 
partagée. Le père, s'il affectionne 
particulièrement son fils plus jeune, 
méprise souverainement sa fille: 

Mon père m'attendait. Le doigt en 
l'air, les yeux plissés. «Cesse de lam­
biner. On n'a pas toute la journée 
devant nous autres. Tu bouderas dans 
la maison. Change d'air. T'es pus 
dans l'autobus. Puis fais pas sem­
blant que lu comprends pas. Depuis 
que tu es née qu 'on le dit de pas re­
garder les gens en dessous du nez. 
Baisse les yeux quand je te parle. 
Avance. Ah! à sera jamais capable 
d'agir comme tout le monde. Viens, 
vieux. Qu'à s'débrouille. C'est la der­
nière fois qu'on la traîne», (p. 40) 

Si j 'ai qualifié cette description du 
père de symptomatique c'est qu'elle 
programme en quelque sorte les 
autres nouvelles. Il suffit de lire la 
première («Un amour atout rompre») 

pour comprendre que ce que repro­
che l'héroïne en quittant son mari 
c'est d'abord et avant tout sa supério­
rité: 

Sans loi j'aurais mené une vie médio­
cre! Accorde-moi le plaisir de le 
penser tout bas. Je l'ai cru assez 
longtemps. Rassure-toi, l'idée ne 
viendrait jamais de nier tous tes 
mérites. Une tête aussi remplie que la 
tienne ne se rencontre pas souvent. Je 
te le concède. Tu es une encyclopédie 
ambulante. J'en aurais pour des siè­
cles à m'instruire près de loi. Mais je 
préfère vivre...! 

Or la réponse ne se fait pas atten­
dre. Elle ressemble beaucoup, par le 
ton, à celle du père: 

... lu ne pouvais pas vivre quand 
fêlais loin de toi? Tu attendais que 
j'éteigne ma cigarette pour l'endor­
mir et que je me réveille pour te lever. 
Tu al tendais que j 'aie faim pour 
manger et que je sorte pour sortir. Tu 
attendais que je respire à ta place. 
Comment aurais-pu si je t'avais 
permis de m'étouffer? 

Si j'avais accepté la vie que tu 
m'offrais. Françoise, à trente ans je 
serais devenu un vieillard aigri. Tu 
n 'as qu 'à constater ce qui reste de tes 
vingt ans pour comprendre. Une 
femme dépouillée de charme qui re­
vendique sur un Ion de martyre des 
privilèges auxquels elle n'a plus 
droit. Une femme que j ' a i appris à ne 
plus voir et à ne plus entendre, (p. 25) 

Le problème du couple dans Au 
défaut de la cuirasse réside dans ce 
besoin irrépressible qu'éprouve la 
femme de siphonner son mari. Elle 
jalouse ses privilèges mais ne s'en 
accorde aucun. Elle vit par osmose et 
n'en éprouve que mortifications. Elle 
ne cesse de répéter: «J'aimerais donc 
ça être dans ta peau. Rien ne te fait 
peur (p. 120)». Être dans la peau de 
l'autre, telle est sa seule et absurde 
porte de sortie: «La peur qu'il cons­
tate que, sans lui, plus rien ne m'inté­
resse (p. 128)». Elle s'acharne donc à 
se cramponner avec dépit à son mari 
répétant ainsi le modèle maternel 
avec le même triste résultat: «Moi 
l'enfant gâtée, la femme insatiable. 
C'est à croire que je ne saurai jamais 
m'y prendre pour être heureuse (p. 
128)». 
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On peut se demander si sa pro­
pension au malheur ne tient pas au 
fait que si la femme désire toujours 
être dans la peau du mâle elle refuse 
par contre que lui entre dans sa peau: 
«Toutes les fois qu'il est entré en moi, 
j 'a i eu le sentiment qu'il essayait de 
me tuer (p. 70)... 

Il importe peu que l'expression soit 
prise au propre ou au figuré. Parce 
qu'elle refuse qu'on la pénètre («Si tu 
avais été la femme ardente et frustrée 
que tu prétends être tu n'aurais pas 
joint les mains derrière mon dos 
pendant que je te pénétrais (p. 25)»), 
les personnages féminins par forma-
lion réaclionnelle et de façon névro­
tique désirent pénétrer leur mari. 
Elles refusent obstinément d'être 
violées mais violent constamment 
leur mari par l'esprit. Le résultat est 
catastrophique. Le mari fuit ou 
cherche ailleurs un palliatif. C'est à 
l'extérieur qu'il le trouve soit avec 
d'autres femmes soit tout simplement 
en quittant le plus souvent possible la 
maison familiale. 

La femme en définitive à cause 

même de son comportement (à ce 
titre, elle est son propre bourreau) 
est toujours laissée pour compte. La 
nouvelle la plus ironique à ce sujet 
(«Retrouvailles») est celle où le mari 
revient de façon impromptue à la 
maison pour y découvrir sa femme au 
lit avec un autre homme. La surprise 
passée, les deux hommes engagent la 

conversation qui se poursuit, autour 
d'un verre de cognac, fort tard dans 
la nuit avec le résultat que l'épouse 
adultère ne peut que glisser timide­
ment: «Vous allez m'excuser mais je 
dors debout». Et le mari de répondre 
le plus simplement du monde: «Mais 
voyons chérie, ne te gêne pas pour 
nous»! 

André Vanasse 
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