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La jeune poésie 

L'Antre et la sorcière : 
Madeleine Gagnon 
et Francine Déry 

Le dernier recueil de Madeleine Gagnon, intitulé Antre ', se 
situe dans le prolongement de ses deux derniers livres, la 
Venue à l'écriture (textes d'Hélène Cixous, Madeleine Ga­
gnon et Annie Leclerc) et Retailles (en collaboration avec 
Denise Boucher). Il s'agit toujours de la patiente appropriation 
d'une symbolique proprement féminine, qui ne se démêle 
jamais d'une réflexion sur l'écriture et sur l'histoire de la 
femme, réflexion solidement enracinée dans l'autobiogra­
phie : « Et moi dans mon village Amqui j'apprenais alors à 
parler » (p. 8). II y a toujours eu dans l'écriture de Madeleine 
Gagnon une cohabitation de divers niveaux ou types de lan­
gage. Dans un recueil comme Pour les femmes et tous les 
autres, cette diversité tenait du collage : citations, voix de la 
femme « ordinaire », flot poétique mêlant le jouai, les images 
les plus crues et les références théoriques à Marx, Freud, 
Beauvoir, etc : 

pour nous déraison orgasmes signifiants discours 
par-delà l'interdit et la barre parois libérées 
où les folles s'y griffaient les ongles à longueur d'histoire 

différents inextricablement liés dans nos doublures 
a s'est dit à c't'heure c't'assez on va tout' 
déboulé ça ensemble . . . (p. 42) 

Madeleine Gagnon pratique désormais un langage moins 
soucieux d'efficacité immédiate ; mais surtout, l'intégration 
de l'imaginaire et du théorique y est beaucoup plus achevée, 
c'est une voix personnalisée qui se fait entendre, capable de 
tendresse et d'indignation, de spontanéité et d'analyse. Les 
textes ne sont ni des poèmes en prose, ni des proses poétiques, 
mais quelque chose d'autre, que les pauvres catégories tradi­
tionnelles ne peuvent pas nommer et qui constitue l'apport le 
plus original de Madeleine Gagnon et de quelques autres 
femmes à l'écriture québécoise des dernières années. Les 
toutes premières phrases du recueil sont à cet égard tout à fait 
représentatives : 

// y avait un oeuf dans ce rêve de livre qui accouchait 
d'orgasme, moi qui. Rien ne m'indiquait que tout cela 
pouvait s'écrire au féminin, pourtant. Je suivais la syntaxe 
apprise, comme aveuglément, je ne m'y retrouvais plus, de 
mes yeux du dedans, seulement. Sourde à mes propres cris, 
des vocables signifiants se mirent à me dépasser, hurle­
ments, (p. 3) 

Madeleine Gagnon 
Ainsi commence ce récit qui n'en est pas un, parce que le texte 
ne prétend pas à la continuité ni à la synthèse, mais à « racon­
ter les temps et les espaces entre les riens, les lieux entre les 
trous » (p. 5). 

Toutefois, cette discontinuité n'existe qu'en surface : elle 
est celle d'une écriture qui cherche à varier les points de vue, 
qui« cherche ce qui ne fut jamais trouvé » (p. 6), comme toute 
écriture digne de ce nom. C'est à l'infinie résistance de 
l'image dans le cours trop assuré de la syntaxe que se reconnaît 
le vrai texte : 

On naît toujours les suicidés de quelqu'un, de quelque 
sentence enfoncée comme un clou, rouillée dans la gorge et 
dans l'âme, une corde comme espoir vain au cou, pendue, 
(p. 6) 

Mais par-delà le discontinu, les images irréductibles, les rup­
tures syntaxiques, le texte de Madeleine Gagnon affirme ex­
plicitement la recherche d'un centre, déjà désigné par le titre, 
dont la teneur archaique n'est pas accidentelle : ce centre, il 
existe au passé, dans « la matrice pulsionnelle », dans l'ar­
chétype de la mère, mise en scène, interpellée, cherchée au 
plus profond de soi. L'appropriation symbolique dont je 
parlais au début joue ici à plein :le« sang » n'a plus rien à voir 
avec celui que l'on trouvait, par exemple, chez le Paul Cham­
berland de Terre-Québec, cette force régénératrice qui écla­
boussait les vitraux et les corps amoureux. C'est, bien évi­
demment, le sang menstruel et celui de l'hystérectomie, 
l'« oasis rouge » de la mère et de la fille dans leur « antre-
deux ». Cela peut sembler banal ; on rejoint là des thèmes qui 
sont vite devenus les lieux communs de l'écriture féminine. En 
ce sens, il y a d'ailleurs une analogie certaine entre tout un 
corpus de textes féminins actuels et ce que l'on a appelé la 
poésie du pays (écrite essentiellement par des hommes) au 
début des années 60. On a un ensemble de textes qui explorent 
un domaine commun, à travers les mêmes figures et les mêmes 
symboles, ce qui n'empêche pas d'importantes variations. 
Madeleine Gagnon, avec plusieurs autres, pourrait bien être en 
train d'écrire sa propre « poésie du pays » : une poésie qui 
veut retracer quelques grands archétypes, qui se donne une 
mémoire en retournant aux sources, et qui veut fonder un 
nouvel espace, le lieu élémentaire d'où ressurgirait une his-
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toire enfin possédée. Mais le « pays » n'est plus celui de 
Chamberland, de Pré fontaine ou de Gatien Lapointe : il n'a ni 
nom, ni toponymie, et il ne peut s'appuyer sur un répertoire de 
mythes déjà construits. C'est, dans toute la force du terme, un 
pays « incertain », et qui doit sans doute une part de son 
incertitude au fait que la poésie elle-même est devenue incer­
taine. 

Ceci dit, Antre surmonte le plus souvent le danger des lieux 
communs, même s'il arrive que certains éléments moins bien 
intégrés détonnent. Mais ces éléments tiennent moins à une 
symbolique qu'à un langage théorique que Madeleine Gagnon 
a parfois du mal à oublier. Qu'on lise simplement ce début de 
texte : 

Le projet anagrammatique de la frauduleuse fiction qui 
tente de reproduire V inconscient sans le travail analytique 
et rien de V élaboration (inconsciente) ne peut jamais se 
calquer sans l'interprétation . . . (p. 15) 

De telles lourdeurs sont heureusement peu nombreuses, mais 
elles ont valeur de symptôme : le poème court le risque du 
discours, il est menacé de n'être plus que le reflet d'une 
problématique déjà-là, parce qu'il sait parfois à l'avance ce 
qu'il veut dire. Ici et là dans le texte, ce problème se fait sentir, 
annonçant ce qui n'est pas encore mais pourrait devenir un 
académisme. 

C'est un tout autre type de discours qu'offre le premier 
recueil de Francine Déry, En beau fusil2, publié avec des 
collages de Célyne Fortin. À la première lecture, je n ' avais pas 
pleinement adhéré à un texte qui me semblait trop diffus, trop 
« lâché ». En réalité, les textes de Francine Déry sont propre­
ment torrentiels, parmi les plus exubérants qu'il m'ait été 
donné de lire ici depuis plusieurs années. On se dit parfois, et 
on entend dire, que le surréalisme a épuisé toutes ses ressour­
ces, qu'il n'a plus rien à donner que des images dont la recette 
est connue depuis longtemps. En beau fusil prouve le contraire 
et montre que ce que l'on appelle la « rigueur » n'est pas le 
dernier mot, le critère absolu de la création poétique. Du 

francine déry 

en beau fusil 
«otiagBS de célyne fortin 

préface de dents* bottcher 

éditions du noroît 

moins faudrait-il remarquer qu'il existe toutes sortes de ri­
gueur, et qui ne passent pas nécessairement par l'économie des 
moyens. L'écriture de Francine Déry se situe dans la plus belle 
tradition de certains grands textes nourris par le surréalisme, à 
commencer par le fameux Cahier d'un retour au pays natal 
d'Aimé Césaire ou l'Afficheur hurle de Chamberland : je ne 
parle plus ici de « poésie du pays ». C'est une question 
d'écriture : une véritable « insurrection » de tout le langage, 
une tension constante créée par le télescopage du quotidien et 
du mythe, par la démence d'une voix résolue à traverser toute 
l'épaisseur de la vie : 

étreinte visqueuse et moite de la nuit habile à désosser mon 
sommeil déferlement des masques dans les bars mal­
famés de mes heures vaporisées d'angoisse j ' a i senti 
battre V horreur sous ma peau devenue larve je nage en 
ma substance pour en extraire le noyau reste solide de 
mon fruit existentiel du fond de ma détresse des per­
sonnages burlesques s'alimentent au placenta de mon agir 
dire (non paginé) 

Le ton est donné et le plus remarquable est qu'il soit soutenu 
tout au long du livre, qu'il ne succombe jamais au ronron de la 
machine à images. 

En beau fusil, comme son titre l'indique très justement, est 
un livre d'agression et de révolte ; le « je » qui dirige l'action 
et lance ses cris et un « je » hyperbolique, déchaîné, une 
sur-femme qui surgit en plein Montréal, qui s'enfonce dans 
son « trou de métro », qui entre en lionne dans les tavernes, 
qui se change en « dragon fumant ». I l y a dans cette poésie 
une extraordinaire jouissance de la métamorphose, qui se 
nourrit de tout un répertoire de mythes populaires ou littérai­
res : « Les trente mousquetaires de mes trente ans d'existence 
croisent l'épée dans mon escalier désamorcé » ; « Schehera­
zade épivardée désencerclée a déjeuné d'un jet de pain à la 
fontaine du quotidien ». Le personnage de Scheherazade est 
d'ailleurs la figure centrale de ces fulgurantes mille et une nuit 
de néons ; c'est elle qui anime la guérilla et qui affirme à la fin 
du poème son immortalité : 

tant que Zarathoustra glissera au dos des filles en chemises 
de nuit tant que les sirènes aux grottes de capri baye­
ront aux corneilles de l'ennui tant que parole de femme 
n'aura point quitté la paume acharnée de machiavéliques 
desseins empourprés de streptocoque vantardise mâ­
le schéhérazade vivra. 

Pour que la sultane meure, il faudrait que le monde soit 
radicalement changé, que la femme cesse d'être victime d'un 
perpétuel détournement d'énergie. Entretemps, elle ne peut 
que continuer à dérouler ses fabulations exacerbées. C'est dire 
qu'en un sens, la poésie de Francine Déry parle (ou plutôt 
hurle) du milieu de son emprisonnement : elle a besoin d'obs­
tacles, d'adversaires ; c'est dans la dénonciation, la hargne, 
l'ironie qu'elle trouve le lieu même de son plaisir. Comme 
chez Césaire, le langage contre devient, par la force de l'ima­
ginaire, un langage affirmant l'énergie sans bornes de la vie. 

Pierre Nepveu 

1. Madeleine Gagnon, Antre, les Herbes rouges, nos 65-66, juillet-
août 1978, 52 p. 

2. Francine Déry, En beau fusil, collages de Célyne Fortin, Éditions 
du Noroît, 1978, non paginé. 


