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La nouvelle poésie

PHILIPPE
HAECK :

« Une poéthique
de la naiveté ».

Est-il nécessaire de dire qu'une chronique trimestrielle ne
peut réussir a rendre compte de 'ensemble de la production
poétique québécoise. Il y a des choix a faire, des sollicitations
parfois plus pressantes et aussi, forcément, des oublis. Poly-
phonie. Roman d'apprentissage de Philippe Haeck, publié le
printemps dernier, en a été 1'une des victimes mais il n’est
sirement pas trop tard pour en parler. Ce livre, rappelons-le,
comprend tous les recueils précédents du poéte, Nartes, Tout
va bien, les Dents volent ainsi que de nombreux textes inédits
rassemblés pour la plupart sous le titre de Car tendresse : une
production qui s’étend de 1971 & 1977. L'idée d'une rétros-
pective, style Hexagone, pourrait paraitre prématurée et pré-
tentieuse pour un écrivain au début de la trentaine. Mais elle
est ici entierement justifiée dans la mesure o, comme le titre
I'indique, il s’agit de montrer un itinéraire, une démarche qui
vaut moins par ses moments singuliers que par sa tonalité
d’'ensemble. Haeck n'est pas un poéte a anthologie, ses poe-
mes (presque tous en prose) gagnent a rester liés a un tout.

I1 serait probablement aisé de dresser une liste de phrases,
tirées ici et la de I'oeuvre de Haeck, et qui montreraient qu'il
n’est pas un « bon » poete, qu'il écrit souvent des banalités ou
qu'il donne dans la littérature & message. Des phrases comme :
« Et nos textes auraient le teint de I'ouvriére qui sait ce que
sont la classe dominante et la mentalité masculine (p. 118) »
ou comme : « La poésie et la révolution passent par les fem-
mes (p. 272) ». En somme, on pourrait démolir ce livre au
nom méme de la poésie. Mais on passerait a coté de ce qui fait
la singularité de Polyphonie, de ces textes inlassablement
« tissés », selon le mot qu'affectionne particulierement Haeck
et qui (ce n'est pas indifférent) est la traduction frangaise de
son nom d'origine allemande. Or si, ponctuellement, le texte
connait de nombreuses défaillances, il existe globalement
comme texte. Nous ne sommes pas ici en face d'un de ces
nombreux livres-fantomes qui traversent continuellement



I'espace littéraire, et dont on ne sait pas qui les a écrits, ni
pourquoi on les a écrits, ni méme s’ils ont erfectivement été
ecrits,

La question se pose donc d’'emblée : qu'est-ce qui fait
exister le « roman » de Philippe Haeck, qu’est-ce qui rend ses
défauts presque aimables, en tout cas intéressants 7 Indiscuta-
blement, c’est d’abord que quelqu’'un y parle, s’y énonce
comme en |'absence de toute médiation, de tout maquillage
littéraire. Non pas |'auto-biographie systématique, mais des
morceaux d'un vécu, des références i une situation concrete
d’existence. Un je qui n’est pas narcissique, qui nomme sim-
plement, souvent de la maniére la plus prosaique, ce qu'il y a
autour de lui, les étres et les choses :

Le tisserand paonse (sic) a I'amour des jeunes filles, c"est le
premier jour de mars, il se souvient de leurs longues jupes
qui plissaient doucement aprés les lectures difficiles. Ma
jeunesse est toute la : je me suis remis a lire, le plaisir
retrouvé d etre prés d'elles. Paque m embrasse comme si
o' était la derniére fois, je couche dans sa chambre, ému des
femmes et des hommes a venir. (p. 81)

L'amant, le professeur, le militant, I'ami et surtout I’écrivain
lui-méme, a sa table en train d’écrire ou de lire, toutes ces
figures apparaissent et s’entrecroisent dans le livre de Haeck.
Je connais peu de poétes québécois chez qui le pronom « je »
soit aussi irréductible a un personnage littéraire, soit aussi peu
soucieux de cultiver son image. 1l suffit de relire un peu de
poesie québécoise (ou autre) pour se convainere qu'il existe
des « je » diablement abstraits, impersonnalisés ou, pire en-
core, carrément prétentieux.
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vlb éditeur
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Haeck s’est expligué au sujet du « je » dans son « Histoire
d’écrire » publiée dans la Nouvelle Barre du Jour (no 71,
novembre 1978). 1l veut i la fois réagir contre la normalisation
bourgeoise et le réductionnisme de la pensée de gauche. Telle
est aussi la fonction du monde concret, les objets, le paysage,
le corps : confronter les idées, les programmes daction, les
réves révolutionnaires avec le pur plaisir d’exister, de voir et
de toucher. Non pas deux mondes radicalement différents, a
jamais paralleles, non pas méme une véritable interaction
entre les deux. Voici plutot le sujet en train de s écrire et dont
la pensée glisse simplement d'un domaine a I'autre ; il lit des
textes, Marx ou des travaux d’étudiants, et voici gu’il sent le
soleil réchauffer son oreille et qu'il entend et imagine des
bruits a I’extérieur. C’est tout, mais ¢’est beaucoup plus qu'on
pourrait croire. Ainsi cet extrait de les Dents volent :

La campagne, réserve ou refaire mes forces, ajuster mon
tir, inventorier mes amours, les ennemis. Le soleil com-
mence a avoir raison des nuages, de gris en blew. Il y a du
bonheur a se laisser porter par le cri des cigales, les taches
bleues, jaunes des fleurs, le balancement des grandes her-
bes, le vol imprevisible des papillons blancs, j'ai installé
ma tablette dans le paysage, ['ombre d’un oiseau vient de
traverser la feuille d'ouest en est, le soleil perce, il est prés
de midi, je continue a lire.

L'été a une longue jupe verte oii le soleil se déploie, rouge,
m'enrouler avec elles et eux, préparer I"action. (p. 171)

Ce passage condense tout ce qui fait la spécificité de I'entre-
prise de Polyphonie : alors que la plupart des poetes modernes
font interagir le sujet et le politique, le sujet et la nature, la
nature et le politique, par toute une série de decrochages, de
ruptures, et par des images synthétiques oil se superposent ces
niveaux (voir « 1'Octobre » de Miron ou « Psaume pour une
révolte de terre » de Lapointe), Haeck les met en rapport dans
une prose volontairement deéliée qui suit presque paresseuse-
ment son cours, sans violence, presque sans images, selon une
énonciation qui n’est souvent pas loin d’une sorte de degré
zéro, et qui se fonde sur I'énumeération.

Haeck a une formule remarquable dans Car tendresse pour
définir une telle pratique : « une poéthique de la naiveté » (p.
274). Précisément, la voix qui s'énonce dans Polyphonie est
radicalement naive, et I'essentiel du travail d’écriture porte
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sans doute sur cette naiveté. Car on n’écrit pas facilement,
naturellement ainsi, surtout lorsqu'on a fait des études de
lettres et qu'on est professeur de littérature. Ou alors, on
n'évite pas que cela tombe dans la platitude. Or chez Haeck
cette naiveté fonctionne, aussi bien lorsque le texte fait 'in-
ventaire des étres et des objets environnants que lorsqu’il
débouche sur le slogan ou le programme révolutionnaire. Et
elle fonctionne avant tout parce qu'elle constitue une
« poéthique », a la fois écriture, agir des mots et morale
d’action. Cette naivete fait I"irréductible jeunesse de ces textes
et, a cet égard, j’admire que Haeck affirme sans détour qu'il
s'adresse d’abord a des jeunes étudiants de 16 a 20 ans, Cela
meéme, dira-t-on, est un comble de naiveté, Peut-étre, et c’est
sans doute courir par la de grands risques. Mais cette tentative
ne nous poserait-elle qu'une question qu'elle serait déja im-
mensément utile : est-ce que nous n'écrivons pas trés souvent
comme si nous étions entre grands adultes, entre gens sérieux
qui en ont vu dautres, qui croient connaitre toutes les ficelles
ou font semblant de les connaitre, qui ont de leur coté le savoir,
le sens de la profondeur et méme au besoin le sens du tragi-
que 7 Est-ce que nos textes ne sont pas vieux 7 Haeck ne
refuse certes ni le savoir ni la souffrance, mais il veut d’abord
se placer dans la position d’une conscience presque adoles-
cente, qui croit encore au pur plaisir et 2 un changement
global, utopique, de la réalité sociale.

La dimension politique, faut-il le dire, est fondamentale.
Cet aspect est toujours celui qui suscite le plus de réticences
chez certains lecteurs, qui admettent tout au plus que l'on
aborde avec des gants blancs de tels sujets en poésie. Or,
Polvphonie va droit au but lorsqu'il s’agit de politique, et il
s'agit presque toujours de cela ; mais ce droit-au-but ne signi-
fie pas des invectives ou des proclamations. Le texte adopte le
ton spontané de ce qu'il faut bien appeler la « foi » révolution-
naire :

Nous entendons, dans les villes ou ailleurs, travailler
comme bon semble I amour que nous avons les uns pour les
autres. Le soir les vieux militants racontent les luttes des
ouvriers. Nos enfants guand ils ne font pas I'amour travail-
lent @ saper ['ordre érabli. Le texte peut-il abarre les

Si vous vous intéressez a la littérature
québécoise et a nos écrivains, pourquoi
ne pas vous abonner a

Lettres québécoises

C’est une revue qui leur est entiere-
ment consacree.

Aidez-nous a parler et a faire parler
d’eux.

Lettres québecoises,
C.P. 1840, Succ. B, Montréal, Québec,
H3B 314
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maitres, la parole donne des coups, I'écriture brise les
anciennes représentations (p. 205 ).

Au sujet de la dimension politique des écrits de Haeck, Joseph
Bonenfant, dans le numéro déja cité de la Barre du Jour , parle
d'une « conscience ouvriére » (cf. le « tisserand »), Non
seulement parce qu’il s'agit souvent des ouvriers (« les ou-
vriers ne parlent pas entre eux, la nuit la violence de leurs réves
les fatigue » — p. 217), mais parce que Haeck définit son
propre travail en termes d'artisanat, Mais il faut ajouter en
méme temps qu'il n'essaie pas de nous faire croire qu’il
appartient au monde ouvrier : il reste 'intellectuel, le lecteur
de textes que ne lisent pas les ouvriers (Cixous, Lévy Beau-
lieu, etc.) et c’est dans cette distance seulement en partie
comblée que s’organise son discours. Mais une chose est
stre : sans leur dimension politique, si naive soit-elle, les
textes de Haeck ne seraient plus qu'une série de tableaux
intimes sans intérét, dépourvus de toute signification globale.

Discours du sujet, discours du monde concret et du corps,
discours politique, a I'intérieur d'une « poéthique de la nai-
vete », tels sont les éléments qui font exister le « Roman
d’apprentissage » de Philippe Haeck, envers et contre toutes
ses maladresses, ses moments ou la foi réevolutionnaire rap-
pelle un peu trop les mouvements JEC des années cinquante. Il
ne s'agit pas de « réserves » ou de « nuances » : je ne pense
pas que les nuances soient possibles au sujet d'une telle entre-
prise. On la regoit, ou on la juge insupportable. Je ne saurais
pas plus affirmer que Philippe Haeck est 'un des « meilleurs »
représentants de la nouvelle poésie québécoise. On connait le
titre provogquant d’un recueil de Michel Garneau : « J'aime la
littérature, elle est utile ». Siun livre utile estun « bon » livre,
alors Polyphonie 1'est sans doute. Voici des textes qui ne
poussent pas la naiveté jusqu'a penser bétement qu’ils échap-
peraient a la littérature. Mais cette littérature questionne et
force a répondre : que ce soit en écrivant, en lisant, ou en
agissant. Surtout, elle donne a son message (et dieu saitqu'il y
a message . . .) I'épaisseur d'une voix, la proximité chaleu-
reuse d'une présence. Un livre d'ami.

Pierre Nepveu

Philippe Haeck, Polvphonie. Roman d' apprentissage , VLB éditeur,
1978, 3J2 pages.
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