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Rééditions . . . puis ils m'ont envoyé 
vous conter ça : 

les Contes de Jean-Aubert 
Loranger1 

CONTE : Fable. Récit fabuleux. Aventure plai
samment imaginée et ingénieusement racontée ou 
écrite (Richelet, Dictionnaire français, 1680). 
Une bonne fois, je vais vous conter, vous raconter, 
tant de vérités, tant de menteries, plus je mens, plus 
je veux mentir (Isaïe Jolin)2. 

On voudrait bien ne pas répéter ici 
l'affirmation générale selon laquelle le 
cours de la littérature québécoise s'ins
crit, d'une part, dans le sillage de la tra
dition orale — contes, chansons, légen
des, récits courts de toutes sortes —, et, 
d'autre part, dans les Relations de 
voyages du Régime français qui ont 
contribué à nous façonner un passé 
mythique qu'on aurait bien tort de 
ridiculiser. Mais comment y échapper 
quand on voit à quel point la « grande 
jase » narrative populaire s'insinue jus
que dans les oeuvres les plus éloignées de 
la tradition orale ? On comprend qu'une 
chanson de Vigneault ou de Leclerc 
prenne souvent l'allure d'un récit folklo
rique mis en musique, mais Kamou
raska, dont l'auteur est peu suspecte de 
frayer dans les eaux terriennes du menu 
peuple d'ici, mais Philédor Beausoleil 
(Leméac, 1978), où Pierre Chatillon 
flirte avec les légendes de la Corriveau, 
de la Chasse-galerie, de Jos Montfer-
rand, dans un roman qui n'a rien du récit 
« XIXe siècle » où contes et légendes 
surgissaient des fumeurs de pipe rassem
blés en cercle autour du poêle à deux 
ponts, un soir de tempête. Faut-il rappe
ler que dès ses débuts notre roman, avant 
de s'enliser dans la plate glaise du retour 
à la terre, fit large place au conte oral et à 
la référence culturelle étrangère : je 
pense évidemment à l'Influence d'un 
livre (1837), où Aubert de Gaspé fils fait 
voisiner ironiquement des récits popu
laires comme l'Homme du Labrador ou 

l'Étranger (« Rose Latulippe ») avec 
des exergues tirés de Shakespeare, 
Hugo, Volney . . ., dans un prétendu 
« roman de moeurs canadien » qui fera 
entrer notre pays dans l'« âge indus
triel » en développant « le coeur hu
main » (!) : cette courte fiction exhibe 
suffisamment d'ironie pour nous 
convaincre que nos eaux littéraires, loin 
de nous renvoyer toujours l'insignifiant 
reflet de notre petit nombril provincial, 
charrient les bagages les plus riches et les 
plus hétéroclites d'un peuple vivant. 

Bien sûr, cette permanence des traces 
de l'oral dans l'écrit ne va pas sans une 
bonne dose de conformisme, d'ajuste
ment au goût du jour (d'un côté, les 
montréalaiseries avec les waitresses, la 
Main ; de l'autre, le clocher du village, 
la gigue et le crachoir ; sans parler des 
sagouineries à la mode étonnamment 
durable), et risque peut-être de sonner le 
glas de la sacro-sainte tradition populaire 
à un moment où nos artefacts passent 
dans les « industries culturelles » et où 
l'on traque au magnétophone les derniers 
représentants de notre passé, comme 
Marius Barbeau rencontra, paraît-il, le 
seul survivant huron capable de parler la 
langue de ses ancêtres. 

Plus que simplement l'oral, c'est peut-
être la permanence du récit qui assure au 
groupe humain un minimum de cohésion 
interne et d'appartenance au monde. 
Butor rappelait, il y a quelques années, 
que nous vivons dans un univers quoti

dien peuplé de récits, que ceux-ci 
constituaient certains de nos points d'an
crage à un monde instable. L'expérience 
courante nous révélera que la conversa
tion la plus anodine, pour peu qu'elle 
dure, emprunte volontiers le tour du ré
cit. L'artisan ou le cultivateur de Saint-
Raphaël de Bellechasse nt? décrivent pas 
la fabrication des raquettes ou le « dé
serrage » d'une érablière exposée au 
nordet : ils enchaînent des anecdotes 
comme d'autres « enfilent des andouil-
les » ; ils ne discutent pas de la loi du 
zonage agricole, mais racontent et ra
content jusqu'à la nuit tombée. Et qui n'a 
pas un jour pris conscience que l'émotion 
subite provoquée par une rencontre ino
pinée ne se libère et ne libère la parole 
que pour raconter quelque chose, n'im
porte quoi parfois ? 

Tout cela pour dire que je suis entré 
dans les Contes de Loranger comme dans 
un paysage inconnu mais étrangement 
familier par certains côtés. À vrai dire, je 
ne suis pas encore revenu de mon voyage 
dans ces quelque 600 pages de courts 
récits dispersés, pour la plus grande par
tie, dans des journaux entre 1923 et 
1942. Je puis bien racler mes tiroirs en 
quête de diverses définitions qu'on a 
données du conte et de la nouvelle depuis 
les dictionnaires de Richelet (1680), Ro
chefort (1684), Furetière (1690), l'Aca-
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demie (1694), Trévoux (1704), Girard 
(1736), jusqu'aux théoriciens du XXe 
siècle ; je ne trouve rien là pour asseoir 
une description un peu précise des récits 
de Loranger. Les écrivains eux-mêmes 
n'établissent guère de distinctions entre 
les différents types de récits courts fic
tifs. Ils ont souvent tendance à parler de 
contes, même en l'absence d'éléments 
supranaturels, parce que le mot, ren
voyant à raconter, fait référence au se
cond pôle de la communication par le 
récit : le destinataire. 

Les récits de Loranger me semblent se 
partager en trois catégories principales : 
la nouvelle-anecdote, axée sur le sus
pense ; la nouvelle-prétexte à commen
taires ; la nouvelle-drame, qui dépasse la 
ponctualité d'une situation pour assumer 
la quête d'un destin, la continuité d'un 
morceau de vie. Les nouvelles les plus 
simples, surtout celles du début, posent 
au départ une énigme ou une situation 
initiale génératrice de suspense, d'at
tente ; suit un remplissage suspensif pré
cédant la fin du récit qui résout l'énigme 
ou retourne la situation initiale. Par 
exemple, le Vagabond (p. 34-37) : 

— situation initiale: irrité de n'avoir 
pas recueilli les aumônes aux
quelles il s'attendait, un quêteux 
décide, pour se venger, d'aller 
voler dans une maison ; 

— remplissage suspensif : notations 
sur les pensées du vagabond, sur 
les paysages qui tournent lente
ment sur eux-mêmes, embuscade 
dans une encoignure, vague sen
timent de violence puis de crainte 
dans le calme où il entend battre 
son coeur sur ses tempes, puis 
soudain glissement d'une ombre 
devant la fenêtre encore illumi
née ; 

— retournement de la situation : le 
quêteux devient une espèce de 
héros de village en attrapant un 
deuxième voleur qui « allait lui 
voler son droit à la vengeance ». 

Diverses variantes de ce schéma sont 
possibles : par exemple, dans l'Heure 
(p. 50-51), la situation initiale est rempla
cée par une énigme à résoudre ; dans le 
Norouâ (p. 44-49), la partie la plus dense 
du remplissage suspensif est assurée par 
un dialogue entre personnage-narrateur 
et personnages-auditeurs et conduit à une 
fin de récit particulièrement abrupte : 

— Son père, répondez donc, supplia-
t-on, qu'est-ce qu'il a fait, le quê
teux, après ? 

Alors le père Ménard tendit 
l'oreille aux hurlements du vent et 
après avoir secoué sa pipe contre 
le talon de sa chaussure, il répon
dit d'un ton contrarié : 

— // s'est pendu. 

Dans les deux premiers exemples cités, 
le récit élimine toute coordonnée spatio
temporelle, toute anthropomorphisation 
des personnages qui ne construisent pas 
lentement le suspense ; si bien qu'on se 
trouve face à des ombres chinoises qui se 
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déplacent sur un fond de scène extrême
ment sommaire. Je ne saurais dire ce qui 
précisément retient le lecteur ici, alors 
que dans d'autres nouvelles du même 
type (les Hommes forts, par exemple), 
construites de la même façon et jouant 
sur le hasard, la finauderie d'un person
nage, ne retient guère notre attention. 

Sans doute faudrait-il étudier de plus 
près les procédés utilisés pour susciter le 
suspense et le va-et-vient continuel entre 
focalisation interne et focalisation ex
terne qui permet de filtrer l'information 
psychologique rendue tout aussi parcel
laire ou ambiguë que l'information 
strictement diégétique (la combinaison 
des actions) de façon à ménager la sur
prise finale qui constitue le temps fort par 
rapport au rythme volontairement ralenti 
du corps du récit. Ce jeu de contraste est 
particulièrement évident dans les nou
velles à effet comique, jouant sur l'ironie 

situationnelle (le trompeur-trompé). La 
Revanche (I, p. 64-66) rappelle un clas
sique gag de film : tous les villageois 
plaignent Ma'me Castor, rapport que son 
mari, Déric, « de taille à rencontrer tous 
les boules du comté », a la réputation de 
passer sa femme à tabac « deux fois par 
semaine, à heures fixes », depuis trois 
ans ; rien n'est ménagé pour la mise en 
scène : cris couvrant toute la gamme des 
sons, vacarme, hésitation des hommes et 
du curé à mettre le batteur de femmes à sa 
place, expression taciturne et renfrognée 
de Déric, stupeur impuissante mais com
patissante des femmes et des vaches du 
village . . . ; mais un jour la séance de 
pugilat prit une tournure imprévue et fit 
comprendre pourquoi la tant plainte 
Ma'me Castor ne s'était jamais plainte de 
son sort : les villageois virent Déric 
« s'abattre sur son derrière dans l'allée 
du jardin », « les yeux bêtes et les cuis
ses niaisement écartées », pendant que 
sa digne épouse refermait la porte avec 
bruit : « —C'est ça, conclut Blanchette, 
a'ile l'étudiait . . . » L'ironie verbale 
double ici évidemment l'ironie situa
tionnelle, mais cela ne change en rien la 
structure du récit, fondée sur le renver
sement fin-début. 

À mesure qu'il prendra de l'expé
rience — ou de l'âge — Loranger sera 
plus conscient qu'il raconte, il aura da
vantage tendance à faire s'ébrouer son 
narrateur en toute liberté, comme s'il 
voulait en mettre plein la vue. Ainsi de la 
« récriture » du Vagabond (p. 34-37, 
puis 127-130) et de l'Heure (p. 50-51, 
puis 134-137), repris en mai 1940 dans/a 
Patrie. Tous deux prennent maintenant 
place dans le cycle de Joë Folcu, « mar
chand de tabac en feuilles » à Saint-Ours 
sur le Richelieu, joueur de tours, pala-
breur intarissable, narrateur ou protago
niste d'histoires loufoques, et qu'on 
prendrait parfois pour un proche parent 
québécois de Monsieur Homais. Re
prendre un récit dont la force principale 
résidait dans un suspense savamment 
dosé, par petites phrases laconiques, 
comme sans y toucher presque, et l'al
longer du double par les commentaires 
diserts d'un narrateur qui s'écoute parler 
et qui, au surplus, fait commenter ses 
palabres par le bavard Folcu m'inciterait 
à fermer le livre pour prendre au mot ce 
discours ampoulé : « Au fond, dira Joë 
Folcu, marchand de tabac en feuilles, et 
le commentateur de ce récit, c'est beau
coup de mots pour un conteur qui cher-
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che ici à fixer l'atmosphère d'une soirée 
quelconque, dans une cuisine quelcon
que. C'eût été plus simple de dire : 'Il est 
dix heures, et' /. . ./ ». Jusqu'à la der
nière phrase inutilement redondante : 
« Ces deux hommes avaient assisté, le 
matin même, au mariage d'une jeune 
fille qu'ils aimaient, depuis l'enfance, et 
d'un amour égal . . . mais, hélas, non 
partagé . . . ni récompensé . . . » 
(p. 137) Le commentaire introducteur 
prend parfois plus de place que le récit 
lui-même, ramené à une espèce d'exem-
plum destiné à illustrer les élucubrations 
généralisantes de Folcu : par exemple, 
Une mangeaille pantagruélique 
(II, p. 237-240) ou les Avantages duron-
flement (II, p. 251-253). 

Je sais que l'anti-roman des XVIIe et 
XVIIIe siècles a usé et abusé du com
mentaire sur le récit ; mais quand on lit 
Tristram Shandy, Pharsamon ou Jac
ques le Fataliste, le commentaire méta-
diégétique constitue alors un second récit 
en marge du premier, en contrepoint 
avec celui-ci, dont il forme souvent une 
suite de variations, comme en musique. 
Dans ces deux remakes, comme dans 
tant d'autres nouvelles, on a l'impression 
qu'un petit-maître pédant bavarde et pé
rore sur des niaiseries. Ce n'est pas parce 
que Molière met dans la bouche d'un de 
ses personnages une longue tirade sur le 
tabac qu'on doit subir les innombrables 
discours sur les vertus de la chique racor
nie fumée dans la pipe. Quand s'instaure 
entre le narrateur et Joë Folcu une espèce 
de dialogue extradiégétique, l'on risque 
de voir naître en soi la frustration du 
Vagabond qui n'avait pas recueilli son dû 
d'aumônes3. 

Sans doute un lecteur moins pressé, 
celui auquel était destiné ces contes, 
avait-il plaisir à retrouver d'une semaine 
à l'autre les figures familières d'un nar
rateur et d'un personnage hautement ty
pés qui lui réservaient suffisamment de 
surprises pour le faire rêver ou sourire un 
moment, sans l'arracher à son monde 
journalier. 

Un troisième type de nouvelles serait 
illustré par le Passeur (I, p. 25-33) et le 
Dernier des Ouellette (ouais !), fort dif
férents, me semble-t-il, par leur facture 
et leur thématique. Contrairement aux 
autres, elles ne sont pas toutes tendues 
vers la chute, la pirouette finale ; surtout, 
elles ne se présentent pas comme une 
bande dessinée tracée à gros traits et 

flanquée d'un long commentaire, mais 
comme une espèce de roman miniature. 
Le Passeur, première nouvelle du re
cueil, tient la gageure de ne pas nous 
livrer l'intimité d'un personnage mais de 
nous le faire sentir soudain prenant 
conscience, dans tous son corps de ra
meur, de la vieillesse à laquelle il n'a 
jamais songé ; il y a chez Loranger une 
maîtrise exceptionnelle du langage qui 
lui permet de faire suivre par un narrateur 
apparemment neutre la montée graduelle 
de l'angoisse chez le vieillard sentant la 
douleur envahir ses reins en même temps 
qu'une faiblesse incompréhensible se ré
pand dans ses muscles habitués depuis 
l'enfance à être irrigués par une énergie 
toute dirigée vers le mouvement de ra
mer. Encore qu'aucune citation ne peut 
rendre la force de ce texte, je transcris un 
court paragraphe précédant la séquence 
finale, dans laquelle la chaloupe, larguée 
de son vieux rameur, suit le fil du courant 
« avec ses deux rames pendantes, 
comme deux bras qui ne travaillent 
plus » : 

Alors, l'homme vit les rames qui don
naient envie d'y appuyer les deux 
mains, et il y appuya des deux mains. 
Quand il les eut senties sur ses pau
mes, il serra. Les muscles de ses bras 
durcirent ses épaules, et tout comme 
s'il ne l'avait pas voulu, tout comme 
s'il n'y pensait même pas, il tendit les 
reins. 

Le dernier des Ouellette jouera da
vantage sur l'émotion, en ce sens qu'on 
n'a plus affaire à un homme dont on 
conserve l'anonymat, mais au dernier 
descendant d'une famille de pilotes qui 
avaient réussi l'exploit de franchir les 
rapides Saint-Louis. Avec l'interdiction 
de sauter ceux-ci en bateau, puis la mise 
au rancart duRapids Prince, l'on désigne 
le « dernier » Ouellette pour conduire 
« au rebut, dans le port de Sorel, le vieux 
bateau de ses pères ». Et comme si cette 
descente mimait celle du vieux passeur, 
le bateau, au lieu de les éviter, s'engage 
« passivement dans les rapides » et y 
disparaît. Aucune description colorée, 
bruyante du « naufrage «, aucune men
tion du pilote, aucun apitoiement sur le 
drame : la chute de la nouvelle retrouve 
le ton neutre, impassible, comme sans 
vibration, du Passeur : 

Jusqu'à la fermeture de la navigation, 
le Sault de Lachine rendit du bois de 
rebut propre au chauffage et que les 

chômeurs récoltaient, en chaloupes, 
sur les eaux calmes du port. 

Une feinte impassibilité, il va de soi, 
puisqu'on nous avait montré le dernier 
Ouellette naviguant sans conviction, 
comme un poisson dans son bocal, sur 
les Grands Lacs, habité par le souvenir 
du grand fleuve effrayant de son enfance, 
par les « récits de ses pères », par les 
bruits et manoeuvres du vieux bateau 
dans les rapides. 

Je ne suis pas encore sorti des contes 
de Loranger, ai-je écrit en commençant. 
Par là je voulais dire mon intérêt mais 
aussi mon embarras croissant à mesure 
que j'avançais dans ma lecture : au mo
ment de taper ces réflexions sommaires, 
je me demande si mon enthousiasme plus 
que tiède pour une bonne partie du tome 
II vient de ma fatigue, de mes partis pris 
de consommateur encroûté dans une 
pratique de la lecture qui laisse peu de 
place à un certain type d'écriture. J'ai 
plutôt le sentiment que porté et condi
tionné par sa production régulière pour 
les journaux, Jean-Aubert Loranger, 
doué d'une voix originale sans aucun 
doute, a fini par se répéter et se fier à son 
énorme facilité. Mais que pèse ma lec
ture impressionniste face au fait indénia
ble que si les Contes de Loranger ont été 
publiés aussi nombreux dans les jour
naux, c'est qu'ils répondaient à certains 
besoins d'un public assez large ? C'est 
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janou saint-denis 
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Claude Gauvreau, le cygne 
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t a b o u s e t f rappée d ' i n t e rd i t s . 

Un t émoignage in t ense . 

CLAUDE GAUVREAU 

tel que 
vu lu et vécu par 
janou saint-denis 
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ce besoin qu'il faudrait maintenant in
terroger. 

Aussi peut-on se réjouir de la coura
geuse patience de B. Guilmette qui a 
recueilli dans les Idées, le Jour et surtout 
la Patrie quelque 150 nouvelles. De 
toute évidence, il fallait, dans une pre
mière étape, publier tous ces récits, 
même ceux qui semblent les plus faibles. 
J'aurais même souhaité retrouver en note 
les variantes des contes publiés plus 
d'une fois, car ce qu'on appelle des cor
rections mineures prennent souvent, à la 
dimension de toute une oeuvre, une im
portance très grande, au plan idéologique 
surtout ; je ne vois guère de pures cor
rections « stylistiques ». Dans cette op
tique, je ne suis pas sûr que B. Guilmette 
a eu raison de corriger parfois la ponc
tuation, de normaliser l'orthographe 
(quéteux-quêteux) ou d'ajouter des itali
ques (tough) là où l'original n'en com
portait pas. Si l'on oublie les fautes typo
graphiques, tout choix d'un auteur (et 

1. Contes 1 : Du Passeur à Joë Folcu ; 
Contes II : le Marchand de tabac en 
feuilles, édition préparée et présentée par 
Bernadette Guilmette, Montréal, Fides, 
coll. du Nénuphar, 1978, 324 et 331 p. 
Cette édition comprend une chronologie 
de Loranger (I, p. 7-10), une préface de B. 
Guilmette (p. 11-23), le Passeur elle Va
gabond, paru dans les Atmosphères, le 
Passeur, Poèmes et autres proses, Mon
tréal, LA. Morrissette, 1920 ; elle com
prend aussi onze contes parus dans À la 
recherche du régionalisme, le Village, 
Contes et nouvelles du terrain, Montréal, 
Éd. Garand, 1925 ; suivent des contes 
épars publiés dans les journaux, un lexi
que et une liste des contes. Le T. Il com
prend des contes épars, un lexique, une 
bibliographie et une liste des contes. 
L'annotation infrapaginale indiquant la 
reprise des premiers contes dans les jour
naux n'est pas toujours très claire : par 
exemple, à la p. 37 du T. I, on signale que 
le Vagabond « paraît, avec variantes, sous 
le titre Le vagabond dévoyé, in la Patrie 
[. . . ] , mais ne nous signale pas que cette 
seconde version est reproduite dans le T. 
I, p. 127-130). 

une « négligence » d'écriture est aussi 
un choix) demeure révélatrice. Pour ne 
m'en tenir qu'aux italiques, je rappelle
rai seulement que la première version de 
Menaud (1937), en utilisant l'italique, 
marquait les « canadianismes » comme 
un collage, alors que la deuxième version 
(1938) les intégrait sans cassure à la 
coulée du texte. Enfin, je me demande 
pourquoi le lexique passe sous silence 
des mots comme scrépeuse, alors qu'il 
explique des expressions aussi claires 
que « jeteux de sort » ou « boucane ». 

Mais je m'en voudrais de m'appesan-
tir sur ces points accessoires, puisque 
nous disposons maintenant d'un mor
ceau important de notre corpus narratif. 
J'espère qu'avec les documents qu'elle 
possède et les recherches qu'elle a pour
suivies, Bernadette Guilmette nous pro
curera bientôt l'édition critique des Oeu
vres de Loranger. 

Réal Ouellet 

2. Cette phrase rituelle ouvre chacun des 
Contes de bûcherons recueillis, présentés 
et publiés par Jean-Claude Dupont, Mon
tréal, Quinze, 1976. Le bout de phrase qui 
me sert de titre termine habituellement les 
mêmes contes. 

3. Bien sûr, Loranger avait conscience de 
s'inscrire dans une tradition et même de 
jouer de la parodie : en tant qu'auteur, il se 
montre du doigt en parlant du « liseur de 
contes de la Patrie » (p. 260), il ironise 
sur les commentaires de son « marchand 
de tabac en feuilles » (« sans que Joë 
Folcu y ajoute ses commentaires », II, 
p. 281), il cite J. Renard, il se réfère à Louis 
Frechette, « le meilleur conteur après Joë 
Folcu », et dont les « préambules qui se 
prêtaient à toutes les invraisemblances » 
mettaient « généralement les lecteurs de 
ses contes en appétit » II, p. 58), il nous 
restitue une aventure que Balzac aurait 
omis de raconter dans Eugénie Grandet. 
(II, p. 110-113) . . . 
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