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La Poésie

Entre ’espace et le temps

Ou le lieu de rencontre de
Pierre Morency, Jean-Aubert Loranger,
Denis Vanier et Michel Van Schendel.

Le Magazine littéraire a publig,
I"automne dernier (no 140, sept. "78),
un numéro intitulé « 68-78, dix ans de
poésie » qui retient, pour cette décen-
nie, 101 poetes francophones, dont dix
Québécois : Beaulieu (M.), Brault,
Chamberland, Gauvreau, Geoffroy,
Langevin, Miron, Morency, Ouelletie et
Vanier. Les articles (de Marc Kravetz,
qui avait signé le supplément « Qué-
bec » quelques mois plus tdt — no 134,
mars '78) comportent des inexactitudes'
mais ont le mérite de donner une place
relativement considérable a la produc-
tion québécoise. Je ne sais quels critéres
ont présidé au choix des poetes et je note
avec regret 1'absence, par exemple, de
Brossard (pour ne nommer que celle-la
et souligner que le Magazine n'a retenu
que quatre femmes sur 101 poetes et
aucune du Québec). Rien, dans les
textes théoriques qui précédent, meme
pas les mises au point de Michel Butor
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sur les « poétes de [|'écriture », ne
justifie 'exclusion de ceux — et celles
—, entre autre, que les rétrospectives de
I'Hexagone ont consacrés, non plus que
I'absence, par exemple, de la plupart
des poetes des Herbes rouges, trop
souvent considérés comme une
faune . . . pour ne pas dire une flore !
Tant mieux toutefois pour ceux qui
figurent au palmareés : il n’est pas trop
tot pour qu'on reconnaisse une valeur
internationale a certains des poetes de
chez nous. Je pense a Pierre Morency et
i Denis Vanier dont il sera guestion ici.

1. Torrents

A cause probablement du feu terrible
qui est en eux, @ cause toujours de
ceite eau qui est dans les profondeurs
et qui jaillit.?

Le titre de Morency® suggere a pre-
miére vue une thématique, et une thé-

matique de I'espace. En réalité, il s’agit
tout aussi bien du temps dans ce recueil
divisé en quatre temps et les quatre
strophes qui divisent le recueil semblent
avoir été choisies arbitrairement parce
qu'elles comportaient tour a tour les
mols « premiére fois », « deuxieme
jour », « trois fois le loup » et « quatre
serrures -, tout aussi béetement que dans
I’histoire des Trois petits cochons !

Je ne vois donc pas ici un poéte de
I'espace, un poete du lieu politique et
surtout un « poéte de Québec »4. Pierre
Morency n'est pas plus le poete de
Québec que Gaston Tremblay n'est le
poete de Sudbury et Serge Dion le poete
de Hull. La tentation est grande, dans
I'actuelle décentralisation des Affaires
culturelles, que les Conseils régionaux
de la culture se cherchent des bardes
locaux a mettre au rang des tisserands et
des potiers. Ce rapetissement des pers-
pectives risque de faire jouer aux écri-
vains le role de Schtroumpfs-poétes
appelés a célébrer les expositions, ban-
quets, concerts et carnavals comme le fit
jadis Louis Fréchette devant Albani,
Sarah Bernard ou le Prince de Galles :

Schiroumpfons ensemble avec ardeur
Certe ode a notre visiteur

Il a schiroumpfé notre village

La schtroumpf se lit sur son visage.”

Morency a été trés clair, et par deux
fois, sur son refus de jouer le role de
poéte de circonstance et de poéte régio-
nal :

Le poete n'est pas un agent cultu-
rel ; il est I'explorateur des souter-
rains, celui qui choisit entre toutes
activités, la plus lumineuse : appri-
voiser ['Enigme. Le lieu de ce travail
est un au-dela des entrailles, un




profond humain qui n'a pas fini
d'effraver les admirateurs superfi-
ciels de la poésie.®

La poé¢sie comme Lieu de naissance
chez ce fils de foreur de puits. Peut-étre
Morency ne parlerait-il plus aujourd hui
en termes d'Enigme avec majuscule ni
méme d'entrailles avec minuscule. Sa
psychanalyse a travers les images ve-
nues de I'inconscient est faite”. Mais la
fuite du superficiel et la volonté de
chercher en poésie un lieu de travail
demeurent substantiellement les mémes
aujourdhui, si on en juge par Torren-
tiel. 11 semble qu'il s"agit désormais non
plus tellement de faire sourdre des
images pour lesquelles on devra trouver
des mots, mais d'oeuvrer directement
sur les mots. L'eau est venue ; le
probléme est de canaliser le torrent pour
que la surabondance n'entraine pas la
mort. « La psychanalyse prise au mot »,
comme dirait René Major®, plutét que
prise aux figures. C'est le sens que je
vois a cette déclaration de Morency :

Le poéte, en ces temps d avant-
guerre, évitera de parler de la paix,
preférant  oeuvrer dans les mots
| .. .1l écrira des poémes avec des
mots qu'il aura laissés dormir un
long moment dans ses coffres a lui.®.

Des mots en joual, comme « li-
chant », « coltar », « guenillouse » et
« ouache ». Des mots tantot populaires
el tantol savants qui dressent une liste
considérable d'oiseaux du pays, comme
jaseurs, pluvier, pics, harfangs, gerfaut.
Et des figures de style qui font sourdre
les mots :

le fiel si tot dans la gorge du petit
si jeune et déja toutes les lames du roi
le défient

guand on séche les peaux

guand s'avance la varlope | . . .)

quand le coeur acéré du flécheur

dans sa cache

quand la file des malards au large
(p. 20-21).

Et I'on file ainsi, de quand en quand,
de nuits en nuits, sans qu'il soit vrai-
ment guestion d’'un temps linéaire non
plus que d'un lieu régional, mais bien
d'une hésitation entre 1'eau et le feu,
entre torride et torrent.

torrentiel

poemes de pierre morency
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2. Terres neuves

au fond de la terre qui meurt
comme des indiens
briilés d'alcool er de doses'?

Dans le dernier numéro de Letires
québécoises il a été question de 1"édition
des contes de Jean-Aubernt Loranger par
Bernadette Guilmette. Une édition de
Loranger par Guilmette est passée ina-
pergue, celle de Terra-Nova dans le
Bulletin du Centre de recherche en
civilisation canadienne-francaise de
I'Université d'Ottawa. Le recueil de
Loranger devait comporter dix piéces ;
Guilmette en a réédité cing qui avaient
été éparpillées dans des journaux et
revues, entre 1926 et 1937 : « Sur les
Rocheuses », « Ode processionnelle a
Notre-Dame de Bonsecours », « No-

made loin des villes » (incomplet si on
en juge par les pointillés et le sous-titre
« fragments » du premier éditeur),
« Veilleurs de feux » et « Incantation a
la pluie ». J'ignore pourquoi elle n'a pas
retenu « Mais au siecle prochain » que
je tenais de Marcel Saint-Pierre'' et qui
était destiné & un numéro spécial de La
Barre du jour prévu pour le début des
années 70. Six pieces sur dix de récupe-
rées, el assez belles pour faire un recueil
de qualité.

Dans Terra-Nova, qui faillit bien
s'appeler North America, Loranger
oeuvre sur un theme spatial semblable a
celui de Saint-John Perse dans cette
Anabase qui vient tout juste de paraitre a
I'époque : pays sauvage, mer, monla-
gnes. Loranger chante les Indiens de
I'"Ouest, les Rocheuses, les Prairies, le
fleuve, le port et les bancs de Terre-
Neuve. Ce n'est pas trés séparatiste (la
s¢paration d'alors visait a se libérer de
I’Angleterre et a lui arracher le Labra-
dor), mais Loranger se voulait le chantre
des terres nouvelles d’Amérigue dans
une écriture nouvelle:

Mais au siécle prochain, sur les
Bancs de Terre-Neuve, trois cents
barques, lambrissées de pins de Co-
lombie, se partageront encore I hori-
zon.'?

Je retiens surtout, chez Loranger, la
modemnité de |'écriture (suppression de
la rime et de la strophe fixe) et la
présence constante de la mer qui n’est
pas tres fréquente dans la poésie québe-
coise (mais Loranger, au début des
années 30, fut secrétaire du Ministre de
fa Marine, Duranieau, dans le cabinet
Bennett ; avant cela, il avait été chroni-
queur de la marine a La Patrie). Je
retiens aussi celte imagerie indienne que
son ami Gilles Hénault, dans Torems,
portera a ses plus belles réalisations, et
qui donne, chez Loranger ces vers d'une
facture étonnante & une époque ol
d’aucuns cisélent encore des sonnets :

Sur le pas de ma porte, oi sont
écrits les symboles du rotem,

Les vents de toutes les directions se
disputent la fumée des calumets, que
je destine aux quatre points cardi-
naux ;

A I'enseigne de la joie, ma figure
était peinte de rouge vermillon.'?

Celui qui vit les totems et les pins de
Colombie au pas de sa porte, la mer au
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bout de son jardin et les quatre coins
cardinaux dans la fumée de son calumet,
c’est toujours le méme que Gilles Mar-
cotte voyait dans les premiers recueils :
« Puisque le départ est impossible, et
n'aménerait d'ailleurs que déception,
tant le désir qui I'appelle est violent,
total, il faudra lui faire place ici, dans
I'immobilité du quotidién [. . .], ins-
crire la passion du monde dans le « pays
sans amour » ».'% Il est de I'époque des
conquétes de I'espace terrestre.

3. L’odeur d’un athléte

Parler de Denis Vanier en méme
temps que de Jean-Aubert Loranger,
c’est assez pour me faire tirer a bout
portant par ceux qui ne sauront voir tout
ce qu'ils ont de commun, ne serait-ce
que d’étre poétes el moutons noirs de
grandes familles ! De 1'époque des
conquétes de |'espace intérieur, comme
Rimbaud, tout aussi voyou et voyant
que lui, imprévisible et peut-étre para-
nolaque dans les marges, Vanier est de
Ceux que je persiste a prendre au sérieux
meéme s'ils font tout pour me faire
« damner ». Vanier terroriste du lan-
gage, capable de poser des problemes
d’écriture 1a ol on les attend le moins :

une épouvantable et superbe macula-
fion

des « types agresseurs » de Iinfini,
leur sacage

une de « science-fiction non-histori-

que »
tuant toute forme de stvle, I'écriture
transcendée par elle-méme. 'S

|

'ljeni

s Vanier

La force des mots, la violence des
mots, la transgression des lois de la
langue et la perversion des styles. Va-
nier semble avoir délaissé I"horreur, ne
gardant surtout que des monstres roses
(« comme les mites roses pales du
coton ») et, comme toujours, ses hallu-
cinations de police. C'est affaire de
gout : les tatouages de « bouncers » et
'« odeur d’athlete/sous la douche » re-
prennent le « parfum de police » du
Clitoris de la fée des étoiles. Ce ne peut
¢étre pire que 1"« odeur des latrines » de
Rimbaud tel que chanté par Ferré. Les
ames délicates en prennent pour leur
nauseée.

Nous n'avons peut-étre pas de pocte
plus profondément révolté que Vanier.
Cette révolte est d’autant plus profonde
qu'elle cotoie une certaine impuissance
a se faire entendre. Plus il dérange,
moins on 1'écoute ; moins on |'écoute,
plus il dérange. Un jour, ¢a va éclater et
sentir mauvais . . . le parfum pas trop
discret de la bourgeoisie.

4. Greves

Mon sous-titre est trompeur. Car il ne
s'agira pas ici de lieu, mais de temps.
Michel Van Schendel, dans Veiller ne
plus veiller, n’est pas le poete des plages
nouvelles comme il le fut dans Poémes
de I'Amérigue étrangére. En effet, ils
étaient bien prés des poémes de la
conquéte de I'espace de Saint-John
Perse et de Jean-Aubert Loranger, les
poémes que publiait Van Schendel il y a
vingt ans :

A I'assaut des mdts sur la mer
Nous trouverons des pays de ciel
Sfranc. V7

A plus forte raison dans Variations
sur la pierre ou les poemes s’intitulent
« Estuaire au temps meilleur »,
« Poéme au vent indien » ou « Terre
premiére ». Mais il a coulé de 'eau
dans 1'estuaire en vingt ans et Michel
Van Schendel nous remet cette fois des
poémes datés. Et datés avec beaucoup
de continuité, puisqu'il s’agit tres préci-
sément d'un journal tenu durant le
temps d'une gréeve a I'Université du
Québec a Montréal, entre septembre
1976 et mai 1977. En face de chaque
poéme on trouve des notations (poémes
sur page de droite, notations sur page de
gauche) : anecdotes, rappels de faits
divers. Dans ces notes, on trouve aussi
bien le nom du dirigeant communiste
grec Nikos Beloyannis et de la diri-
geante espagnole Dolores Ibarruri que
celui du président de 1'Université, Ro-
bert Després ; ils s'affrontent sur la page
de la méme fagon, nous est-il rappelé,
que Snoopuq affrontait Despruq dans la
production « bédiste » (BD) du temps
de gréve.

Je suis plus sympathique a 'art po-
pulaire (par le peuple) qu'a I'art des
masses (au peuple), selon la distinction
de Mikel Dufrenne, et I'écriture de Van
Schendel me parait appartenir plutot a la
seconde catégorie. Mais il faut convenir
que Veiller ne pas veiller est une
réussite en son genre. Il y a un caractére
novateur dans ce jeu intertextuel du
journal d’'une gréve gagnée et des poe-
mes dates qui faillirent s’appeler Suite
pour une gréve perdue. lLa poésie,
meéme chez ce poéte engagé, se voulait
sans doute conjuration du sort.

De I'espace au temps

Quelques recueils récents'® sont pré-
sentés d'une fagon qui les fait se ras-
sembler étrangement malgré leurs dif-
férences. lls provoquent une interro-
gation sur un méme theme, le temps. Ils
se présentent a nous plus ou moins
structurés én forme de journal ou d’al-
bum de famille. Recueils du temps
déchiré, du temps conjuré, d'expérien-
ces passées qu'on revit et qu'on assume
sans prétendre les récupérer. Pendant
des années la poésie a tourné et retourné
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Michel van Schendel

le probléeme du lieu québécois. Voila
soudain — peut-étre parce qu’on s'est
donné un instrument politique qui prend
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