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La Poésie 

Entre l'espace et le temps 

Ou le lieu de rencontre de 
Pierre Morency, Jean-Aubert Loranger, 
Denis Vanier et Michel Van Schendel. 

Le Magazine littéraire a publié, 
l'automne dernier (no 140, sept. '78), 
un numéro intitulé « 68-78, dix ans de 
poésie » qui retient, pour cette décen
nie, 101 poètes francophones, dont dix 
Québécois : Beaulieu (M.), Brault, 
Chamberland, Gauvreau, Geoffroy, 
Langevin, Miron, Morency, Ouellette et 
Vanier. Les articles (de Marc Kravetz, 
qui avait signé le supplément « Qué
bec » quelques mois plus tôt — no 134, 
mars '78) comportent des inexactitudes1 

mais ont le mérite de donner une place 
relativement considérable à la produc
tion québécoise. Je ne sais quels critères 
ont présidé au choix des poètes et je note 
avec regret l'absence, par exemple, de 
Brossard (pour ne nommer que celle-là 
et souligner que le Magazine n'a retenu 
que quatre femmes sur 101 poètes et 
aucune du Québec). Rien, dans les 
textes théoriques qui précèdent, même 
pas les mises au point de Michel Butor 

sur les « poètes de l'écriture », ne 
justifie l'exclusion de ceux — et celles 
—, entre autre, que les rétrospectives de 
l'Hexagone ont consacrés, non plus que 
l'absence, par exemple, de la plupart 
des poètes des Herbes rouges, trop 
souvent considérés comme une 
faune . . . pour ne pas dire une flore ! 
Tant mieux toutefois pour ceux qui 
figurent au palmarès : il n'est pas trop 
tôt pour qu'on reconnaisse une valeur 
internationale à certains des poètes de 
chez nous. Je pense à Pierre Morency et 
à Denis Vanier dont il sera question ici. 

1. Torrents 

A cause probablement du feu terrible 
qui est en eux, à cause toujours de 
cette eau qui est dans les profondeurs 
et qui jaillit.2 

Le titre de Morency3 suggère à pre
mière vue une thématique, et une thé

matique de l'espace. En réalité, il s'agit 
tout aussi bien du temps dans ce recueil 
divisé en quatre temps et les quatre 
strophes qui divisent le recueil semblent 
avoir été choisies arbitrairement parce 
qu'elles comportaient tour à tour les 
mots « première fois », « deuxième 
jour », « trois fois le loup » et « quatre 
serrures », tout aussi bêtement que dans 
l'histoire des Trois petits cochons ! 

Je ne vois donc pas ici un poète de 
l'espace, un poète du lieu politique et 
surtout un « poète de Québec »4. Pierre 
Morency n'est pas plus le poète de 
Québec que Gaston Tremblay n'est le 
poète de Sudbury et Serge Dion le poète 
de Hull. La tentation est grande, dans 
l'actuelle décentralisation des Affaires 
culturelles, que les Conseils régionaux 
de la culture se cherchent des bardes 
locaux à mettre au rang des tisserands et 
des potiers. Ce rapetissement des pers
pectives risque de faire jouer aux écri
vains le rôle de Schtroumpfs-poètes 
appelés à célébrer les expositions, ban
quets, concerts et carnavals comme le fit 
jadis Louis Frechette devant Albani, 
Sarah Bernard ou le Prince de Galles : 

Schtroumpfons ensemble avec ardeur 
Cette ode à notre visiteur 
Il a schtroumpfé notre village 
La schtroumpf se lit sur son visage.5 

Morency a été très clair, et par deux 
fois, sur son refus de jouer le rôle de 
poète de circonstance et de poète régio
nal : 

Le poète n'est pas un agent cultu
rel ; il est V explorateur des souter
rains, celui qui choisit entre toutes 
activités, la plus lumineuse : appri
voiser l'Énigme. Le lieu de ce travail 
est un au-delà des entrailles, un 
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profond humain qui n'a pas fini 
d'effrayer les admirateurs superfi
ciels de la poésie.6 

La poésie comme Lieu de naissance, 
chez ce fils de foreur de puits. Peut-être 
Morency ne parlerait-il plus aujourd'hui 
en termes d'Énigme avec majuscule ni 
même d'entrailles avec minuscule. Sa 
psychanalyse à travers les images ve
nues de l'inconscient est faite7. Mais la 
fuite du superficiel et la volonté de 
chercher en poésie un lieu de travail 
demeurent substantiellement les mêmes 
aujourd'hui, si on en juge par Torren
tiel. Il semble qu'il s'agit désormais non 
plus tellement de faire sourdre des 
images pour lesquelles on devra trouver 
des mots, mais d'oeuvrer directement 
sur les mots. L'eau est venue ; le 
problème est de canaliser le torrent pour 
que la surabondance n'entraîne pas la 
mort. •> La psychanalyse prise au mot », 
comme dirait René Major8, plutôt que 
prise aux figures. C'est le sens que je 
vois à cette déclaration de Morency : 

Le poète, en ces temps d'avant-
guerre, évitera de parler de la paix, 
préférant oeuvrer dans les mots 
[ . . .] . Il écrira des poèmes avec des 
mots qu'il aura laissés dormir un 
long moment dans ses coffres à lui.9. 

Des mots en jouai, comme « li-
chant », « coltar », « guenillouse » et 
« ouache ». Des mots tantôt populaires 
et tantôt savants qui dressent une liste 
considérable d'oiseaux du pays, comme 
jaseurs, pluvier, pics, harfangs, gerfaut. 
Et des figures de style qui font sourdre 
les mots : 

le fiel si tôt dans la gorge du petit 
si jeune et déjà toutes les lames du roi 
le défient 

quand on sèche les peaux 
quand s'avance la varlope [ . . .] 
quand le coeur acéré du flécheur 
dans sa cache 
quand la file des malards au large 

(p. 20-21). 

Et l'on file ainsi, de quand en quand, 
de nuits en nuits, sans qu'il soit vrai
ment question d'un temps linéaire non 
plus que d'un lieu régional, mais bien 
d'une hésitation entre l'eau et le feu, 
entre torride et torrent. 

torrentiel 
poèmes de pierre morency 

l*hexagone 

2. Terres neuves 

au fond de la terre qui meurt 
comme des indiens 

brûlés d'alcool et de doses10 

Dans le dernier numéro de Lettres 
québécoises il a été question de l'édition 
des contes de Jean-Aubert Loranger par 
Bernadette Guilmette. Une édition de 
Loranger par Guilmette est passée ina
perçue, celle de Terra-Nova dans le 
Bulletin du Centre de recherche en 
civilisation canadienne-française de 
l'Université d'Ottawa. Le recueil de 
Loranger devait comporter dix pièces ; 
Guilmette en a réédité cinq qui avaient 
été éparpillées dans des journaux et 
revues, entre 1926 et 1937 : « Sur les 
Rocheuses », « Ode processionnelle à 
Notre-Dame de Bonsecours », « No

made loin des villes » (incomplet si on 
en juge par les pointillés et le sous-titre 
« fragments » du premier éditeur), 
« Veilleurs de feux » et « Incantation à 
la pluie ». J'ignore pourquoi elle n'a pas 
retenu « Mais au siècle prochain » que 
je tenais de Marcel Saint-Pierre" et qui 
était destiné à un numéro spécial de La 
Barre du jour prévu pour le début des 
années 70. Six pièces sur dix de récupé
rées, et assez belles pour faire un recueil 
de qualité. 

Dans Terra-Nova, qui faillit bien 
s'appeler North America, Loranger 
oeuvre sur un thème spatial semblable à 
celui de Saint-John Perse dans cette 
Anabase qui vient tout juste de paraître à 
l'époque : pays sauvage, mer, monta
gnes. Loranger chante les Indiens de 
l'Ouest, les Rocheuses, les Prairies, le 
fleuve, le port et les bancs de Terre-
Neuve. Ce n'est pas très séparatiste (la 
séparation d'alors visait à se libérer de 
l'Angleterre et à lui arracher le Labra
dor), mais Loranger se voulait le chantre 
des terres nouvelles d'Amérique dans 
une écriture nouvelle: 

Mais au siècle prochain, sur les 
Bancs de Terre-Neuve, trois cents 
barques, lambrissées de pins de Co
lombie, se partageront encore l'hori
zon.12 

Je retiens surtout, chez Loranger, la 
modernité de l'écriture (suppression de 
la rime et de la strophe fixe) et la 
présence constante de la mer qui n'est 
pas très fréquente dans la poésie québé
coise (mais Loranger, au début des 
années 30, fut secrétaire du Ministre de 
la Marine, Duranleau, dans le cabinet 
Bennett ; avant cela, il avait été chroni
queur de la marine à La Patrie). Je 
retiens aussi cette imagerie indienne que 
son ami Gilles Hénault, dans Totems, 
portera à ses plus belles réalisations, et 
qui donne, chez Loranger ces vers d'une 
facture étonnante à une époque où 
d'aucuns cisèlent encore des sonnets : 

Sur le pas de ma porte, où sont 
écrits les symboles du totem. 

Les vents de toutes les directions se 
disputent la fumée des calumets, que 
je destine aux quatre points cardi
naux ; 

A l'enseigne de la joie, ma figure 
était peinte de rouge vermillon.13 

Celui qui vit les totems et les pins de 
Colombie au pas de sa porte, la mer au 
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bout de son jardin et les. quatre coins 
cardinaux dans la fumée de son calumet, 
c'est toujours le même que Gilles Mar
cotte voyait dans les premiers recueils : 
« Puisque le départ est impossible, et 
n'amènerait d'ailleurs que déception, 
tant le désir qui l'appelle est violent, 
total, il faudra lui faire place ici, dans 
l'immobilité du quotidien [. . . ] , ins
crire la passion du monde dans le « pays 
sans amour » ».14 Il est de l'époque des 
conquêtes de l'espace terrestre. 

3. L'odeur d'un athlète 

Parler de Denis Vanier en même 
temps que de Jean-Aubert Loranger, 
c'est assez pour me faire tirer à bout 
portant par ceux qui ne sauront voir tout 
ce qu'ils ont de commun, ne serait-ce 
que d'être poètes et moutons noirs de 
grandes familles ! De l'époque des 
conquêtes de l'espace intérieur, comme 
Rimbaud, tout aussi voyou et voyant 
que lui, imprévisible et peut-être para
noïaque dans les marges, Vanier est de 
ceux que je persiste à prendre au sérieux 
même s'ils font tout pour me faire 
« damner ». Vanier terroriste du lan
gage, capable de poser des problèmes 
d'écriture là où on les attend le moins : 

une épouvantable et superbe macula-
tion 

des « types agresseurs » de l'infini, 
leur sacage 

une de « science-fiction non-histori
que » 

tuant toute forme de style, l'écriture 
transcendée par elle-même.IS 

La force des mots, la violence des 
mots, la transgression des lois de la 
langue et la perversion des styles. Va
nier semble avoir délaissé l'horreur, ne 
gardant surtout que des monstres roses 
(« comme les mites roses pâles du 
coton ») et, comme toujours, ses hallu
cinations de police. C'est affaire de 
goût : les tatouages de « bouncers » et 
l'« odeur d'athlète/sous la douche » re
prennent le « parfum de police » du 
Clitoris de la fée des étoiles. Ce ne peut 
être pire que l'« odeur des latrines » de 
Rimbaud tel que chanté par Ferré. Les 
âmes délicates en prennent pour leur 
nausée. 

Nous n'avons peut-être pas de poète 
plus profondément révolté que Vanier. 
Cette révolte est d'autant plus profonde 
qu'elle côtoie une certaine impuissance 
à se faire entendre. Plus il dérange, 
moins on l'écoute ; moins on l'écoute, 
plus il dérange. Un jour, ça va éclater et 
sentir mauvais . . . le parfum pas trop 
discret de la bourgeoisie. 

4. Grèves 

Mon sous-titre est trompeur. Car il ne 
s'agira pas ici de lieu, mais de temps. 
Michel Van Schendel, dans Veiller ne 
plus veiller, n'est pas le poète des plages 
nouvelles comme il le fut dans Poèmes 
de l'Amérique étrangère. En effet, ils 
étaient bien près des poèmes de la 
conquête de l'espace de Saint-John 
Perse et de Jean-Aubert Loranger, les 
poèmes que publiait Van Schendel il y a 
vingt ans : 

Denis Vanier 

À l'assaut des mâts sur la mer 
Nous trouverons des pays de ciel 

franc. '7 

À plus forte raison dans Variations 
sur la pierre où les poèmes s'intitulent 
« Estuaire au temps meilleur », 
« Poème au vent indien » ou « Terre 
première ». Mais il a coulé de l'eau 
dans l'estuaire en vingt ans et Michel 
Van Schendel nous remet cette fois des 
poèmes datés. Et datés avec beaucoup 
de continuité, puisqu'il s'agit très préci
sément d'un journal tenu durant le 
temps d'une grève à l'Université du 
Québec à Montréal, entre septembre 
1976 et mai 1977. En face de chaque 
poème on trouve des notations (poèmes 
sur page de droite, notations sur page de 
gauche) : anecdotes, rappels de faits 
divers. Dans ces notes, on trouve aussi 
bien le nom du dirigeant communiste 
grec Nikos Beloyannis et de la diri
geante espagnole Dolores Ibarruri que 
celui du président de l'Université, Ro
bert Després ; ils s'affrontent sur la page 
de la même façon, nous est-il rappelé, 
que Snoopuq affrontait Despruq dans la 
production « bédiste » (BD) du temps 
de grève. 

Je suis plus sympathique à l'art po
pulaire (par le peuple) qu'à l'art des 
masses (au peuple), selon la distinction 
de Mikel Dufrenne, et l'écriture de Van 
Schendel me paraît appartenir plutôt à la 
seconde catégorie. Mais il faut convenir 
que Veiller ne pas veiller est une 
réussite en son genre. Il y a un caractère 
novateur dans ce jeu intertextuel du 
journal d'une grève gagnée et des poè
mes datés qui faillirent s'appeler Suite 
pour une grève perdue. La poésie, 
même chez ce poète engagé, se voulait 
sans doute conjuration du sort. 

De l'espace au temps 

Quelques recueils récents18 sont pré
sentés d'une façon qui les fait se ras
sembler étrangement malgré leurs dif
férences. Ils provoquent une interro
gation sur un même thème, le temps. Ils 
se présentent à nous plus ou moins 
structurés en forme de journal ou d'al
bum de famille. Recueils du temps 
déchiré, du temps conjuré, d'expérien
ces passées qu'on revit et qu'on assume 
sans prétendre les récupérer. Pendant 
des années la poésie a tourné et retourné 
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le problème du lieu québécois. Voilà 
soudain — peut-être parce qu'on s'est 
donné un instrument politique qui prend 

Notes 
1. Claude Gauvreau est mort à 46 ans et 

non à 36 et la photo qui doit représenter 
Claude représente son frère Pierre ; 
Miron publie ses premiers poèmes au 
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l'axe de l'intervention et celui de 
l'identification, ce que j 'espère bien 
avoir l 'occasion d'approfondir un 
jour.19 
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