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La nouvelle poésie

Robert Mélancon

Gilles Cyr

Jean Charlebois

Jean-Yves Théberge

Tout semble indiquer que la poésie de I'extréme transgres-
sion et de I'extréme jouissance est en train de mourir de sa
belle mort. Méme des poétes qui se sont joyeusement amusés
avec les signifiants commencent, a la tombée de rideau des
années 70, a tenir un autre langage. Il n'y a pas jusqu’a
Nicole Brossard qui n'y échappe. Et on voyait récemment
dans Le Devoir un Hughes Corriveau stupéfait de constater
que les derniers poemes de Frangois Charron (Blessures)
comportaient des images et un discours somme toute assez
traditionnel, ce qui ne veut pas dire « traditionnaliste ». On
aurait tort, a mon avis, de voir dans ce phénomene la simple
reconnaissance tardive d'un échec. Ce serait méconnaitre les
réussites de la poésie « transgressive » et, surtout, ne pas
voir que celle-ci a modific profondément I'ensemble de
I'espace poétique québécois, nous a forcés a réfléchir et a
modifier notre fagon d'écrire. On constatera sans doute, avec
le recul suffisant, que méme des poetes tout a fait étrangers a
Nicole Brossard et au courant des Herbes rouges ont vu leur
propre écriture imperceptiblement déplacée par la présence
de ces nouvelles pratiques.

D’un autre point de vue, il faut reconnaitre que |'extréme
transgression (critique, ludique, etc.) ne saurait suffire a
fonder un projet littéraire a long terme. A preuve le dadaisme
ou, plus pres de nous, l'oeuvre de Gauvreau, dont la
formidable impulsion initiale devient trop souvent avec les
années une pure meécanique pseudo-transgressive (voir a ce
sujet le livre magistral de Jacques Marchand, Gauvreau
mythocrate). C'est gqu'en réalité, seules restent vivantes a
long terme les oeuvres qui ne transgressent pas fant une
norme qui leur est extérieure que leur propre norme, leur
propre systtme. Un nouveau livre devrait perturber notre
lecture des livres précédents du méme auteur. Seule |'auto-
transgression, en définitive, est intéressante et rentable,
Voila pourquoi la poésie de Frangois Charron, par exemple,
est une des plus vivantes qui se fasse ici présentement. Et
Lucien Francoeur donne son meilleur recueil, les Néons las,
au moment ol il accepte ce qu'il n'avait jamais vraiment
accepté jusque la : écrire des poémes. I'aurai 'occasion de
revenir, plus loin dans cet article, sur un cas un peu analogue,
celui de Jean Charlebois.

Toujours est-il que notre problématique est en train de
changer. Il faudra parler moins abondamment du « corps-
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texte » et méme, Roland Barthes nous pardonne, du plaisir
du texte. Le plaisir aussi, hélas, peut devenir un poncif. Et
puis, Barthes le sentait déja, il n'y a pas grand chose a en
dire. De quoi parlerons-nous donc 7 Peut-étre bien de
I"homme qui, autrement que Dieu, a la vie dure. De |'’homme
c'est-a-dire, oui, du sujet, de I'existence, de l'angoisse de
vivre et de mourir, et d'un plaisir qui ne soit pas seulement ce
long tremblement des mots sur la page, mais la passion d'un
individu concret, en situation. On parlera peut-étre un peu
moins de I'inconscient (ga, pulsions, etc.) et un peu plus du
conscient : car, comme I'a fait remarquer avec justesse
Gregory Bateson (Vers une écologie de ['esprit), de nos
jours, depuis Freud et la psychanalyse, ce n'est plus
I'inconscient qui fait le plus probleme, — on a écrit la-dessus
des centaines d’ouvrages — mais c’est bien plutét la
conscience, son lieu, son régime, ses fonctions. La legon de
Rimbaud commence a étre sue : et si, maintenant, je n'était
pas tout a fait un autre ?

La production poétique des derniers mois, particulierement
riche (mentionnons entre autres 1'excellent Forét vierge folle
de Giguere, le Torrentiel de Morency et la rétrospective de
Nicole Brossard, le Centre blanc) donne en tout cas a
réfléchir dans ce sens. A cet égard, rien n'est plus significatif
gue 1'apparition de deux nouveaux poétes dont la démarche
est d'une sireté exceptionnelle : Gilles Cyr et Robert
Mélangon. On n'a pas vu souvent deux premiers recueils
ressemblant aussi peu a des premiers recueils, donnant une
telle impression d'achévement dans leur ordre propre. Sol
inapparent et Peinture aveugle sont des livres tres différents
I'un de I'autre. Ils ont pourtant en commun deux aspects : la
récupération, I'assimilation d’une certaine tradition euro-
péenne et, plus encore, une pratique éminemment
consciente, ou se donne i lire une subjectivité sans cesse aux
aguets, jamais noyée dans le flot des mots.

Robert Mélancon

Peinture aveugle, de Mélangon, fait la preuve qu’une
poésie peut étre consciente sans forcément devenir cérébrale.
A strictement parler, il ne sagit pas du tout premier recueil
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de Mélangon puisqu’il publiait en 78 Inscriptions, avec des
caux fortes de Gisele Verreault, aux éditions de 1'Obsi-
dienne : c'est la cependant un livre d’art, qui ne rejoindra
forcément qu'un public trés limité. Peinture aveugle est un
recueil soigneusement construit, selon une structure origi-
nale : outre des poémes singuliers, le livre comprend des
séries de poémes portant tous le méme titre. Ces séries
s'entremélent les unes aux autres tout au long du livre : ainsi,
« le Verger perdu » apparait aux pages 29, 33, 40, 48, etc. Il
y a la la forme d'une continuité, d'une fluidité méme qui
renvoie @ la poésie de la Renaissance (dont Mélangon est un
grand connaisseur) et, plus immédiatement, a un poeéte
comme Philippe Jacottet.

A propos de Peinture aveugle, on voudrait d'ailleurs
reprendre les remarques de Jean Starobinski présentant
Jacottet : « A 1'approche de ces poémes s'éveille une
confiance. Notre regard, passant d'un mot a I'autre, voit se
déployer une parole loyale, qui habite le sens, comme la voix
juste habite la mélodie. Nulle feinte, nul apprét, nul masque.
Nous pouvons accueillir sans ruse interposée, cette parole qui
s'offre 4 nous sans détour ». Cette (ransparence, chez
Mélangon, est radicale : thématique sans doute (I'eau, la
lumiére), mais tenant surtout au fait que 1'énonciation est
aussi neutre, aussi démodalisée que possible :

Le réve du fleuve

se dissipe a peine.

J'émerge de sa lumiére

Sans ombre comme un nageur

De I'étreinte de I'eau.

Je me penche a la fenétre

Er {'étrangeté

Du matin me surprend.

Dans la rue coule

L'aube, cette eau sans rive (p. 49)

Ce texte est au plus pres de ce que I'écriture de Mélangon ne
cesse de chercher : la difficile réduction de I'intelligible au
sensible, du savoir a la présence. « Vienne, vienne plutot/La
présence que le savoir » (p. 73) : ¢'est dire, justement, que
cet avénement fait probleme. Mais toute la réussite de
Peinture aveugle est de faire de ce probleme un bonheur
d’étre, de le vivre non sur le mode de la contradiction ou de la

Conduite
intéerieure

tension, mais de le dissoudre pour ainsi dire dans une écriture
qui est a la fois description et participation, selon un équilibre
qui a quelque chose d'oriental (les poemes d'Inscriprions
étaient des haikus). 1l arrive que le sujet de Peinture aveugle
puisse constater :

Enfoncé dans les choses
Je perds la distance et tout I'espace
De la contemplation. (p. 37)

Mais une telle phrase ne fait que confirmer un sens aigu du
regard, se saisissant jusqu'au moment méme ol il s’annule.
Voir le monde, éire le monde ; regarder le fleuve, les
feuillages, et sentir que |'on coule ou que I'on bouge avec
eux. Une certaine conception de la poésie voit la parole
comme essenticllement hostile au regard (cf. Blanchot),
Peinture aveugle, — ce titre, en ce sens, est exemplaire —
affirme au contraire non leur unité certes, mais le passage
incessant de I'un & I'autre : ce mouvement ol la conscience
transforme le visible en signe et en symbole, ol elle se
reconnait dans ce qu'elle voit. C'est-a-dire, aussi : ou elle
reconnait qu'elle n’est pas vraiment ce qu'elle voit,

Gilles Cyr

Sous cet angle, I'entreprise de Gilles Cyr, dans Sol
inapparent , est diamétralement opposée. Ici, aucune vision,
aucune description, aucun monde extérieur qui vaudrait par
sa profusion concréte : le paysage, réduit a quelques lignes
abstraites, ne constitue qu'une série d'événements ou d'obs-
tacles définissant une existence dans son projet fondamental :

La montagne,

rencontrée en marchant

comme je cherchais la terre,

le corps limité de la terre. (p. 54)

La ou Mélangon s'empressait de colmater toutes les bréches,
au risque, parfois, d'abuser de 1'énumération ou du com-
mentaire entre parenthéses, Cyr s'efforce d'ouvrir le plus
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d'espace possible entre ses mots, d'une maniére probable-
ment plus radicale encore que celle d'un André du Bouchet :
le risque, évidemment, est inverse, un laconisme qui joue
parfois dangereusement avec |'hermétisme.

Mais comme presque toujours, le point de risque d'une
poesie est ce qu'il v a en elle de plus revélateur. Le laconisme
de Cyr a une dimension éthique : il cherche a capter le destin
en dehors de tout pathos et de toute dérive, sous la forme
d’une volonté lucide. Aucune poésie n’est moins soumise au
hasard, moins pulsionnelle que celle de Sol inapparent. Mais
aucune également n'est plus difficile a situer, car la
conscience qui s’y énonce ne se définit par aucune des
catégories qu’on pouvait repérer chez Mélangon : intelligi-
ble/sensible, vision/participation, etc. Le poéme cité plus
haut se termine ainsi :

L’ arbre.

Dans I hiver qui géne,

Er repose.

L'arbre dans " hiver impronongable.

L'arbre

coupé,

la lumiére tombe
autrement. (p. 60)

La parole de Cyr se maintient toujours a ce niveau : et elle ne
dit peut-étre pas autre chose, en définitive, que ce moment ot
les mots arrachent le réel a son « sol », le font basculer dans
le non-lieu de la figure. L'« arbre » n’est coupé par
personne, et nulle part ; cela n'a de sens que pour cette
différence qui est créée, cette chute modifiée de la lumiére, et
gui devient tout & coup un événement.

Jean Charlebois

Cyr et Mélangon élargissent tous deux les registres de la
poésie québécoise actuelle : ils apportent du nouveau, ils
posent de nouveaux problemes. C'est aussi le cas, jusqu'a un
certain point, de Jean Charlebois dans Conduite intérieure,
mais d’une maniére si différente qu'elle oblige & un saut pour
le moins acrobatique. Je le dis sans ambages : j'ai toujours
ressenti un certain scepticisme devant |'entreprise de Charle-
bois. 11 est, avec Alexis Lefrancois, la vedette des Editions
du Noroit, ol ses cing recueils ont été publiés : Popémes
absolument circonstances incontrolables (1972), Téte de
bouc (1973), Tendresses (1975), Hanches neiges (1977),
ainsi que le présent recueil. Mais a vrai dire, Charlebois s’est
toujours défendu d'étre un poéte. Hanches neige, par
exemple, commence par un texte qui ironise & qui mieux
mieux contre la poésie :

k.
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Aie ! . . .

En quéte de poemes, fatalement, un plein char d'images
néo-parfumées a I'essence de tendresse attendaient, elles
aussi, les fesses serrées, de faire leurs débuts dans le
mande.

Le reste du livre, il faut le reconnaitre, est souvent hilarant :
un roman-photo y cotoie une « pantalonnade » intitulée
« What the haeck ? » (sic). C’est du bon divertissement,
avec un coOté cabotin et un refus de se prendre au sérieux qui
finit par agacer.

Dans Conduite intérieure, Charlebois continue de se
rattacher & une veine assez proche du « Ti-pop », qui a
I'époque de Parti pris avait tenté une récupération de toute la
quétainerie québécoise. Mais il tient moins a faire rire et
I'ensemble du livre a un ton, une unité (dans la diver-
sité . . .) qui en font de loin le meilleur qu’il ait publié a ce
jour. Malgré des facilités, des jeux de mots trop prévisibles,
Charlebois prouve ici qu'il sait écrire, qu'il peut dépasser le
simple divertissement et réussir a émouvoir.

Entre I'hyper-réalisme (Inventaire du coffre-a-gant) et le
lyrisme (Marie Marie), entre la poésie et la dérision,
Conduite intérieure finit par étre une sorte de journal du
quotidien et de I'insolite : un sujet, une personne y parle, s’y
amuse, sy attendrit. Ce n’est pas un grand livre, mais c’est
un livre qui a du caractére et qui a le mérite de révéler
parfois, au détour d'une page, des trous béants dans son
humour : des trous d’angoisse et de tendresse.

Jean-Yves Theberge

Il m'est moins facile, je dois le reconnaitre, de définir le
ton du dernier recueil de Jean-Yves Théberge, De temps en
temps. Sa poésie appartient a un lyrisme beaucoup plus
traditionnel. Il a été, dans ses premiers recueils (Entre la
riviere et la montagne — 1969 ; Saison de feu — 1972) I'un
des derniers « po¢tes du pays ». Ce nouveau recueil arrive
donc aprés un long silence, plutdt bénéfique a premiére vue,



semble-t-il, puisque la poésie de Théberge y apparait plus
personnelle et plus assurée dans son propos :

Au déclin de la mémoire

entre chiens affamés

el femmes a genoux

belles sont nos défaites

mais la mort gruge

de dimanche en dimanche

le bout de mes branches (p. 51)

Ce recueil comme |'indique son titre, a essentiellement pour
themes la nostalgie, le devenir, |'impossible habitation d"une
réalité qui ne cesse de s’en aller et de nous arracher au
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présent. Le theme est commun, mais s'il frole parfois la
banalité, ¢'est que I'écriture de Théberge réussit rarement a
maintenir sa densité. Que penser d'un poéme au début
prometteur qui débouche sur ces vers :

mais comme ils sont beaux

les coeurs sur les bouleaux

taillés a la pointe du couteau (p. 19) ?
Soyons juste : la poésie de Théberge connait rarement d’aussi
mauvais moments. Ailleurs, elle trouve son équilibre dans un
lyrisme simple, nourri par les images traditionnelles de la
nature. Théberge trouve alors des vers qui, sans étre
percutants, ont une netteté suggestive : « Gris/nous avons la
couleur/de |'écorce tombée ». p. 49. De cette simplicité au
cliché, il n’y a qu'un pas, trop souvent franchi : « I'enfance
rieuse comme le printemps » ; « femme aux yeux de
riviere », etc. De tfemps en temps a beau représenter un
progres pour son auteur et faire montre d'un travail
authentique, on voudrait y sentir plus d’audace. Et je ne parle
pas d’abord d'une audace qui serait celle d'une certaine
avant-garde, mais de cette audace plus authentique encore
d'une écriture qui, comme celle de Robert Mélangon ou de
Gilles Cyr, est allée jusqu'au bout de son projet propre et
nous force ainsi a remettre en cause notre acte de lecture.

Pierre Nepveu
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