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Le Roman III 

L'Emprise 
de Gaétan Brulotte 

Premier prix Robert Cliche 

L'Emprise* définit métaphoriquement 
le procès d'une écriture à travers la 
relation entre un écrivain, Block, et son 
personnage, Barnes2. Trois étapes mar
quent les jalons du procès. La première 
se réalise dans la poursuite ambiguë du 
personnage par l'écrivain, ce qui permet 
à Gaétan Brulotte de définir une 
méthode d'approche du personnage ro
manesque. Pour monter un « dossier » 
(p. 28) sur le « Lézard », surnom de 
Barnes, Block suit son personnage, 
l'observe, le photographie, en plus de 
consulter (inutilement du reste) des 
pièces d'archives et de ratisser « le 
quartier à la recherche des badauds 
indiscrets » (p. 77) sur son personnage. 
Ainsi Block découvre-t-il « le quoti
dien » (p. 81) de Barnes et peut-il 
« ficher certains de ses rites les plus 
privés »•'. Mais les informations obte
nues restent contradictoires et Block 
estime « finalement que ses interlocu
teurs et lui ne parlent pas du même 
homme » (p. 84). De là l'idée de 
pénétrer plus directement dans l'intimité 
de Barnes et de chercher à le compren
dre « de l'intérieur, selon cette méthode 
de connaissance, familière à cet écri
vain, qu'on appelle Y empathie et qui 
consiste à regarder les autres avec leurs 
propres yeux et à se mettre à leur 
place. » (p. 52) Mais voilà, l'opération 
réussit trop bien : si au début cette 
poursuite de l'autre par l'écrivain établit 
une espèce de domination de Block sur 
Barnes, celle du savant sur le cobaye de 
ses expériences, très vite cet empire se 
nuance, voire se renverse ; Barnes, 
poursuivi, apparaît aussi comme un 
inquiétant poursuivant. Et la « force 
d'attraction inexplicable, quasi immaî
trisable » (p. 32) ressentie par Block 
devant le personnage revêt rapidement 
un caractère équivoque : par exemple, 
au moment où la police arrête Barnes 

pour exhibitionnisme, elle emmène 
aussi Block comme témoin. Plus tard, 
lors d'un interrogatoire de Barnes par un 
médecin, Block, encore une fois pré
sent, note que « tout se passe ( . . . ) 
comme dans un rêve éveillé » (p. 63). 
Le personnage renvoie à l'écrivain, ce 
que le narrateur du roman signale naï
vement : « Et n'est-ce pas aussi finale
ment un peu Barnes lui-même qui 
s'identifiait à sa souffrance, et qui 
représente, à sa façon, les forces ani
males de l'homme avec lesquelles le 
romancier cherche justement à pactiser 
et à compter. » (p. 49-50) Le narrateur 
ajoute même que Block, lors de recher
ches faites à la bibliothèque sur les 
manies sexuelles de Barnes, découvre 
« tout un monceau de stupidités bour
rées de préjugés qui lui dessillent da
vantage les yeux sur ses propres résis
tances face à la réalité sexuelle de son 
personnage. » (p. 50) 

Ainsi, et c'est la seconde étape du 
roman, Barnes devient le « double » 
(p. 71) de Block. Non seulement ap
paraît-il indispensable à l'écrivain pour 
se comprendre, mais en plus possède-
t-il toute une série de caractéristiques 
qui le rapprochent singulièrement de 
Block : comme l'écrivain, Barnes écrit, 
mieux, ce qui semblait être un spicilège 
« de textes édifiants » (p. 77) est en 
réalité « un livre » (p. 83), plus préci
sément « un roman sur un être bizarre 
qu'il a repéré dans le quartier et qui 
serait une sorte de fou ou d'illuminé. » 
(p. 98) Narcisse a trouvé son miroir et 
comme le héros grec, « sans son dou
ble », Block « ne peut plus rien faire. » 
(p. 85) 

Le passage dans un square, espèce de 
lieu hors du temps, « quasi utopique », 
où « les hiérarchies ont tendance à ne 
plus exister » (p. 112), « microcosme » 

(p. 112) qui «ouvre la voie à la 
communication et à la fraternité » 
(p. 113), amorce la troisième étape, 
caractérisée par l'inversion des rapports 
entre Block et Barnes. En effet, dans le 
square, Block qui surveillait Barnes 
« jusque là de loin vient de s'apercevoir 
que de son côté, le Lézard dirige lui 
aussi son regard vers Block »4 de façon 
telle qu'il « y a tout lieu de croire que le 
Lézard est en train de prendre des notes 
au sujet de notre écrivain » (p. 114-
115). À mesure qu'avance le roman, 
Barnes apparaît semblable à Block et ce 
dernier devient de plus en plus l'autre. 
La lutte s'engage entre les deux person
nages, qui partagent du reste les mêmes 
méthodes d'agression. À la fin, alors 
que Barnes est à nouveau interné dans 
un hôpital psychiatrique. Block, après 
avoir emprunté le vocabulaire de son 
double et ses manies, se conduit comme 
lui : « Tout indique », sent le besoin de 
préciser le narrateur, « qu'il a pris la 
place de son double et qu'il finira 
comme lui. » (p. 207) 

* 
* * 

Cette « emprise », qui se veut la 
fascination exercée par le personnage 
sur son écrivain, Gaétan Brulotte ne sait 
pas la tenir, car s'il propose sur le plan 
de l'aventure un rapport intériorisé entre 
le personnage et l'écrivain, sur le plan 
du récit, l'auteur maintient une inquié
tante distance entre le narrateur et le 
récit. Gaétan Brulotte triche à l'intérieur 
de son propre système. Au lieu du 
roman expérimental5 auquel il nous 
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convie, l'auteur fait un roman tradition
nel, à la troisième personne, où, omnis
cient, il tire toutes les ficelles du jeu en 
plus d'observer à distance ses personna
ges et de les juger. Ni Barnes6, ni 
Block7 n'échappent à son regard. Même 
le passé est connu8, ce qui autorise le 
narrateur à émettre des arrêts qui dépas
sent le cadre du texte. Par exemple, 
lorsque le narrateur rapporte la lecture 
par Block d'un vieux manuel médical du 
XlXe siècle qui caractérise le mastur-
bateur, il précise : « On dirait le portrait 
de mon homme, pense Block, d'un air 
amusé en relisant plusieurs fois cette 
description clinique débile digne d'un 
Diafoirus. » (p. 51) Le jugement sur le 
manuel n'appartient pas au personnage, 
mais à Brulotte. Certes, parfois, le 
narrateur perd une partie de son presti
gieux pouvoir mauriacien9, mais le plus 
souvent, il intervient dans le récit pour 
analyser objectivement les personnages 
et proposer des vérités, comme le ma-
gister en classe10. Le narrateur joue au 

philosophe au-dessus de la tête des 
personnages. De même établit-il une 
certaine complicité avec le lecteur" 
pour mieux se démarquer et se dissocier 
des personnages. Même phénomène 
avec les nombreuses parenthèses, fort 
adroites, qui apportent une nuance, un 
doute ou une information au sujet des 
personnages. Toutefois le résultat de ces 
techniques de narration est d'empêcher 
le lecteur de croire aux personnages, 
jamais de confirmer la distance entre le 
narrateur et les personnages. 

En effet, l'art du narrateur ne masque 
pas complètement l'ambiguïté des rap
ports entre le narrateur et Block. Par 
exemple, alors que Block décrit le 
Lézard en train de se masturber, il lui 
suppose des sensations : « les paupières 
ainsi baissées, il doit sentir comme si 
toutes les beautés lui appartenaient et il 
n'est plus qu'un tourbillon concentrique 
de sensations profondes et délicieuses. 
La foule se transforme en vague le 

touchant, l'enveloppant, le laissant dé
couvert un instant pour le rejoindre à 
nouveau, jusqu'à ce que soudain une 
douce et frémissante convulsion l'écla
boussé de merveilles. » (36-37) La se
conde partie de l'appréciation des émo
tions de Barnes et la description de sa 
jouissance appartiennent au narrateur 
objectif qui superpose ici son regard à 
celui de Block. Or cette confusion entre 
le narrateur et Block n'apparaît jamais 
aussi évidente qu'au moment des scènes 
erotiques ou de l'analyse des problèmes 
sexuels. 

Rapprochement donc, ici, du narra
teur et du personnage de Block, lui-
même le double de Barnes, le mastur-
bateur, soit le personnage qui assume 
tout le poids de la sexualité dans le 
roman. Le récit permet de vivre l'éro-
tisme et la sexualité par personnage 
interposé. Cette forme d'enfouissement 
se retrouve aussi au niveau de l'écriture 
qui objective le problème de la sexualité 
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en le présentant sous la forme d'un 
dossier médical ; le « tableau » (p. 74) 
de la « vita sexualis » (p. 72) de Barnes. 
Le texte non seulement expose la per
version de Barnes, mais en propose 
aussi une explication, donc une légiti
mation : le sexe est décanté, exorcisé 
par le jeu de l'écriture, ce que le 
narrateur du roman avoue, du moins 
pour Block, qui « pense à cette autre 
part d'existence, excentrique celle-là, 
qu'il n'a jamais tenté d'explorer, à tous 
les fantasmes qu'il a toujours refusé 
d'assumer autrement que par le biais, un 
peu lâche tout compte fait, de l'écri
ture. » (p. 108-109). 

Barnes peut ensuite investir son écri
vain de ses maléfices ; le péché est 
permis et sans conséquence. Toutefois, 
si Block décide de dépasser le jeu de 
l'écriture et « d'essayer de vivre ses 
fictions » (p. 109), le narrateur, un 
instant le double de Block, ne le suit pas 
dans ce projet : il continue de raconter et 
surtout recrée la distance, plus tôt abo
lie, entre lui et Block. Chez le narrateur, 
beaucoup plus que chez Block, « la 
littérature (. . .) inhibe chez lui l'action, 
ou, en d'autres mots, il écrit parce qu'il 
ne peut pas agir. » (p. 120) Le rapport 
qui unit Block à Barnes s'applique aussi 
au narrateur et à Block et toute la 
distance maintenue entre lui et Block 
par l'objectivité suggérée par le récit à la 

troisième personne ou par la complicité 
établie avec le lecteur n'est en fait qu'un 
dérisoire écran de fumée pour masquer 
une vertigineuse intimité entre le narra
teur et Block d'une part et entre le 
narrateur et Barnes de l'autre. Le roman 
permet, par le prétexte de l'écriture, de 
l'écriture en gestation, par les rapports 
entre les personnages et le narrateur, 
d'extérioriser des pulsions dans la me
sure où elles sont masquées, transpor
tées sur autrui, finalement enfouies. 

Tout ceci pourrait impliquer le lec
teur, l'envoûter, mais tout, dans le 
roman, lui interdit ce bonheur ludique : 
ce qui aurait pu devenir un excellent 
suspence intériorisé (tout lecteur, dans 
la mesure où il adopte le point de vue du 
narrateur, aurait pu se laisser prendre à 
son tour par le vertige des rapports 
ambiguës) ne dépasse pas le jeu formel, 
et hélas ennuyeux, proposé par un 
intellectuel à d'autres intellectuels. Par 
ses nombreuses références culturelles12, 
par ses coquetteries littéraires11, par son 
souci de montrer qu'il sait bien tirer les 
ficelles du jeu, Gaétan Brulotte réduit 
son récit à une démonstration sans âme 
et sans vie. Il confond l'écriture avec la 
pédagogie (sans doute un vice hérité de 
son métier de professeur) comme le 
suggère sa tendance à insister lourde
ment, et inutilement, sur certains détails 
pour s'assurer que le lecteur les perçoit 
bien14. C'est aussi, sans doute, à cette 
manie de pédagogue doctrinal que l'on 
doit la présence de nombreux aphoris-
mes dans le roman15, voire de juge
ments16. C'est dire que le rapport « em-
pathique » défini dans le roman est loin 
d'être réalisé par le récit : si L'Emprise 
possède toutes les qualités d'une cons
truction géométrique, il a aussi le défaut 
de tous les énoncés : la froideur. 

Pierre Berthiaume 

1. Brulotte, Gaétan. L'Emprise, Montréal, Édi
tions de l'homme, 1979, 207 p. À l'avenir, 
les citations seront suivies d'une parenthèse 
indiquant la page où elles sont tirées. De plus, 
les termes soulignés le sont par l'auteur. 

2. Ainsi, page 175. l'aphasie de Block est-elle 
comparée au vertige ressenti devant la page 
blanche : « Comme en ce moment, au télé
phone. Tout se passe comme si j'étais devant 
du blanc, telle une feuille de papier. Je parle 
comme si j'écrivais. » 

3. L'Emprise, p. 81. Étrangement, du reste, 
l'intimité de Barnes est connue de tous : 
Barnes, lit-on, « aurait même rendu visite à 
un médecin afin d'obtenir certains stéroïdes 
anabolisants pour améliorer sa force vitale 
(consultation bien vaine, et on se serait, par la 
suite, longtemps moqué du jeune homme à ce 
propos). » (p. 79) 

4. L'Emprise, p. 113. A remarquer, le saut 
narratif : Block, qui voit Barnes en train de le 
regarder, se nomme lui-même par son pré
nom. C'est comme si Brulotte commençait sa 
phrase en pensant en fonction du personnage 
et qu'il la terminait en se plaçant dans la 
perspective d'un narrateur distant. Nous re
viendrons sur cette question. 

5. « En explorant les puissances de l'écriture, il 
provoquera des scènes où le romancier aura 
l'occasion de voir son homme à découvert en 
train de se débattre et, peut-être, de le voir, au 

long du parcours, tout céder à petits feux, 
pour ainsi donner à l'écrivain accès à d'autres 
aspects cachés de sa personnalité et pour lui 
permettre enfin, peut-être, de parvenir au 
bonheur d'une vue plus synthétique. » 
(p. 122-123) 

6. <• Il croit se dérober. Mais on le retrouve vite 
un peu plus loin, à la gare routière par 
exemple. Il s'y signale très souvent. » (p. 9) 

7. « La sensation effrayante que lui avait pro
curée cette gueule enragée qui enfonçait ses 
crocs dans la chair de sa jambe avait marqué 
Block pour la vie. » (p. 33) 

8. Au sujet de Barbara, le narrateur précise : « Il 
s'agit d'une femme mûre et comme sans âge 
qui lui a, depuis vingt ans, tenu indéfectible-
ment compagnie aux heures difficiles et l'a 
tout particulièrement soutenu au cours de 
certains jours penchés comme ceux-ci. » 
(p. 39) 

9. Barnes « demande impatiemment quelque 
chose au conducteur, sans doute de fermer la 
porte au plus vite » (p. 181, nous souli
gnons). 

10. « Comme on ne peut tout garder (c'est 
matériellement impossible), il faut nécessai
rement, à plus ou moins brève échéance, jeter 
(du moins en partie). » (p. 153) 

11. « On se doute que très rapidement (. . .) ce 
personnage est pris en flagrant délit d'exhibi
tionnisme » (p. 59, nous soulignons), ou 

encore. « pour un écrivain tel que le nôtre » 
(p. 120, nous soulignons) 

12. Par exemple sous forme d'image empruntée, 
telle « la grosse fleur carnivore » (p. 85) sans 
doute inspirée par le nénuphar qui ronge la 
poitrine de Chloé dans L'Écume des jours de 
Boris Vian, ou sous forme de références 
nettement culturelles tirées des oeuvres de 
Hôlderlin ou de Kafka (p. 88). 

13. On trouve dans le roman des termes inusités 
(par exemple « encoconnement ». p. 138, 
qu'on ne trouve que dans le Supplément du 
Robert), voire des néologismes (<• caritative-
ment », p. 154, « mutique », p. 167, pour ne 
citer que deux exemples), sans oublier la 
manie de Brulotte de nommer ses personna
ges avec un nom qui commence toujours par 
« B » : Block, Barnes, Barnabe, Barbara. 

14. Pour confirmer le sens métaphorique des 
rapports entre Block et Barnes. Brulotte 
précise que le Lézard hante l'écrivain Block 
» désormais d'une manière permanente. 
Exactement comme un personnage de roman 
le fait pour un auteur. » (p. 203) 

15. •< Block en bon artiste accorde la plus grande 
attention à ses rêves. » (p. 45) 

16. « En bon enfant de la civilisation bourgeoise 
et en écrivain soucieux de sa réputation, il 
pense surtout aux réactions scandalisées de 
ses proches et aussi de son public. » (p. 40) 
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