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Des choses à dire 
Les mots à l'écoute1 

de Pierre Nepveu 

Photo Kèro 

L'aboutissement d'une thèse de doc
torat. Les Mots à l'écoute de Pierre 
Nepveu, n'a pourtant rien de ce qui 
caractérise d'habitude ce type de travail 
scolaire. Plus près de l'essai. Les Mots à 
l 'écoute, ses principes théoriques em
pruntés à Maurice Blanchot (l'Entretien 
infini, le Livre à venir) et à Hugo 
Friedrich (Structures de la poésie mo
derne), propose dans son introduction 
d'étudier le « silence » dans la poésie de 
trois poètes québécois : Fernand Ouel
lette, Gaston Miron et Paul-Marie La
pointe. Toutefois, plutôt que de partir 
d'une définition rigide, rigoureuse et, 
finalement, contraignante, l'auteur a 
opté pour une définition large, souple, 
ouverte du silence. Ainsi, le silence 

n'est pas seulement blanc ou marge ou, 
plus simplement, absence de son, mais 
aussi et surtout : « (il) doit s'entendre 
( . . . ) comme l'indéterminé, l'illimité, 
ce qui mène en défitive à la notion 
bien contemporaine du pouvoir erotique 
du texte, du sens conçu comme excès ou 
dépassement » (p. 14). Ayant ainsi dé
fini le silence, Nepveu, à mesure que se 
développe son analyse, oublie peu à peu 
le silence, en particulier lorsqu'il aborde 
Miron et Lapointe, pour étudier, chez le 
premier, sa poésie comme représenta
tion d'une « immense quête de la conti
nuité ou de l'homogénéité » et, chez le 
second, le texte comme lieu de plaisir 
ou, plus précisément, les « lieux et les 
formes (du texte) où s'éveille la possi
bilité du plaisir. » Quant à la poésie de 
Ouellette, le critique envisage celle-ci 
comme l'expression d'une expérience 
intérieure du sujet, d'une profondeur. Et 
cette profondeur est lisible dans l'ex
trême tension qu'imprime Ouellette à sa 
poésie. 

D'ordre thématique sans doute, 
l'analyse de Nepveu ne s'éloigne jamais 
très loin, cependant, de la forme. Bien 
au contraire, la forme de l'expression 
constitue le fondement même de son 
analyse. Car c'est dans et par la forme 
de la poésie étudiée que le critique en 
saisit le principe, l'essence ou, comme 
dirait peut-être Ouellette, l 'âme. 

François Gallays 

Quebec. Presses universitaires de Laval, 
1979. 292 p. 

Un débloquage 
à Radio-Québec 

Eh ! oui, qui l'aurait cru, Radio-Qué
bec nous arrive avec un programme 
conçu uniquement pour parler des li
vre:;. Je me demande encore s'il s'agira 
de livres québécois ou de livres étran
gers. Le programme passera le vendredi 
à 21 heures et sera repris à la même 
heure le mercredi qui suivra. Une demi-
heure. C'est mieux que rien. Et savez-
vous qui animera ce programme ? Nul 
autre que Roger Baulu. En apprenant la 
chose, je me suis demandé ce que les 
animateurs de variétés diraient si, par 
exemple, Radio-Québec allait chercher 
Gérard Bessette pour animer leur meil
leur programme de variétés. N'aurait-on 
pas l'impression de s'être fait passer un 
Québec ? Roger Baulu lit beaucoup, 
nous dit-on, et c'est tout ce qu'il faut 
pour animer un programme sur nos 
livres et nos écrivains. Il faut croire que 
la littérature, c'est l'affaire de tout le 
monde et son père puisque c'est Roger 
Baulu qui va renifler nos livres à 
Radio-Québec au nez de tous nos au
teurs. Pour une trouvaille, c'en est une ! 
Félicitations à Radio-Québec d'avoir les 
écrivains en si haute estime et de nous le 
prouver si éloquemment ! 

Adrien Thério 

Si vous vous intéressez à la littérature 
québécoise et à nos écrivains, pourquoi 
ne pas vous abonner à 

Lettres québécoises 
C'est une revue qui leur est entière
ment consacrée. 
Aidez-nous à parler et à faire parler 
d'eux. 
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C.P. 1840, Suce. B, Montréal, Québec, 
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Yves 

Thériault 
Prix David 

1979 

Je lui demande au téléphone si je 
peux le rencontrer. C'est oui. Quand ? 
« Aujourd'hui si tu veux ». Et je 
m'amène à Rawdon, une heure et demie 
plus tard, après avoir, en cours de route, 
perdu ma route deux ou trois fois. 

J'entre et c'est la joie des retrouvail
les, après plusieurs années. Il me pré
sente à Lorraine, sa femme et à un ami, 
moine orthodoxe qui vit à l'autre bout 
du village. 

Et puis, nous nous sommes attablés, 
en attendant la pizza que Lorraine 
surveille en prenant un appéritif avec 
nous. Il faudra bien l'avouer un peu plus 
tard, il s'agit d'une fameuse pizza dont 
seule Lorraine connaît la recette. Il n'y a 
rien là de surprenant puisque Lorraine 
publiera sous peu, chez Stanké, un livre 
de recettes québécoises traditionnelles. 
Traditionnelles ? Je me pose la ques
tion. Il est bien possible que la pizza qui 
s'en vient soit traditionnelle mais j'ai un 
peu l'impression que Lorraine y ajoute 
quelque chose de son cru. 

Je ne me suis pas trompé. Mais c'est 
tellement bon que nous oublions de 
féliciter l'auteur. La conversation est 
portée par le bon vin et nous nous 
sentons bien tous les quatre autour de 
cette grande table. De temps en temps, 
un chat ou un chien vient nous frôler la 
jambe pour nous rappeler qu'eux aussi 
ils font partie de la famille. Ils ont l'air 
d'adopter tous les nouveaux arrivants. 
Et c'est au milieu de cette conversation 
que je lui demande, à brûle-pourpoint, à 
quand le prochain roman. Il me répond 

tout simplement qu'il n'y en a pas 
d'autre. Est-ce que je dois le croire ? Je 
le connais depuis plusieurs années et je 
ne peux imaginer qu'il a tourné la page 
finale. Mais c'est comme ça. Il a assez 
écrit. Il ne dit pas qu'il n'écrira plus 
mais, pour le moment, rien en perspec
tive. Nous laissons le sujet car ma 
question lui a rappelé des parents, des 
oncles, des tantes, des gens qu'il a 
connus et qu'il se met en train de me 
présenter, à sa façon. Il les oublie tous 
pour me raconter l'histoire de ce chien 
magnifique qu'il a eu pendant tant 
d'années, bien élevé, propre et qui ne 
lui aurait jamais fait honte devant per
sonne. Un jour, s'amène chez lui une 
grande dame pincée, trop bien élevée, 
avec sa fille aussi bien élevée qu'elle, 
une grande dame qui veut voir de près 
ce que c'est un écrivain. Il est clair 
qu'elle a beaucoup d'estime pour elle-
même et les interlocuteurs le sentent. 
On ne l'aime pas. Le chien s'en est bien 
rendu compte qui, bien calmement, est 
venu, par un cadeau approprié, lui dire 
de quitter la place. Après cette histoire, 
en voici d'autres qui sont, nous laisse 
entendre l'auteur, inventées de toutes 
pièces, dans lesquelles il fait intervenir 
les parents qu'il nous a présentés tout à 
l'heure. Il fait entrer une de ces parentes 
au couvent pour mieux pouvoir lui faire 
vivre une histoire grivoise un peu plus 
tard. Le pays est habité par des vicaires, 
des curés, des oncles dont les noms 
ressemblent à Hildéphonse ou Hildé-
garde et je ne sais plus quoi, qui ont 
tous, malgré leurs travers, un appétit de 
vivre si fort qu'il leur arrive, à un 

moment ou l'autre des histoires qui les 
mettent sur la carte de leur petit pays. 
Ou est-ce l'auteur ou l'écrivain que j'ai 
devant moi qui ne peut s'empêcher de 
transformer la vie de ces êtres pour les 
obliger un bon jour à se dire que leur vie 
sort de l'ordinaire ? Difficile à dire. 
Quand Thériault nous raconte des his
toires vraies, on dirait qu'elles sont 
inventées de toute pièce. Quand il nous 
raconte des histoires qu'il a inventées, 
qu'il est en train d'inventer, on finit par 
croire qu'elles lui sont arrivées. C'est 
dire qu'à la fin, il est difficile de faire le 
partage du vrai ou du pas vrai. Chez lui, 
tout est matière à invention. Et finale
ment, j'apprends, je ne sais plus si c'est 
de Lorraine ou de lui. que certaines de 
ces histoires sont déjà écrites. De la part 
de quelqu'un qui ne prépare rien, qui a 
assez publié, cela me surprend un peu. 
Mais je me dis que tout cela est bien 
normal. D'ailleurs, même s'il avait 
essayé de me convaincre qu'il ne pu
bliera plus rien, je n'aurais pu le croire. 
Il suffit de causer quinze minutes avec 
lui pour se rendre compte que cet 
homme-là est écrivain malgré lui, qu'il 
l'a été toute sa vie, qu'il ne pourra 
jamais s'empêcher de l'être. Tout chez 
lui est tourné vers l'invention, tout 
devient objet de création. 

Il s'arrête un moment pour me dire 
qu'il a son âge et que la maladie l'a 
marqué sérieusement il y a quelques 
années mais, il reste jeune en dépit de 
tout. L'appétit de vivre qu'il donne à ses 
personnages, il le possède lui-même et il 
se reflète dans le ton, le geste, la voix. 
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Est-il heureux d'avoir le prix David ? 
Qui ne le serait pas ? Moi, j'avais 
tellement l'impression que cela lui était 
dû que je n'ai pas pris la peine de le 
féliciter. Mais il a dû se rendre compte 
que la nouvelle m'avait causé un grand 
plaisir. 

Il est déjà tard quand je me lève pour 
prendre congé de mes hôtes. Nous 
avons eu le temps cependant de nous 
promener dans le grand jardin qui en
toure la maison, de nous reposer quel
ques minutes en face du foyer au salon. 
Il me fait promettre de revenir. Ce sera 

facile, il me semble, maintenant que je 
connais bien les routes qui mènent à 
Rawdon. Et un de ces jours, dans 
quelques mois peut-être, je demanderai 
à Donald Smith de venir lui poser 
d'autres questions sur son oeuvre. Mais 
je n'aurai pas besoin de lui demander 
puisque M. Smith m'a déjà fait part de 
son désir de faire une entrevue avec 
Yves Thériault. 

Cette courte visite chez Yves Thé
riault, quel beau souvenir pour demain ! 

Adrien Thério 

Marie-Ange ou Augustine 
de Marielle Brown-Désy 

(Éd. Parti Pris) 

ou l'histoire de la « fille engagée » 
chez des patrons bons, bons, bons, en 
plus d'être très catholiques et d'avoir 
une moralité à toute épreuve. 

Il est difficile de lire le titre de ce 
livre. Un vert foncé sur un bleu presque 
foncé et une caligraphie déroutante nous 
obligent à remettre nos lunettes. Les 
illustrations qu'on trouve à l'intérieur 
nous font croire à un essai. Si vous êtes 
amateur de romans, vous mettrez le 
livre de côté comme j'ai fait la première 
et la deuxième fois que je l'ai eu en 
main. Je ne sais pourquoi je l'ai repris 
une troisième fois et pourquoi je me suis 
mis à le lire. En fait, il s'agit bel et bien 
d'un roman, ce que l'éditeur n'annonce 
nulle part avant le premier chapitre. 

Je n'ai pas regretté ma lecture. Ce 
roman où l'on évoque la vie de petites 
gens travaillant pour de grosses gens est 
un récit très réaliste où l'auteur nous 
raconte presque tout l'essentiel. Je crois 
que, par pudeur, elle n'a peut-être pas 
osé tout dire. Rien de ce qu'elle dit n'est 
pas de trop. 

Les petits gens : deux servantes qui 
travaillent chez les Dubuc, propriétaires 
de la pulperie de Chicoutimi, dans les 
années 1909 et 1910. On aurait pu situer 
cela en 1930 et 1940 que c'eût été du 
pareil au même. Qu'est-ce qui aurait 

empêché les patrons d'être aussi géné
reux en 1940 qu'en 1910 ? Et qui aurait 
empêché le curé de dire en 1930 : « Vos 
patrons, non contents de fournir à tous 
une honnête aisance par l'embauche des 
ouvriers de la paroisse, leur offrent une 
journée chômée annuelle. » Admirable, 
n'est-ce pas ? 

C'est chez des patrons de ce genre 
que Marie-Ange a le bonheur d'aller 
travailler comme servante. C'est là 
qu'elle trime dur du matin jusqu'au soir 
qu'elle lave, astique, frotte, nettoie, 
coud pour un dollar et quelques sous par 
semaine. Et elle croit qu'elle a de la 
chance de pouvoir torcher des gens aussi 

bien. Le père : un Canadien français 
propriétaire d'une grande affaire et qui 
se donne des airs de gentleman ; la 
mère, une fausse comtesse qui s'acco-
quine avec le curé pour décharger ses 
charités sirupeuses sur les mal nantis ; la 
fille, une petite diplômée de couvent à 
qui les soeurs n'ont rien mis dans la tête 
et qui ne pense qu'à ses toilettes et ses 
voilettes. Du beau monde en effet, ces 
grands de ce monde ! Marie-Ange qui 
est belle mais n'a pas d'éducation 
croira, avec Blanche la cuisinière, qu'on 
lui fait grand honneur en la prenant à 
leur service. Elle ne trouvera même pas 
à redire quand sa patronne refusera de 
lui donner quelques heures de liberté 
pour aller se promener avec le Maurice 
de son coeur. Au contraire, elle accu
sera Maurice d'en demander trop. 

Sa mère meurt. Elle est l'aînée. Elle 
devrait rester à la maison pour rempla
cer l'autre. Mais son ancienne patronne 
est rouée. Elle lui propose, pour 75 
cents, de la prendre trois jours par 
semaine, de huit heures du matin à six 
heures du soir. Et Marie-Ange accepte 
parce que son père qui avait besoin de sa 
paye auparavant, a encore besoin du 75 
cents par semaine. Elle continuera donc 
à laver, repasser, frotter, dans deux 
maisons à la fois, ce qui lui enlèvera 
encore un peu du peu de temps qu'elle 
avait pour voir Maurice. Mais quand on 
est pauvre et que les autres décident 
pour nous, qu'y peut-on ? 

Une belle tranche de vie réaliste, ce 
livre qui, par certains côtés, me fait 
penser à La Scouine d'Albert Laberge. 
Évidemment, Marielle Brown-Désy a 
beaucoup plus de sympathie pour ses 
personnages que Laberge mais elle réus
sit quand même, avec une grande sim
plicité de moyens, à nous en faire une 
peinture qui semble coller terriblement à 
la réalité de ces années-là. Ce roman me 
fait aussi penser, par d'autres côtés, à un 
autre roman qui eût beaucoup de succès 
dans les années trente ou quarante, je ne 
sais plus, et qui s'appelait Jean-Paul. 
L'auteur, un dénommé Farley, celui qui 
écrivit une histoire du Canada avec un 
autre qui s'appelait Lamarche. Jean-
Paul a été réimprimé trois ou quatre 
fois, avec non seulement l'imprimatur 
de Cardinal de Québec mais des phrases 
de louange de lui et d'autres ecclésiasti
ques du temps. Pourtant, s'il y a un récit 
immoral dans notre littérature, c'est 
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bien Jean-Paul puisque si on y regarde 
de près, il s'agit du secret de la confes
sion dévoilé. En effet, le bon père qui 
fait mettre un jeune étudiant à la porte 
ne pouvait être au courant des mauvai
ses actions(!) de cet étudiant que par la 
confession. 

Vous croyez peut-être, cher lecteur, 
que cela n'a rien à voir avec Marie-
Ange ? Je vous avais dit que Marie-
Ange avait un petit ami. Elle avait 
même peur de l'embrasser tellement elle 
avait peur du péché. Mais, peu à peu, 
Maurice est devenu convainquant. Et 
Marie-Ange lui permet de temps en 
temps certaines privautés qui lui don
nent beaucoup de remords. On n'a pas 
de difficulté à imaginer qu'elle se dépê
chera d'aller se confesser au Père-curé 
après ces amours furtives. Car, com
ment le Père-curé aurait-il pu apprendre 
autrement, que ces deux-là jouaient à des 
jeux un tout petit peu défendus ? On ne 
peut imaginer qu'il les suivait dans le 
sous-bois ! Pourtant, il arrive en 
trombe, un bon jour, chez les Dubuc et 
demande à voir madame Dubuc sur le 
champ. Marie-Ange et Blanche enten
dent des voix derrière la cloison qui sont 
loin de les rassurer. Retentissent aussitôt 
les coups de sonnette qui obligent ues 
deux servantes à se présenter devant la 
patronne. « Madame, en robe de voile 
vieux rose est assise sur le bord d'un 
fauteuil . . . Son visage est rouge et 
pincé, à la manière de ses jours de 
colère. Le Père-curé, coincé dans un 
fauteuil jumeau qui résiste, comme par 
miracle, a l'air mécontent et renfro
gné. » La porte refermée, commence le 
beau petit discours, à l'adresse de Ma-( 

rie-Ange : 

« Si j'avais su, dit-elle, que je 
nourrissais dans ma maison une pé
cheresse et une salope . . . Oui, j ' a i 

bien dit une salope. Le démon a bien 
su choisir son déguisement : une 
jeune fille aux yeux doux. (. . .) J'ai 
eu trop de bonté pour vous, made
moiselle Simard. Je savais que votre 
père était un ivrogne et un mauvais 
ouvrier. J'ai eu le malheur d'avoir 
pitié de votre mère. (. . .) 

On vous a pris ici par charité. On 
vous a tout montré . . . Vous avez 
gagné la confiance de Blanche qui ne 
jure que par vous. Je l'ai fait venir 
pour qu'elle comprenne comment 
votre âme est sale ! 

Blanche, sachez qu'Augustine est 
un sujet de scandale pour toute la 
paroisse du Sacré-Coeur. C'est une 
dévergondée. . . . elle court le soir 
avec un homme, un vaurien qui a 
d'ailleurs été chassé de la pulperie. 
J'ai trop de respect pour la céliba
taire que vous êtes pour vous racon
ter ce qu'ils font ensemble. Mais 
sachez, Blanche, qu'ils vont jusqu'au 
pire . . . 

Augustine, vous allez partir de 
cette maison et ne plus y remettre les 
pieds. Blanche, je vous défends de 
revoir cette salope. » 

Les patrons, quand ils s'y mettent, 
savent être éloquents. Ils savent ce que 
c'est que la bonne morale. Les curés ne 
sont-ils pas là pour la leur enseigner ? 
Même au risque de dévoiler les secrets 
de la confession ? Pourtant, ces mêmes 
curés enseignaient aussi que la médi
sance et la calomnie étaient des péchés 
horribles. Apparemment, c'était de la 
petite bière, à côté des péchés qu'un 
garçon et une fille pouvaient commettre 
en s'aimant un peu. Et dire que nos 
parents et nos grand'parents ont cru à 
cette morale écoeurante, qu'il y en a 
peut-être parmi nous qui y croient 
encore ! 

Ainsi, à cause du Père-curé, la salope 
à Marie-Ange est rentrée chez son père 
pour torcher tous ses frères et soeurs et 
priver la famille d'un beau soixante-
quinze cents par semaine. Et le lende
main, je suppose, Madame Dubuc allait 
communier des mains du Père-curé, 
devant tous les paroissiens édifiés. 

Quelle belle famille nous sommes ! 
Et Marielle-Brown Désy nous le dit, ici, 
éloquemment. 

Adrien Thério 

la villégiature, 
vous connaissez? 

178p. / $15.00 

Le développement de la villégiature 
est une activité relativement mécon

nue. Pourtant, près d'un million de 
Québécois et un grand nombre 
d'étrangers participent, chaque 

année, à un séjour dans une maison 
de villégiature au Québec. L'espace 

rural connaît même une invasion 
sans précédent alors que plus de 

170 000 propriétés de villégiature 
s'ajoutent aux affectations tradi

tionnelles de l'occupation des terres. 

Ce document se veut une analyse en 
même temps qu'une synthèse de la 

problématique, en étudiant les causes, 
les manifestations, les effets et les 

implications de l'activité. 

D'une présentation typographique 
très soignée, ce livre est le premier, 

au Québec, à brosser un tableau 
d'ensemble de la situation de la 

villégiature en regard de l'aménage
ment du territoire. 
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