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fortuits, gratuits, comme une suite de
réactions, d'impromptus, ou ils font a
peine texte, et encore moins récit,
Echolalie qui trouble notre raisonnable
lecture mais qui n'en est pas *moins
effectivement attirante, pour nous mon-
trer que les oeuvres picturales, a leur
maniére et plus radicalement sans doute,
cherchent a ne pas se soumettre i la Loi
des signes, celle du Sens. Tout I'oeuvre
de Charron est ainsi par conséquent
excessive. De lui quelque chose se retire
et se dépose la dans les textes (et
peut-étre aussi dans les tableaux) qui fait
effet de secret, ¢’est-a-dire de non-dit,
dont nous ne voulons au fond rien
savoir, mais qui nous absorbe néan-
moins en vérité car dans ces textes il
n'est peut-étre question, en derniére
instance, que du jeu des leurres et des
apparences.

En fait, je voudrais bien étre assuré
que ces textes ne sont pas simplement
faciles, futiles . . . D'oll me vient ce
besoin d’assurance alors que ces textes
me sont donnés pour que justement i~
doute ! Est-ce la force de la Raison y 1
m’encercle 7 Rassurez-vous, un nou-
veau livre de Charron, D' oii viennent les
tableaur ?, est déja la qui s’annonce
pour nous entrainer ailleurs.

René Pavant

1. D'aucuns se sont objectés au travail
pictural de Charron parce qu'il affichait
trop d’affinités avec d'autres artistes
quebécois contemporains (cf. par exem-
ple la lettre indignée et pas toujours trés
Juste de Suzanne Leclair, Le Devoir, 22
mars 1980, p. 24), alors que Charron
lui-méme reconnait que son travail s’ins-
crit dans le méme esprit que certains
arlisies québécois qui 'intéressent (cf.
son entretien avec André Roy dans Spi-
rale 2, octobre 1979, p. 13). Je crois du
resie que pour qui a vraiment vu les
oeuvres de Charron il n'y a pas de raison
de douter de leur différence. Cependant,
la circulation des reproductions en noir et
blanc gomme malheureusement la cou-
leur qui, entre autres, spécifie son travail.
Et je crois aussi que les peintres a qui il
pourrait « ressembler » ne se sentent pas
du tout plagiés ; surtout pas Louise
Robert.

2. Peinture awromariste, Montréal, Les
Herbes Rouges, coll. Lecture en véloci-
pede, 1979, 136 pages, ill. n. et b. ; Le
temps échappé des yeux, revue Les
Herbes Rouges, n° 75-75, novembre
1979, 60 pages, ill. n. et b,

. Lettre & Maurice Gagnon en mai 1942,

. Entretien cité, p. 12.

. Le temps échappé des yeux, op. cit.,
p- 26.
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6. Idem, p. 47.

7. Leure a Claude Gauvreau, 19 janvier
1959,

8. Cf. Jean Baudrillard, La séduction , Paris,

Galilée, 1979,

—

Autobiographies

« Une toute
petite vie »

La vie défigurée de Paule St-Onge

« Un misérable petit tas de se-
crets » . . . Ce mot par lequel I'un des
personnages des Novers de I'Altenburg
définissait I’homme, Malraux le repre-
nait dans le prologue aux Antimémoires.
Je crois me souvenir que Mauriac 1"évo-
quait en commengant ses Mémoires
intérieurs — ou était-ce les Nouveaux
mémoires intérieurs? Mais non, je
commets un anachronisme. Vérification
faite, c’est du Nouveau Bloc-Notes et
daté d'octobre 1967. Si je le signale,
c'est qu'un peu plus loin Mauriac no-
tait : « Mais pour nous, ce n’est pas ce
petit tas de secrets qui compte, c’est ce
qu’au travers nous pouvons atteindre
d'un étre. » Il m'avait semblé qu’il
invoquait la grice — je constate qu'il
ctait plus prés que je ne le croyais de ce
que j'éprouve aprés avoir lu La vie
défigurée’.

Paule Saint-Onge parle d'une « toute
petite vie » mais situe son propos a un
autre niveau : « me refaire une ame »,
dit-elle a la derniere ligne du liminaire

de son autobiographie. Elle n'interroge
pas la signification du monde ; ses
questions ne lui viennent pas de |'af-
frontement de la mort ni de |'observa-
tion des troubles accords de I"ame et du
corps. Il lui suffit d'avoir a vivre la vie
de chaque jour. Elle a cru a |I"Amour,
elle est en quéte de la sérénité.

La vie défigurée compte cinq chapi-
tres mais en réalité s'ordonne en deux
parties : la premiere, la plus longue et
celle qui donne son titre a I'autobiogra-
phie, est faite des souvenirs de la
jeunesse, depuis la naissance jusqu'au
mariage ; la seconde, regroupant les
quatre autres chapitres, déploie le récit
d’une liaison récente, dont la fin, sem-
ble-t-il, a suscité |'écriture du livre.
Entre les deux, un hiatus : la premiére
partie du livre se termine sur |'image du
jeune couple en voyage de noces, en
traineau dans les Laurentides par un jour
éblouissant de janvier ; la seconde
commence par le départ de la narratrice
avec quatre de ses sept enfants, Entre les
deux, presque vingt-cing années se sont
effondrées. Mais la fin de la jeunesse ne
se marquail pas que par I'image idylli-
que : un commentaire la ponctuait, ol
s'inscrivait tout ce que la narratrice
savait de la suite : « Se peut-il que la vie
ait si peu de talent 7 »

C'est la qualité du regard actuel qui
donne le ton a I'autobiographie : Paule
Saint-Onge adopte celui d'une désillu-
sion tendrement ironique. En ces phra-
ses limpides il n'y a pas d’apitoiement
sur soi, tout juste parfois une tristesse
qui sourit. Et ¢'est d"autant plus remar-
quable que le récit autobiographique
s'accomplit dans la perspective de
I'échec d'une liaison qui sans doute

31




devait constituer une expérience analo-
gue a celle du « retour sur la terre »
qu'éprouve quiconque retrouve la li-
berté ou, plus fondamentalement, la vie
apres s'étre mesuré a la mort. Ici, rien
d’aussi tragique. On est au plus pres du
guotidien — ou du mélodrame — mais
transformé par ce qui l'anime : « un
cheminement laborieux vers la sére-
nite ».

Il est significatif que pour fagonner un
visage a4 sa « vie défigurée » Paule
Saint-Onge revienne a son enfance et a
son adolescence comme au contre-point
de sa désillusion d’adulte. Rien de
particulierement poétique ni d’extraor-
dinaire en cette jeunesse dans un quar-
tier populaire de Montréal au cours des
années vingt et trente. Mais précisé-
ment, en chacun des épisodes quasi
autonomes qui se juxtaposent dans le jeu
kaléidoscopique du souvenir, s'affir-
ment un goit de vivre et un sens
personnel de I'existence. L'internat au
couvent Mont-Royal devient « 'explo-
ration d’'une certaine liberté ». Les vi-
sites au cimetiere Notre-Dame-des-Nei-
ges se transforment en piques-nigues,
Pour corriger la banalité des inscriptions
funéraires la jeune fille fait I"apprentis-
sage de son premier genre littéraire :
I'épitaphe. A seize ans elle suit a
I'Université de Montréal les cours pu-
blics de littérature que donne |'auguste
chanoine Sideleau, mais en méme temps
— et c'est un de ces traits qui, tout en
révélant un indéfectible attachement a la
réalité concrete, donnent au récit une
vérité savourcuse — elle s’inscrit aux
cours de couture de I'Ecole ménagere
parce gu’elle n'a pas grand'chose a se
mettre sur le dos. Dans les interstices
des contraintes et des pavés, parmi les
obstacles et les débris, une petite plante
obstinée et vigoureuse se fraie une voie.

Dans la deuxieme partie, I'événement
est tout proche du récit : la détresse est
immédiate et parfois se livre a nu en des
pages transcrites du journal intime. Ce
deuxieme volet commence par un cha-
pitre intitulé « La vie en réve » mais
prend ['allure d'un cauchemar o ['on
s'enlise. Les épisodes répétent les mé-
mes gestes, les memes espoirs decus,
les mémes promesses, les meémes fai-
blesses, les mémes équivoques, dont les
fondus et les enchainés irréalisent le
déroulement. Pourtant |'accent de dou-
leur est indubitable, on le pergoit, on
I'entend. Et la liberté révée devient,
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par-dela I'hiatus de vingt-cing ans, I'en-
vers de la liberté, I'envers de I"amour :
« Il était devenu tres vite le centre de
gravité de ma vie et je n’occupais que la
périphérie de la sienne. »

Ce qui élonne en ces aveux parfois
éplorés, parfois ironiques, c’'est I'éléva-
tion du ton, la recherche un peu éperdue
pour préserver le sens de l'intégrité, et
ce goit de bonheur, tétu, obstiné, filon
obscur, fil d"Ariane, qui persiste envers
et contre tout. Et pourtant le récit ne
s'éloigne jamais du détail concret qui
permet de reprendre pied, de 'observa-
tion désabusée ou simplement cocasse,
de 1"humour qui préserve du pathétique.
En fin de compte il y a en ce « témoi-
gnage » une dignité qui évite les récri-
minations et la mesquinerie mais qui
d’abord tient & une écriture renongant i
convaincre et se déroulant comme pour
soi seule, pour refaire une ame.

Les derniers chapitres sont plus brefs.
La sérénité de la fin apparait plus voulue
gue vécue : on en pergoit moins la
densité qu'on n'a percu la ténacité
chaleureuse de 1'enfance ou 1'inélucta-
ble échec de la liaison ; elle n’est pas
racontée mais ressortit a I"acte d’écriture
de tout le récit autobiographique. Une
vie s’oriente en son écriture.

La derniére page est tournée, le livre,
fermé. Pendant ces quelques heures ol
les images de La vie défigurée tour-
noient lentement dans le silence qui
prolonge ma lecture, je songe que cette
oeuvre en appelle une autre ol prendrait
forme le récit des cheminements de la

sérénité. Ce serait un beau livre que
celui de la sérénité vécue en ces facettes
tangibles qui soutiennent le registre le
plus personnel de La vie défigurée. Je
souhaite que Paule Saint-Onge nous le
donne & lire un jour,

ok

J"ai évoqué au début de cette chroni-
que le mot de Malraux mais en le,
corrigeant par ce qu’y ajoutait Frangois
Mauriac. Le correctif ne me parait plus
nécessaire lorsqu’il s’agit du Miroir du
passé de Marie-Anna A. Roy?. Comme
la plupart des lecteurs j'imagine, je suis
allé d'abord aux pages consacrées a
Gabrielle Roy, soeur cadette de 1'au-
teur, puis je me suis imposé de lire tout
le livre.

On me permettra de n'en pas écrire
plus longuement. Quand |"autobiogra-
phie se réduit a des querelles de famille
compliquées d’histoires d’argent et en-
venimées par I'envie littéraire, on n'est
plus dans le domaine de I'écriture, Les
spécialistes de ['histoire littéraire y
trouveront peut-étre leur compte, quant
a moi, je n'éprouve que le malaise
d'avoir été témoin d'une indiscrétion
fielleuse. Quoi gu'en dise |'auteur du
Miroir du passé et quelles que soient les
bonnes intentions du Pain de chez nous,
le souvenir de la rue Deschambault et de
I'enfance manitobaine s'inscrit & jamais
pour moi dans les oeuvres de Gabrielle
Roy, dont I’écriture demeure plus vraie
gue toutes les vertueuses médisances.

Jean-Louis Major

1. Paule Saint-Onge, La vie défigurée, coll.
« Témoignages », Ed. La Presse, 1979,
198 p.
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