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Des choses a dire

Si je prends la peine de vous écrire
cette lettre, c'est que je serais bien en
peine de faire une critique de votre
dernier livre Le plar de lentilles qui
rende justice 2 ce récit. A la fin de ma
deuxiéme lecture, il me reste tellement
de questions auxquelles je ne puis
répondre que j'ai pris le parti de vous
faire part d’abord de ma réaction aprés la
lecture du livre et ensuite de vous poser
quelques questions auxquelles vous
pourrez peut-&tre apporter une réponse.
Il y a aussi une autre raison. C'est que
vous écrivez terriblement bien. Vous
jouez avec les mots d'une fagon admi-
rable. 11 y a encore des gens qui vous
diront que ’essentiel pour un écrivain,
c'est de bien écrire. Je sais qu'il est
important de bien écrire mais il me
semble par ailleurs qu'on devrait pendant
le cours d'un récit bien fait, bien
organisé, bien écrit, sattacher au narra-
teur et en devenir le complice.

Ce n'est pas tout a fait la fagon dont
cela s'est passé pendant ma lecture du
Plat de lentilles. Pour vous dire la
vérité, je me suis toujours senti un peu
mal a |'aise vis-a-vis la narratrice qui
essaie de nous convaincre de sa vérité
personnelle et vis-a-vis ce pauvre Paul
qu'elle accable pour ainsi dire de tous
les péchés des males du monde entier.

Si je ne me trompe, Nadine, la
narratrice, nous fait ici le récit d’une
sorte de psychanalyse qui finira a la fin
par lui permettre de revivre. Le dernier
chapitre nous dit qu'elle vient de naitre
de nouveau, Il arrive que certaines gens
puissent se psychanalyser seules mais
avouez que c'est plutot difficile.
N'est-ce pas ce qui se passe avec
Nadine 7 Pendant tout le temps de sa
psychanalyse, elle n’a cure des gens qui
I'entourent. Elle est la seule a parler.
Elle permet bien a Paul son mari, a
Martin et a Josué de dire quelques mots
ici et 1a mais, en fait, ce sont des mots
qui comptent peu. La parole qui
compte, c’est celle de Nadine. Forte et
téméraire, méme si I'on peut admettre
qu'elle souffre d'une sorte de vague
maladie, elle ne permet & personne de
s'exprimer. J'avoue que j'ai, pendant
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tout le temps de ce récit, eu beaucoup de
sympathie pour son mari qu'elle ne
cesse d'accabler sans jamais une seule
fois essayer de vraiment communiquer
avec lui. Il cultive les artichauts, fort
bien. Il ne pense qu'a les voir pousser.
Fort bien. Par ailleurs, ¢c’est un gargon
instruit, bien portant physiquement et
mentalement. Pourquoi Nadine est-elle
absolument incapable de communiguer
avec lui ? Car, aprés tout, c'est elle qui
a accepté de I'épouser, il y a une dizaine
d’années, et elle devait avoir eu une
raison pour le faire 7 Et pourquoi,
pendant cette sorte de jeu de psychana-
lyse ol elle va se faire avaler par le puits
pour renaitre 4 la fin, ne cesse-t-elle de
I'accabler ?

madeleine
npelleltc—
michalska
le plat
de lentilles

Formdi ni

Je vais vous en donner des exemples.
Je cite :

« Il voudrait la terre a lui tout seul.
Son orgueil est immense. » p, 12-13.

« Paul se flatte de posséder une
femme. » p. 15,

« Paul, mon époux devant Dieu et
devant les hommes., est le modéle sur
qui je calgue mes gestes. » p, 27.

« Un mari possédant un diplome
couvert d'inscriptions latines, un
compte de banque rondelet, un tra-
vail stable, une voiture huit cyelin-
dres. »

« Je suis la femme de Paul.
L'épine dorsale de la patience et de
l'ennui. « p. 38,

« De moi, il attend avant tout le
plaisir de la table et du sexe. « p. 49.

« Mon mari lit ; il se cultive. Il
ingurgite des phrases, tourne les
pages d'un doigt pressé .. . »,
p. 49.

« Et pourtant, je n'ai pas décidé de
venir habiter chez toi. Pas plus que je
n'ai choisi mon nom, mon domicile
ou mes occupations. » p. 51.

« Il est le maitre. [l parle haut, et
ses rugissements m'ébranlent, »
p. 63.

« Dés que Paul ouvre la bouche,
ma langue devient tympan, ventouse,
éponge, récipient. (. . .) Comme il se
prend pour Dieu, il a souvent ten-
dance a en rajouter. » p. 66.
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« Viens causer un peu, me dit-il a
onze heures du soir, quand il a épuisé
ses lectures . . . » p. 69. (Et Nadine
&' est mise aussitor a cogner des clous)

Je pourrais continuer ainsi longtemps.
Nadine nous dit que Paul parle haut
mais elle ne donne jamais au lecteur de
preuve de ce qu’'elle avance. A la page
69, on pouvait espérer une bonne discus-
sion entre lui et Nadine mais Nadine
cogne des clous.

Vous comprenez peut-étre mainte-
nant, chere madame Ouellette-Michal-
ska, pourquoi je me suis senti mal &
l'aise tout au long de votre récit. A
moins de croire que Paul, le mari,
représente tous les hommes de la terre,
toute la stupidité et toute la méchanceté
de tous les hommes de la terre, on ne
peut, il me semble, étre complice de
cette Nadine qui, pour se transformer
moralement, intellectuellement et spi-
rituellement, sent le besoin de trouver
un bouc émissaire en la personne de son
mari. C'est peut-étre cela d’ailleurs, car
les hommes, au cours des siecles, ont
toujours eu besoin de boucs émissaires
sur lesquels ils rejetaient tous les péchés
de I"'humanité. L’histoire des religions
me semble claire a ce sujet. Mais je suis
pas siir que c’est ainsi que vous ayez vu
la chose.

Et puis ce dernier chapitre, j'avoue
qu'il me laisse aussi sur ma faim.
Admettons que Nadine arrive mainte-
nant a la fin d’un long couloir et qu'elle
se sent renaitre. Elle dit : « Pour I"ins-
tant, je m’habite. C'est nouveau, cela
m'occupe. » Et un peu plus loin :
« Maintenant, il y a naissance. » Est-ce
qu’on doit vraiment embarquer ? Parce
que les etres a coOté de Nadine ne
semblent pas avoir beaucoup plus d'im-
portance qu’avant. Comment expliquez-
vous cela ?

Il se peut que je n’aie rien compris a
votre livre. Que j'aie compris ou pas
compris, votre récit m'intrigue et j ai-
merais bien que vous preniez la peine
d’éclairer ma lanterne. Et peut-étre ainsi
éclairerez-vous la lanterne de plusieurs
autres lecteurs.

Avec mes amitités.

Adrien Thério
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Echange

autour d’un plat de lentilles

Monsieur le Directeur de « Lettres Qué-
bécoises »,

Dans notre monde des Lettres surcodé
et sursophistiqué, il fait bon entendre
quelqu’un avouer qu'il n'est pas sir
d’avoir compris un roman apres 1'avoir
lu deux fois. Cette modestie est rare.

Pour étre bien honnéte et expéditive
— car je suis en train d'écrire un autre
roman, La maison Trestler, qui me tient
au coeur et au ventre —, je suis tentée
de confesser que c’est aussi mon cas,
que toute cette histoire racontée par
Nadine dans Le Plar de lentilles, je 1'ai
COMmprise apres coup, au moment ol les
critiques ont commencé & m’interpeller
pour amorcer leur travail d’analyse. ou
m’offrir d’eux-mémes un éclairage utile
et pertinent. Car lorsque je me livre a
I'aventure fantasmatique de la fiction
consentic — & distinguer de la fiction
obligée des réles sociaux et de sa
représentation symbolique —, je suis
une femme en gestation gui se laisse
envahir par le poids, 'instinct et les
pulsions de ses personnages. Un corps
el une ame abandonnés au plaisir total,
parfait, de la vie, des vies qu'elle porte.
Une belle et lente parturition qui va de
s0i et parait pouvoir se passer du support
factice des justifications post partum.

Je me joue des tours en le voulant
bien. Car il est évident qu'un tel état
d'innocence — autant dire d’incons-
cience — ne peut étre maintenu puisque
I"acte d’écrire contient, a ['origine, sa
propre contradiction, Des I'instant ou la
matiere textuelle entre dans la supers-
tructure signifiante et s’insere dans le
circuit commercial du hivre, elle quite

les terrains vagues de la nature pour
entrer dans les plates-bandes de la
culture ol |"attendent les promoteurs de
I'infrastructure, qui marchent habituel-
lement de concert avec les législateurs
de codes. Et Dieu sait si dans nos
régions de croissance démographique
zéro, on ne peut plus se permettre de
badiner avec |'amour et la grossesse.

Puisque le monologue ne vous
convainc de rien, et vous avez bien
raison — il n'y a que les fous/folles qui
parlent tout seuls — je convie deux
critiques a notre échange. Leurs propos
dépassent I’argument anecdotigue.

Paul-André Bourque :

« Nous retrouvons dans Le Plat de
lentilles la symboligue de U'Ancien
Testament. Le droit d étre maitre
chez-soi, ¢n soi, droit que ' on troque
ict pour la fonction de fécondite.
Mais Nadine se repossédera. [. . .|
Le politique est ici parfaitement inté-
gré au poétique et a I'onirisme fémi-
nin. Ca se déroule au niveau du
ventre, des tripes, c'est a la fois
convaincant et intimiste. |. . .| Tout
cela nous est liveé par un monologue
intérieur intense qui frise la schizo-
phrénie et rend trés bien I'errance du
personnage. On aurait tendance a
l'exorciser et a le ramener a4 un
niveau plus rarionnel. Mais une fois
cet exorcisme refiusé, on jouit du
cheminement que ce livre sensation-
nel produit a Iintérieur de soi. [. . ./
C'est Uentrée dans la vie, le féminin,
la nature, cette autre cosmologie que
nous, mdles, connaissons par procu-
ration. » (Radio-Canada, Book Club,
22-10-79)



Philippe Haeck :

« Le Plat de lentilles est un roman
pédagogique, un roman gui montre
une transformation : il y a une femme
fympan qui est toute ouie pour ce que
dit son mari bien-pensant, qui le
laisse {'user et la frapper, qui se
traite volontiers de folle parce qu’elle
cherche a peindre le soleil, qu'elle
aperg¢oit la nuit des fantomes, qu'elle
a envie du bonheur, puis tranquille-
ment apparait une autre femme qui
veul inventer ses propres signes, ses
propres mots [. ../ J'ai lu avec
beaucoup de plaisir Le Plat de lentil-
les /. . /]y ai retrouvé la santé qu'il
v a dans les fables de Ferron,
quelgu'un qui, en méme temps qu'il
voit qiee le monde va a sa perte,
décide de résister, d affirmer ses
valeurs /. . ./ » (Spirale, février 80)

Pour le reste, je crois que vous
apportez vous-méme les réponses es-
sentielles aux questions posées. Et cela
simplement dans I'énonciation de deux
masculins qui paraissent admettre, a
priori, que I"histoire collective et indivi-
duelle s'écrit, se trame et se codifie par
I'’homme. Une oeuvre bien conduite,
devrait, dites-vous, « devenir complice
du narrateur ». Or, cette Nadine n"arien
qui puisse gagner la sympathie. Elle
monologue sans cesse. Tantét elle se
rebiffe, tantot elle se fige dans le retrait,
la dépendance, la passivité. Elle choisit
son époux comme bouc émissaire. Pro-
cédé déplorable qui vous semble relever
d'une longue tradition : « les hommes
au cours des siécles » auraient eu ten-
dance a cultiver ce travers comme en
témoigne, soulignez-vous, I"histoire des
religions.

Ajouter que ce procédé d'exclusion,
pratiqué sur le mode masculin prescrit
par les genres, fut de surcroit abon-
damment illustré par ['histoire de la
philosophie, 1'histoire de la psychana-
lyse, I'histoire littéraire, I’histoire du
code grammatical, ou ["histoire tout
court, équivaut a jouer du pléonasme ou
de la synecdoque. Dans notre civilisa-
tion, la langue et le code symbolique,
isomorphes aux structures sociocultu-
relles qui les construisirent et s'en
nourrirent, a désigné et raconté au
masculin le rapport de I'étre humain au
monde, 4 son corps el aux aufres corps.

Dans tous ces lieux de discours, la
femme était absente ou jouait, lorsque le
lyrisme était sollicité, le role de figu-
rante ou de médiatrice. En bascule entre
les poles irréconciliables de la nature et
de la culture, elle se plagait, ou se voyait
le plus souvent placée, du coté des
petites filles modéles bonnes & marier,
ou du coté des grands-méres libertines
bonnes a briler. Fleur, fée, figurine,
sorciére, vierge, mere ou putain, la
femme ¢était 1'alibi colmatant 1'échec
d'une théocosmogonie binaire, andro-
centriste, qui butait sur la Belle et la
Béte, le bon blanc et le mauvais noir, le
juge et |'assassin, le vide et le plein, le
tout et le rien (le trou du manque),
comme on percute un terre-plein un soir
de tempéte.

Concretement, cela donnait ceci. La
femme faisait la cuisine, le ménage et
les petits. L’homme faisait ["histoire
(i.e. la guerre), la loi et les discours. Il
courait le monde, a téte et i temps perdu
courait les femmes, la Femme, et se(les)
racontait. Elle devenait métaphore
confinée, objet de délectation ou de
profanation soumis aux humeurs de son
homme. [! était sujet du Verbe qui
engrossait la vierge et aiguisait les
armes du guerrier affamé de chair male.

Dans un monde qui a choisi d'élire et
de nommer I"histoire et la vie au mascu-
lin, comment voulez-vous qu’une
femme ne finisse pas par sombrer dans
I'incohérence et la schizophrénie, c¢’est-
a-dire perde le bon sens dés qu'elle
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liche le sens appris ou préte un peu trop
le flanc a ce qui se passe du coté de ses
cing sens. (Nadine). Et comment ne pas
s'artendre 4 ce que I'homme ne de-
vienne lettre morte d’un sens unique usé
a la corde, survivant anachronique
d’'une histoire ancienne gui ne se per-
pétue que par ses rediles et réitérations.
(Paul plantant des artichauts sur une
terre vendue aux Américains pour affi-
cher les signes de sa virilité.) Paul et
Nadine sont des archétypes qui, comme
tous les archétypes, garantissent
d"avance la suite de |"histoire attendue.
Mais voila que Nadine s'oriente vers
la rupture du sens, ['éclatement des
codes, la dénonciation du leurre traves-
tissant la grande histoire et toutes les
petites histoires personnelles qui en
découlent. Elle parle finalement de nais-
sance. Et de noces, Ce sont les derniers
mots du roman. Car apres la vilaine
bouffe du Plar de lentilles, il y a les
noces pour lesquelles je vous adresse
aujourd’hui méme un faire-part. Elles
seront célébrées dans un recueil de
poésie qui s'appelle Entre le souffle et
l'aine. Cela commence aussi par un
mariage et une grande lessive, Mais on
passe heureusement a la réconciliation
des langues et aux célébrations du corps
content. Corps consentant. Autant dire
que c’est la fin du viol métaphorique,
pour ne citer que le moins avilissant.

Tout cela devrait réjouir votre coeur
d’homme et de critique pressé d'en
arriver au dialogue. Mais il faudra
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Le realisme

n’est pas mort

tout petit peu de temps. Ce n'est ni
imputable au hasard, ni a quelque mou-
vement concerté, si, dans ce gqu'on
appelle « la nouvelle écriture des fem-
mes », on parle si souvent de naissance.
On s’y attarde. On contourne |'événe-
ment. On n’en revient pas toujours. On
n’en croit plus leurs yeux et nos oreilles.
On nait. On se met a vivre. On risque
une parole. On joue avec les mots. On
met les langues mortes de coté et on sort
la sienne. On cesse de traduire, de
décalquer et de copier. Il commence & y
avoir du féminin sous la langue et dans
I"histoire.

C’est la ou les pistes se brouillent. Et
ol la lecture devient ardue, mais jouis-
sante el novatrice pour ceux qui aiment
apprivoiser les langues étrangeres. Lan-
gues secondes affranchies du statut et
des contraintes de la langue premiére.
Passez-moi ce néologisme. Ou plutdt je
vous le passe, car I'expression langue
maternelle est un pur barbarisme. Il n’y
a jamais eu que des langues paternelles.

Comme nous ne sommes pas encore
sorties du regime de la traduction, ma
réponse n'échappe pas a la batardisation
du bilinguisme. Elle méle incongriment
des éléments de langue paternelle an-
cienne a des bribes de langue maternelle
naissante — utopie langagiére qui ne
verra peut-étre jamais le jour, compte
tenu de ce qu'il en coite a une langue
pour naitre et se maintenir.

J'espere tout de meéme que vous
saurez vous y/nous reconnaitre.

Avec ma toute chaude et souriante
festivale amitié.

Madeleine Ouellette-Michalska

P.5.— Nadine fait dire qu'elle n'est pas
sure que Le Plar de lentilles soit un bon
roman et que ¢a lui est égal puisque ¢a lui a
permis de sortir de sa folie. Mais elle est
certaine qu'il tendait un piege. Il promettait
la défense du patrimoine, |'assiette de feves
au lard. Or, voila qu'une fois les lecteurs/tri-
ces attablés, on leur glisse un pépin. Des
lentilles affriolantes, relevées d’échalottes,
entre lesquelles se glisse la critique des
rituels ayant ordonne ce plat. Difficile a
digérer quand ¢a ne tourne plus rond dans
I"assiette et qu'on n'est plus maitre dans sa
maison.

Elle fait dire aussi qu'apres Le Plat de
lentilles (couverture grise, Le Biocreux), il y
a eu La Femme de sable (couverture rose,
Naaman) qui faisait I'amour sous le soleil
algérien en humant des fleurs de citronniers
el de mimosas. Pas folle du tout, celle-la !

T2

Jean Frigon nous le prouve avec

La cour des miracles®

Ce roman que Jean Frigon vient de publier chez Pierre Tissevre
éditeur, porte le réalisme et le naturalisme au niveau le plus cru, le plus
primitif et inhumain jamais vu au Québec. Frigon s'est d'abord fait
connaitre par une piéce de thédatre Ti-Jésus, Bonjour, jouée a la
Comédie canadienne en 1977. Plutét que de faire une critique de ce

livre qui n'appartient a aucun courant de la littérature québécoise
actuelle, nous sommes allés poser quelgues questions a I'auteur.

Q Vous étes né a Montréal en 1952,
Mais vous avez vécu quinze ans a
Drummondville. Quel milieu vous a
influence le plus comme auteur, celui de
Montreal ou de Drummondville ?

R Disons que c’est essentiellement
Drummondyville vu que j’ai vécu seu-
lement trois ans a Montréal. Donc
Montréal, j'en parle pas. C’est uni-
gquement Drummondyville.

Q Est-ce que votre piece Ti-Jésus,
Bonjour a été bien regue par le public et
par la critique ?

R C’a été mitigé. Certains ont aimé
la piéce et d’autres non. Mais il y
avait certains points qui ont déplu,
comme le misérabilisme, la scatalogie
a outrance.

Q Vous avez écrit une vinglaine de
pieces de théatre, dont deux ont été lues
en public par le Centre d'essai des
auteurs dramatiques en février 1977 et
en novembre 1979. Pourquoi avez-vous
commencé par le théatre 7

R C’est-a-dire que j’ai commencé
par le roman, En soixante-dix, jai
écrit mon premier roman. Je [’ai
d'ailleurs donné & manger & mon
chat.

Q Est-ce que le théitre populaire de
Tremblay ou de Barbeau vous a in-

fluencé ? Au niveau du langage et
méme des thémes, il y a beaucoup de
ressemblances.

R Quand j'ai commencé a écrire, je
lisais tres pen de théitre. Par contre,
je lisais beaucoup de romans, et puis
j'avais vu tres peu de pieces. En fait
pour répondre plus directement a la
question, je dirais que c’est tout a fait
normal que des auteurs de la méme
époque utilisent le méeme langage et




