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Le realisme

n’est pas mort

tout petit peu de temps. Ce n'est ni
imputable au hasard, ni a quelque mou-
vement concerté, si, dans ce gqu'on
appelle « la nouvelle écriture des fem-
mes », on parle si souvent de naissance.
On s’y attarde. On contourne |'événe-
ment. On n’en revient pas toujours. On
n’en croit plus leurs yeux et nos oreilles.
On nait. On se met a vivre. On risque
une parole. On joue avec les mots. On
met les langues mortes de coté et on sort
la sienne. On cesse de traduire, de
décalquer et de copier. Il commence & y
avoir du féminin sous la langue et dans
I"histoire.

C’est la ou les pistes se brouillent. Et
ol la lecture devient ardue, mais jouis-
sante el novatrice pour ceux qui aiment
apprivoiser les langues étrangeres. Lan-
gues secondes affranchies du statut et
des contraintes de la langue premiére.
Passez-moi ce néologisme. Ou plutdt je
vous le passe, car I'expression langue
maternelle est un pur barbarisme. Il n’y
a jamais eu que des langues paternelles.

Comme nous ne sommes pas encore
sorties du regime de la traduction, ma
réponse n'échappe pas a la batardisation
du bilinguisme. Elle méle incongriment
des éléments de langue paternelle an-
cienne a des bribes de langue maternelle
naissante — utopie langagiére qui ne
verra peut-étre jamais le jour, compte
tenu de ce qu'il en coite a une langue
pour naitre et se maintenir.

J'espere tout de meéme que vous
saurez vous y/nous reconnaitre.

Avec ma toute chaude et souriante
festivale amitié.

Madeleine Ouellette-Michalska

P.5.— Nadine fait dire qu'elle n'est pas
sure que Le Plar de lentilles soit un bon
roman et que ¢a lui est égal puisque ¢a lui a
permis de sortir de sa folie. Mais elle est
certaine qu'il tendait un piege. Il promettait
la défense du patrimoine, |'assiette de feves
au lard. Or, voila qu'une fois les lecteurs/tri-
ces attablés, on leur glisse un pépin. Des
lentilles affriolantes, relevées d’échalottes,
entre lesquelles se glisse la critique des
rituels ayant ordonne ce plat. Difficile a
digérer quand ¢a ne tourne plus rond dans
I"assiette et qu'on n'est plus maitre dans sa
maison.

Elle fait dire aussi qu'apres Le Plat de
lentilles (couverture grise, Le Biocreux), il y
a eu La Femme de sable (couverture rose,
Naaman) qui faisait I'amour sous le soleil
algérien en humant des fleurs de citronniers
el de mimosas. Pas folle du tout, celle-la !

T2

Jean Frigon nous le prouve avec

La cour des miracles®

Ce roman que Jean Frigon vient de publier chez Pierre Tissevre
éditeur, porte le réalisme et le naturalisme au niveau le plus cru, le plus
primitif et inhumain jamais vu au Québec. Frigon s'est d'abord fait
connaitre par une piéce de thédatre Ti-Jésus, Bonjour, jouée a la
Comédie canadienne en 1977. Plutét que de faire une critique de ce

livre qui n'appartient a aucun courant de la littérature québécoise
actuelle, nous sommes allés poser quelgues questions a I'auteur.

Q Vous étes né a Montréal en 1952,
Mais vous avez vécu quinze ans a
Drummondville. Quel milieu vous a
influence le plus comme auteur, celui de
Montreal ou de Drummondville ?

R Disons que c’est essentiellement
Drummondyville vu que j’ai vécu seu-
lement trois ans a Montréal. Donc
Montréal, j'en parle pas. C’est uni-
gquement Drummondyville.

Q Est-ce que votre piece Ti-Jésus,
Bonjour a été bien regue par le public et
par la critique ?

R C’a été mitigé. Certains ont aimé
la piéce et d’autres non. Mais il y
avait certains points qui ont déplu,
comme le misérabilisme, la scatalogie
a outrance.

Q Vous avez écrit une vinglaine de
pieces de théatre, dont deux ont été lues
en public par le Centre d'essai des
auteurs dramatiques en février 1977 et
en novembre 1979. Pourquoi avez-vous
commencé par le théatre 7

R C’est-a-dire que j’ai commencé
par le roman, En soixante-dix, jai
écrit mon premier roman. Je [’ai
d'ailleurs donné & manger & mon
chat.

Q Est-ce que le théitre populaire de
Tremblay ou de Barbeau vous a in-

fluencé ? Au niveau du langage et
méme des thémes, il y a beaucoup de
ressemblances.

R Quand j'ai commencé a écrire, je
lisais tres pen de théitre. Par contre,
je lisais beaucoup de romans, et puis
j'avais vu tres peu de pieces. En fait
pour répondre plus directement a la
question, je dirais que c’est tout a fait
normal que des auteurs de la méme
époque utilisent le méeme langage et




les mémes themes. C’est dire qu’a un
moment donné, on a été impressionné
par des bébittes analogues. Evidem-
ment, ce qui fait la différence, c'est
‘qu'on n’aborde pas les sujets de la
méme fagon. On a chacun notre style
et nos idéologies ne sont siirement pas
les mémes.

Q Quand est-ce que vous avez écrit La
cour des miracles ?

R Je l'ai commencé en soixante-
seize et j'ai pris un an pour le
terminer. Le roman a 'origine avait
six cents pages. Je I'avais envoyé a
plusieurs éditeurs, et ils ’avaient
trouvé beaucoup trop long. Alors la
j'ai réduit mon texte a trois cents
pages.

Q Ou a lieu I'action du roman 7 Ce
n'est pas situé tres clairement.

R Au contraire ! C’est tres bien
situé, ¢ca se passe en province, peu
importe ou, mais une petite ville.
Pour moi, la province c’est quelque
chose de précis. Je n'ai pas voulu
vraiment mettre Drummondyville. Ca
peut étre facilement Shawinigan, Jo-

liette ou Sorel. Je visais plutot la
province, par rapport a Montréal.

) C'est en partie un roman autobio-
graphique 7

R Non, pas du tout ! C'est siir que
ca part de mes propres racines a moi,
d’un certain vécu gque j’ai connu,
mais tout ¢a s’est transformé. D’ail-
leurs la part d'authenticité dans le
roman est biaisée. Je pourrais dire la

—

Extrait

(. . .) Le réveillon devait se dérouler
dans le tapage et étre couronné par des
dispures.

— Envoie la femme, ldche-toé le
ventre pis sers-nous ta boustifaille, dit
criiment Pépino.

Méme enceinte de six mois, Mando-
line n'avair su trouver un peu de
considération auprés de son mari qu’en
remplissant son réle ingrat de serveuse.
Nulle pitié ne lui était accordée. Prison-
niére d’elle-méme, tissée a méme le fiel
de son époux, elle éwair rour a fait
inconsciente de son triste sort. Elle ne
réagissait plus que par instinct, tel un
étre dénaturé.

Tous rigolérent de la plaisanierie de
"homme. Méme Mandoline avait es-

quissé un sourire. Pour quelques ins-
rants, le temps d'avaler les premiéres

Le réveillon
chez les Chénier

bouchées, un moment de repos s'ins-
talla parmi les mangeurs. Cigarette aux
lévres, le pére tartinait de beurre une
crotte de pain. Son visage était répu-
gnant a regarder. Il lorgnait sa
conjointe el sa progéniture avec un air
de souveraineté. Ses lunettes étaient
sales et imprégnées de graisse. Pour
permettre a la nourriture de se frayer un
chemin, il déposait son mégot sur le
bord de son assiette et écartait les
mdchoires comme s'il voulait montrer le
plus possible la pourriture de ses dents.
Jaunes, carides, noires, incrustées de
dépéts d'aliments, humectées de bave,
craquelées, écartelées, elles élaient aussi
dégofitantes qu'un surmulot en état de
putréfaction. Jamais au cours de sa vie,
il n'avait touché a une brosse i dents.
Et il en érait fier ! (p. 98)

Photo ; Athé

meéme chose de la vraisemblance. Je
me sers d’une certaine réalité que tout
le monde connait pour ensuite la
déformer et enfin la manipuler & ma
guise, Evidemment, dans tout ¢a, il
faut s’assurer d’un équilibre. C’est
tres important sans ¢a on risque de se
casser la gueule et de se retrouver
avec des scenes qui n'ont rien a voir
avec ce qu'on voulait dire. De toute
facon, il y a une part d’amusement
plutot infantile dans I'acte d’écrire.
Qu’on remonte a ses propres racines
ou a une vision imaginaire, on ne peut
pas faire autrement gque d’avoir le nez
dans sa propre sauce.

Q Pourquoi le Québec du début des
années soixante wvous a-t-il intéressé
autant 7

R (C’est une période qui me fascine.
On était vraiment étouffé comme
peuple, par le clergé. Les gens se
sentaient prisonniers & l'intérieur de
tout le systeme clérical du Québec, De
plus, il y a eu la révolution tranquille.
Période qui s'est distinguée par
I'éclatement des valeurs. Toute notre
facon de vivre a été jetée a la pou-
belle. Des gens se sont mis a revendi-
quer des droits et des possessions
légitimes gqui nous avaient été ampu-
tés, tant culturels que politiques. Le
Québec grouillait de partout. On se
débarrassait d’un vieux manteau, et
pas satisfait de le mettre au rebut, on
I’a piétiné sauvagement. C’a été notre
premiére et véritable prise de
conscience et tant pis pour le clergé. Il
ne faut pas s’étonner que tout ca se
soit déroulé en partie dans I’agressi-
vité et la démesure.
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Q Vos personnages vivent dans la
crasse et la merde. lls semblent méme
s’y plaire. Quel est le sens de cette
fascination pour la saleté.
matiéres fécales 7

R La crasse, c’est la facon dont je
concevais ce monde-la, a un niveau de
bas étage, primaire. Je me sers de la
scatologie comme un procédé litté-
raire, aussi curieusement que ¢a
puisse paraitre. Pour imager et peut-
étre aussi pour étre vulgaire, je dirais
que la merde c'est le ciment qui
retient mes idées les unes aux autres
lorsque je décris un milieu aux relents
aussi forts que ceux qui se dégagent
dans La cour des miracles. Mais
encore la, il ne faudrait pas croire que
j’écris uniquement en fonction d'in-
troduire des morceaux plus ou moins
gros de fécalité,

pour les

Q Certains lecteurs pourraient peut-
etre vous reprocher le fait d'avoir créé
des personnages fragmentaires, trop
épisodiques. Qu’en pensez-vous 7

R 1l y a au moins cent vingt-cing
personnages dans mon roman. Ca fait
un paquet de monde & suivre. Géné-
ralement, les romans basés sur les
héros ne me plaisent pas du tout.
Dans La cour des miracles, je ne
voulais pas avoir un personnage, ou
un protagoniste spécial, malgré qu’il
y ait quand méme quelques familles
qui méme si elles sont épisodiques
reviennent assez souvent pour avoir
une substance, Je pense a la famille
Rognon, a la famille Chénier. [)ail-
leurs, le personnage principal, c’est
toute la collectivité.

Q Jusqu’a quel point avec-vous voulu
démythifier le milieu social de votr~
enfance 7 Votre roman est une sorte
d’exorcisme, je crois.

R OQOui, on pourrait interpréter ¢ca de
cette facon-la. En fait, je crois que je
suis resté bloqué a une vision mani-
chéenne des etres humains. Tous mes
personnages luttent constamment
avec eux-memes. La dualité entre les
forces du bien et celles du mal me
préoccupe beaucoup. Dans ce sens,
I'humour, et en particulier I"’humour
noir, est un tremplin idéal &4 mon
écriture. Ca me permet d'aller plus
loin et de désacraliser les mythes.
L'univers ainsi créé se veut une pro-
jection hallucinante de la réalité de
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meéme gu’une désarticulation des mé-
canismes autosuffisants et sécuritaires
de la société.

Q L'univers de La cour des miracles
est rempli de violence. Certains enfants
sont des sadiques. Pourguoi toute cette
brutalité ? Vous avez meme crée quel-
gues personnages qui vivent comme de
véritables cannibales.

R Pour moi, les enfants ne font que
répéter les gestes des adultes, ce qu’ils
voient jour apres jour. Pourquoi au-
tant de violence chez les adultes ?
C'est parce qu’ils vivent dans une
société perpétuellement agressée. Ce
sont des gens de pauvre condition, de
milieux défavorisés. La violence pour
eux autres, c'est une échappatoire.

Q Vous aimez mélanger une descrip-
tion réaliste et détaillée du monde avec
le délire, avec une vision foncierement
surréaliste des choses. Je pense ici a la
scene du college classique transformé en
orgie érotico-masochiste. Est-ce de cette
fagon que vous envisagez I'écriture, un
mélange de réalisme et de surréalisme ?

R Le surréalisme m'intéresse dans
la mesure ol je peux me servir des
procédés et des techniques. Quant au
réalisme, ca représente seulement un
point de départ puisque je dois le
défigurer pour lui donner un nouveau
visage qui est celui de I'absurde. Pour
étre plus clair, je pousse le réalisme a
I'extréme de facon a atteindre I'ab-
surde. C'est toujours de cette facon-la

que je procéde, autant au théitre que
dans le roman.

}  Pourquoi avez-vous choisi le titre
« La cour des miracles » 7

R C’est un titre qui m'est venu
apres avoir écrit le texte. Le premier
titre, ¢’était « Flux et reflux dysenté-
rique d'une rue publique ». Mais
¢'était un titre qui aurait pu effrayer
le lecteur. Avec raison d'ailleurs.
Deux ans apres avoir écrit le roman,
je I'ai relu, et j’ai été surpris par le
nombre incalculable de monstres que
J'avais créés. Alors, je me suis dit
bon, pouquoi pas « la cour des mira-
cles » ? Toutefois, on n’y retrouve
pas qu’une galerie d’éclopés. Ce sont
surtout des tétes heureuses qui
constituent la majeure partie de la
collectivité. Des tétes heureuses qui
ont sombré dans I'impuissance, faute
de mieux, et qui se cherchent des
raisons d’exister malgré leur agonie.

Q L'amour physique ne représente
pour les couples de votre roman
qu’égoisme et bestialité. C'est 1a une
constante dans la littérature populiste du
Québec, tant au théatre que dans le
roman. Comment expliquez-vous cette
obsession d’une sexualité maladive ?

R D’abord ¢a cadre tres bien avec le
milieu dans lequel vivent les person-
nages. Et puis, il ne faut pas oublier
que dans les années soixante la sexua-
lité était représentée comme quelque
chose de sale. On vivait comme des
refoulés. Les gens alors s’exprimaient
par déviations. L’instinet prévalait
sur lintelligence. C’est ce que jai
voulu démontrer.

Q Les chats semblent envahir les rues
de la Cour des Miracles. Il y a comme
une lutte de survie entre les chats et les
hommes. Etes-vous conscient du role
joué¢ par les chats, ou est-ce tout sim-
plement un élément inconscient de
I'acte d'écrire ?

R Il y a un personnage que j'identi-
fie tout le long du roman a un rat. Il
passe du stade de rat a raton, et tous
les personnages en fin de compte sont
des rats. J’ai méme mis dans 1'exer-
gue un passage ou il est question
« d’une meute affamée de petits ra-
tons agressifs ». Par opposition aux
rats, j'ai placé des chats. Mais ici, ce
sont de véritables chats. Le symbole



au départ me plaisait. Et puis les
chats interviennent d’une facon apo-
calyptique. Mais tout ca, c'est sous-
jacent dans le roman, Il faut gratter
un peu pour le découvrir.

Q Vous ne prenez pas position face
aux attitudes de vos personnages. Vous
vous contentez de décrire |'anti-sémi-
tisme, la brutalité, les préjugés. Vous
faites un peu comme le personnage joué
par Yvon Deschamps, vous prenez vos
distances.

R Comme auteur, je n’ai pas voulu
m’impliquer a travers les personna-
ges. Je suis plutot celui qui va regar-
der et puis qui va décrire ce qu’il voit.
Lorsque je congois un personnage,
J'essaie de le structurer de fagon a ce
qu’il puisse évoluer par lui-méme.
Puis je le laisse parler et je le laisse
agir. Parfois les résultats sont assez
étonnants,

Q Les batailles de rue entre Anglais et
Canadiens frangais sont d'une violence
qui surprendrait beaucoup de lecteurs,
Quelle est la part de la réalité dans les
sentiments d'animosité entre anglopho-
nes et francophones ?

R C’est trés réel tout ¢a. Dans le
roman, c’est grossi, mais quand
méme dans les petites villes ou la
minorité anglophone avait la main-
mise sur I’industrie, sur I’économie,
le peuple avait conscience de ca.
Puisque je pousse mon réalisme a
outrance, alors j’ai mis le paquet. Ca
glisse méme dans I'absurde. Je ne
voudrais pas qu’on reste pogné au
stade primaire, qu’on recgoive tout au
premier degré, il faut aller plus loin
que ga.

* La Cour des Miracles, Editions Pierre
Tisseyre, Montréal, 1979,

Jean-Guy Pilon et Liberté:
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Plus de vingt ans au service de nos lettres

Lettres québécoises est heureuse de rendre hommage d
I'ancien directeur de Liberté par la voix de Jacques Godbout,
un de ses plus proches collaborateurs depuis le commence-
ment de I'aventure Liberté.

La revue Liberté, fondée en 1959,
aurait pu disparaitre vingt fois. D’ail-
leurs le nombre de revues qui naissent et
disparaissent avec les saisons est in-
commensurable, mais aussi inévitable.
Car qu’est-ce qu'un projet de revue ? I
faut réunir des étres qui partagent une
méme passion et veulent se définir en un
lieu privilégié. Il faut entretenir la
passion et se donner les moyens maté-
riels de rejoindre un public. Il faut
dénicher un public et le rendre com-
plice. Il faut administrer tout cela,
obtenir que les idées deviennent des
articles, que ces articles soient terminés
a temps, dactylographiés, qu'ils se pré-
sentent sous épreuve (dans tous les sens
du mot) et finalement paraissent sous
forme stable, avec périodicité.

Les revues disparaissent parce que la
passion se refroidit, parce que les idées
qui réunissaient des étres les séparent
soudain, parce que personne ne veut
assumer la tache quotidienne et fasti-
dieuse de la Direction. On veut bien de
la gloire, mais pas des responsabilités !

Or Liberié , certaines années en douze
numéros, d autres fois en six, n’a jamais
cessé de paraitre. Bien sir les gouver-
nements et le Conseil des Arts du
Canada 1'ont subventionnée et le font
encore. Mais d'autres revues furent
encouragées qui disparurent. Et pour
obtenir ces subventions il a bien fallu
que Liberté tout ce temps présente un
bilan artistique, littéraire, intellectuel et
administratif positif. Tout ce temps
Liberté fut donc subventionnee. Mais
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