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En 1964, Roch Carrier se méritait le 
prix littéraire de la province de Québec 
pour son recueil de nouvelles intitulé 
Jolis Deuils. Comme premier coup 
d'envoi, quelle réussite ! Sur les vingt-
cinq très courtes nouvelles, une bonne 
vingtaine me paraissent de vrais petits 
bijoux. Roch Carrier découvrait pour 
lui-même (et le faisait goûter aux lec
teurs) l'art de marier l'absurde au mer
veilleux. Cette technique (aux effets 
surprenants) utilisée d'un texte à l'autre 
donnait sans conteste une unité de ton à 
cet ensemble composite. À ce point 
qu'après la lecture des premières nou
velles, je me suis surpris à attendre 
pour les autres ce « punch » final qui 
me plongerait dans le ravissement. Ce 
plaisir, je le nomme jouissance esthéti
que. Il fait sourire et rêver. Il nous 
enchante. 

Il est un peu regrettable que le 
second volume publié par Roch Carrier 
ait jeté de l'ombre sur le premier. Avec 
La Guerre, yes sir ! qui connut (et 
continue de connaître) un succès reten
tissant, la carrière du jeune écrivain 
était lancée. Le roman fut transformé 
en pièce de théâtre. Elle connut un 
aussi vif succès. 

Or, entre le recueil et le roman, 
l'écart est considérable : le premier se 
laisse porter par ses ailes diaphanes, le 
second exhale plutôt les odeurs pré-
gnantes de la tourtière grasse et du 
cidre fermenté. La truculence du se
cond nous a fait oublier la gracieuseté 
du premier. 

Le succès d'une oeuvre s'explique de 
plusieurs manières. Impossible, bien 
sûr, d'ignorer le talent de l'auteur. Il 
n'en demeure pas moins qu'on ne peut 
faire fi, lors de la parution d'un livre, 
des conditions socio-économiques qui 
favorisent ou non sa réception. Le 
best-seller réalise la plupart du temps 
cette heureuse conjonction entre les 
propos d'un écrivain et l'attente d'un 
public. Il arrive à point nommé. 

La gloire d'un tel livre peut être 
éphémère. Une fois lu, on l'oublie. Les 
conditions ont changé. D'autres fois, il 
perdure. Il devient alors un classique. 
À ce titre, l'histoire des prix littéraires 
se révèle fort instructive. Combien de 
Prix Goncourt ont réussi à traverser 

Le Roman I 
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l'épreuve du temps, combien de Prix 
David '? Cela ne veut pas dire pour 
autant que les prix littéraires n'ont 
aucune valeur. Certains textes primés 
se sont révélé par la suite des monu
ments littéraires. Comment savoir sinon 
d'attendre et de voir ? 

Chose certaine, au moment où pa
raissait La Guerre, yes sir ! toutes les 
conditions étaient réunies pour que ce 
livre connaisse le succès. À cette épo
que, le Québec bouillonnait. C'était en 
1968. Des bombes faisaient sauter les 
boîtes aux lettres. De jeunes littéraires, 
ne sachant trop s'ils devaient laisser 
allonger barbe et cheveux à la manière 
de Karl Marx ou revêtir le djellaba 
d'Albert Memmi, venaient de fonder 
Parti pris, une revue anti-littéraire mais 
socialisante. Ils voulaient changer la 
face du Québec. D'autres le firent à 
leur place. Quant à eux, un peu contre 
leur volonté, ils modifièrent du tout au 
tout les canons littéraires de leur épo
que. Ces gens s'appelaient André Ma
jor, Paul Chamberland, Pierre Maheu, 
André Brochu, Laurent Girouard, Jac
ques Ferron, Jacques Renaud, Patrick 
Straram, Hubert Aquin et combien 
d'autres. 

Roch Carrier n'appartenait pas à ce 
groupe quoiqu'il ait pu rencontrer 
André Major ou Jacques Ferron aux 
Éditions du Jour. Qu'à cela ne tienne. 
Il pouvait entendre et écrire. C'est ce 
qu'il fit en donnant naissance à La 
Guerre, yes sir ! où devaient s'affron
ter Anglais et Québécois autour du 
cercueil d'un certain Corriveau, mort à 
la guerre. 

Veillée au mort mémorable et passa
blement sacrilège. Du coup Roch Car
rier, en hissant au niveau d'une épopée 
blasphématoire, la période honnie de la 
conscription venait de signer un roman 
qui confirmait son talent. 

Enhardi par le résultat, il décida 
d'exploiter son filon. On peut dire, 
sans risque d'erreur, que La Guerre, 
yes sir ! a été le suc des autres romans 
(// est par là le soleil, Floralie, où 
es-tu ?, Le deux millième étage, Le 
Jardin des délices et même II n'y a pas 
de pays sans grand-père). 

Cette longue introduction pour signi
fier que Jolis Deuils apparaît comme 

un moment unique dans le cursus de 
Roch Carrier. On peut évidemment 
penser que, dans cette première oeuvre, 
l'auteur ne s'était pas trouvé et qu'en 
conséquence on pouvait la considérer 
comme marginale par rapport à celles 
qui allaient suivre. On pourrait faire le 
même genre de réflexion à propos de 
Michel Tremblay et de son cycle d'écri
ture « fantastique ». Pour ma part, je 
crois plutôt que ce sont les circons
tances (tout comme pour Tremblay 
d'ailleurs) qui ont voulu que Roch 
Carrier organise sa création autour d'un 
type d'écriture qui consiste à exploiter 
certains thèmes de la paysannerie où la 
truculence trouve toujours son compte. 

Avec les productions récentes (Les 
Enfants du bonhomme dans la lune, Les 
Fleurs vivent-elles ailleurs que sur la 
terre ?, La Céleste Bicyclette), il est 
clair que Roch Carrier revient à ses 
premières amours pour amorcer un nou
veau cycle dont on ne sait s'il donnera 
naissance à une abondante production. 

À propos de Les Enfants du 
bonhomme dans la lune, il serait exces
sif de parler de rupture par rapport aux 
romans précédents. De toute évidence 
nous circulons dans le même univers 
paysan. Chose inattendue par contre, 
l'auteur renoue avec le court récit, 
genre qu'il n'avait pas pratiqué depuis 
Jolis Deuils. 

Le rapprochement ne s'arrête pas là : 
on retrouve, en partie tout au moins, le 
merveilleux qui caractérisait son pre
mier recueil même si, dans son dernier 
livre, l'intention paraît moins mani
feste. Il n'empêche que dès le premier 
récit (« La religieuse qui retourna en 
Irlande ») j 'ai renoué avec ce plaisir de 
l'insolite. 

Les Enfants du bonhomme dans la 
lune sont la somme des souvenirs mar
quants du narrateur. Certains le concer
nent directement, d'autres se rapportent 
à des parents, des amis, des voisins. Ils 
constituent un florilège dans lequel ont 
été malheureusement piquées quelques 
fleurs fanées. Par exemple, un texte 
comme « La mort imbécile » rate son 
effet. Cela tient à la façon de dire. Pour 
rendre vraisemblable l'intensité drama
tique, il aurait fallu soit modifier la 
structure du texte soit augmenter le 
nombre de pages pour faire en sorte que 
la situation soit plus explicite. On 

comprend mal que, face à un fusil 
pointé vers lui en guise de blague, le 
père, du narrateur puisse éclater en 
sanglots. Même réaction quand le far
ceur-bourreau « point(e) (son) arme 
vers le ciel » et croit, en toute absur
dité, avoir tué sa victime. 

Dans « La machine à détecter tout ce 
qui est américain », c'est le style qui 
fait défaut. Il se peut que je sois trop 
chatouilleux sur certains points mais 
l'utilisation du passé simple à la pre
mière personne du pluriel (« nous nous 
précipitâmes avec nos truites », « nous 
baissâmes les yeux » etc.) me paraît 
toujours lourde et scolaire. 

Il ne faudrait pas pour autant en 
conclure au pire. Les Enfants contien
nent de très beaux récits. Entre autres 
« La religieuse qui retourna en 
Irlande », « Le jour où je devins 
apostat », « L'avenir, Mossié, est dans 
votre main blanche » etc. 

Avec la parution de La Céleste bicy
clette, Roch Carrier rompt définitive
ment avec le cycle paysan. Il faut se 
méfier cependant. Même si cette pièce 
de théâtre a été publiée deux mois avant 
Les Fleurs vivent-elles ailleurs que sur 
la terre, je suis persuadé que leur 
rédaction a suivi le mouvement inverse 
de leur parution. Roch Carrier a créé 
d'abord Les Fleurs . . . pour produire 
après coup, comme cela lui est arrivé 
bien souvent, une pièce tirée du même 
sujet. En somme La Céleste bicyclette 
n'est qu'une version épurée et remaniée 
de son roman. 

Parlons donc du roman. Le narrateur 
(Prudent B. Pépin) se présente comme 
un fonctionnaire d'une compagnie d'as
surance aux origines paysannes. Il a vu 
le jour dans le comté de Bellechasse. 

Prudent B. Pépin aurait sûrement 
connu la vie plate du célibataire rangé 
s'il n'avait glissé un grain de folie dans 
sa vie : il pratique la poésie rimée pour 
faire diversion à l'ennui. Ayant déve
loppé ce dangereux penchant pour la 
rêverie, il sera terrassé en pleine poi
trine par un étrange rayon lumineux au 
cours d'une nuit pluvieuse du mois 
d'octobre. Comble de malheur, le rayon 
s'imprimera sur sa poitrine pour donner 
naissance à un imprécis « visage ». 

À partir de ce moment la vie de 
Prudent B. Pépin se déglingue. Hanté 
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par le rayon, il se retrouve à tout 
propos sur le toit des immeubles en 
train de scruter le firmament dans l'es
poir de découvrir le mystère et l'origine 
de ce fameux rayon. Il sombre peu à 
peu dans une douce folie. Le présent 
s'abolit. S'ouvre sous ses pieds la 
trappe du passé, celui du comté de 
Bellechasse, pendant qu'au-dessus de 
sa tête flotte l'appel d'un voyage inter
sidéral. 

Les Fleurs . . . se veut un nouvel, 
éloge de la folie. Prudent B. Pépin en 
vient progressivement à nier le réel au 
profit d'un énigmatique ailleurs. Il 
flotte entre ciel et terre à la manière des 
personnages de Chagall. 

Le drame du narrateur, c'est précisé
ment d'être incapable de déchiffrer le 
sens du message. Le visage imprimé 
sur sa poitrine refuse de s'identifier. Il 
s'abolit tout simplement quand Prudent 
B. tente de le montrer à des témoins. 
Est-il femme, est-il homme ? Personne 
ne peut le savoir à l'exception de la 
putain qui se persuade qu'il s'agit là du 
portrait du Christ. En réalité ce visage 
reste d'un bout à l'autre une agaçante 
énigme contre laquelle ni le narrateur, 
ni le lecteur ne peuvent rien. Libre à 
chacun de le nier ou de reconnaître en 
lui la Figure du Christ ou encore (cela 
n'est qu'une hypothèse) celle de la 
Mère immensément sévère et belle 
grâce à laquelle Prudent B. régresse 
aux stades archaïques, là où la magie se 
substitue au réel. 

Chose certaine, à cause du visage, 
Prudent B. Pépin sera condamné, 
comme Sysiphe, à raconter éternelle
ment l'histoire d'un rayon qui s'était 
imprimé sur sa poitrine. 

Petit pépin dans le récit : vous ai-je 
dit que le double prénom de Prudent B. 
Pépin était Boniface ? Boniface ? 
Bonne face ? Bonne farce ! Se pour
rait-il que nous soyons à tout jamais 
prisonnier de notre nom e t . . . de 
notre double ? 

Si tel est le cas, le narrateur de La 
Céleste bicyclette s'en tire à bon 
compte. Il ne possède ni nom ni pré
nom. On le désigne par la vocable de 
« M. L'Acteur ». En réalité il est libre 
de s'attribuer tous les noms et prénoms 
qu'il désire : il lui suffit de leur donner 
vie sur scène. Il est César. Il est 

Brutus. Il pourrait être vous ou moi. Le 
double ici se multiplie. 

À un double point de vue puisque La 
Céleste bicyclette se présente comme la 
reprise, sous forme théâtrale, de Les 
Fleurs . . . Cette vérité frappe au pre
mier coup d'oeil. 

Bien sûr, les deux personnages ne 
sont pas identiques. Leur situation non 
plus. L'argument pourtant reste le 
même. Roch Carrier a simplement in
versé le mouvement : au lieu d'être 
frappé par un rayon, L'Acteur s'est de 
son propre chef envolé dans le ciel au 
moyen de sa « céleste » bicyclette. Il a 
connu le choc existentiel à cause du
quel on l'a étiqueté dans la catégorie 
des fous. Interné dans un hôpital psy
chiatrique, il nous raconte son in
croyable aventure. 

Ici aussi « l'autre monde » constitue 
le sujet d'une longue réflexion. 
« L'homme, nous dit-il, est un rêve 
mal adapté à la réalité (p. 56) ». Que 
faisons-nous sur terre sinon « ramper 
( . . . ) comme un ver (p. 46) » ? Se 
pourrait-il que le remède à notre diffi
cile et terne existence consiste à ouvrir 
le champ de notre conscience et à rêver 
l'espace sans fin ? 

En somme M. L'Acteur reprend à 
son propre compte la réflexion tour
mentée de Prudent Boniface Pépin. 
Tous les deux cherchent une issue. Ils 
nous proposent la voie de l'utopie. À 
leurs yeux, elle est la seule valable. 

— — — — — • - • ' • • - - • . . . . 

ROCH CARRIER 
LES FLEURS 

VIVENT-ELLES AILLEURS 
QUE SUR LA TERRE ? 

Comment pourrait-il en être autrement 
puisque les protagonistes ont découvert 
en ce lieu indicible une extase qu'ils 
n'ont jamais connue ailleurs. 

Il se pourrait fort bien, comme je l'ai 
proposé précédemment, que ce lieu 
rêvé corresponde à une régression aux 
stades archaïques. Cela expliquerait en 
tout cas l'insistance de l'auteur à vou
loir à tout prix taxer ses personnages de 
folie. Ce jugement ne me paraît pas 
d'une aussi criante évidence. Prudent 
B. Pépin et M. L'Acteur tiennent un 
discours sensé sur un phénomène qu'ils 
ne s'expliquent pas. On ne peut, dans 
leur cas, parler de délire psychotique. 

C'est ce qui me gêne le plus dans ces 
deux textes. L'insistance de l'auteur à 
établir un clivage entre le rêve et la 
réalité me paraît suspecte, c'est-à-dire 
contredite par la narration même. 

Pourquoi ne serait-il pas possible de 
vivre sa vie tout en la rêvant en même 
temps ? C'est une question que je me 
pose et à laquelle Roch Carrier répon
dra peut-être un jour. 

Que font les écrivains (y compris 
Roch Carrier) sinon nous faire rêver ? 

André VANASSE 
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