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Le Roman III 

Simple suspicion envers 
Le Double suspect de Madeleine Monette 

Prix Robert Cliche 1980 

Le roman Le Double suspect de 
Madeleine Monette aura au moins deux 
lectrices enthousiastes : Faire Faire et 
Fériée, personnages bien connus de 
Réjean Ducharme. La première adore 
en effet raconter des histoires du genre 
de La Table ronde, où « les princesses 
meurent et les princes les pleurent ». Et 
Fériée se délecte à la lecture de la 
Pâtira de Raoul de Navery, où Florent 
enlève Blanche « dans un manteau cou­
leur muraille », grâce à la complicité 
de l'intendant du château. Faire Faire et 
Fériée apprécieront le Double suspect 
qui comporte un début, une fin, une 
morale pas trop rigide, de belles des­
criptions, tous les éléments enfin pour 
faire pleurer Margot. Comme cette der­
nière s'est depuis peu teintée de fémi­
nisme, certains ajustements se sont im­
posés, mais sans que l'essentiel ait dû 
être sacrifié. La prose roule ses belles 
eaux comme le Meschacebé et ne dé­
roge jamais aux excellents préceptes 
contenus dans tout bon traité de l'art 
d'écrire, de Suberville, d'Albalat ou de 
Mgr Chartier. 

Le premier paragraphe du roman, qui 
se révèle un bel exemple d'application 
d'un chapitre sur l'art de décrire, se 
serait mérité, en classe de Belles 
Lettres, quelques étoiles ou une men­
tion honorable. 

« C'était à Rome, un matin du début 
du mois de juin. A deux pas seule­
ment de la Piazza Navona, nous 
prenions le café à la terrasse d'un 
bar où, les yeux encore gonflés de 
sommeil, des ouvriers s'arrêtaient le 

temps d'enfiler en vitesse un espres­
so sirupeux et fumant. De la ter­
rasse, nous ne pouvions apercevoir 
que leurs silhouettes molles et arron­
dies. Et, tandis que le patron faisait 
glisser l'une après l'autre les tasses 
de porcelaine blanche sur le 
comptoir reluisant, il était facile de 
deviner qu'ils suivaient machinale­
ment des yeux le moindre de ses 
gestes et le moindre de ses mouve­
ments. Accoudés au bar en silence, 
ils semblaient littéralement hypno­
tisés par cet homme rougeaud et 
grassouillet, à la chevelure patinée 
et au visage déjà couvert de sueur 
malgré l'heure matinale. » (p. 15) 

Pour conserver de l'appétit pour le reste 
du repas, après une entrée d'une telle 
consistance, il faut s'appeler Faire 

Faire ou Fériée, souffrir de boulimie 
lectrice, être critique littéraire appointé 
ou être abonné à la collection Harle­
quin. Les fins connaisseurs apprécie­
ront l'analogie de ce passage avec les 
exposés de Jean-Sol Parthe sur le gar-
çon-de-café-qui-joue-à-être-garçon-de-
café. Faut-il porter cette correspon­
dance au crédit de la culture de l'au­
teur, ou s'agit-il d'une parenté fortuite, 
voire d'une coïncidence des contraires : 
Magali et Delly perdant leur Être dans 
le Néant ? Noeud à présenter à Gor-
dion, car si l'auteur ne dédaigne pas 
faire précéder ses chapitres d'exergues 
tirés de Roland Barthes, elle écrit, 
après le succint résumé d'une petite 
histoire : « il y a longtemps que j'ai lu 
ce roman (c'était La Nausée, je crois) 
(sic) (p. 131). 

Après une si belle entrée . . . en 
matière, le lecteur peut parier gros que 
le second paragraphe sera consacré à 
décrire Rome, pour bien démontrer que 
Balzac, c'est fini, et que l'on ne va 
plus de la rue à la lampe, mais de la 
lampe à la rue, sur le modèle inspirant 
des travelling cinématographiques. Sui­
vront donc quelques belles lignes bien 
venues et bien senties sur la ville qui se 
réveille. La loi de la vraisemblance se 
trouve ainsi respectée, car la ville labo­
rieuse s'éveille avant la touriste en 
goguette. Cette dernière, l'héroïne, ne 
paraîtra donc, ou plutôt ne se dévoilera, 
qu'au troisième paragraphe. 

« Manon était belle ce matin-là. Elle 
sortait à peine de la douche, ses 
cheveux encore humides s'emmê­
laient sur ses épaules un peu maigres 
et collaient à sa nuque tandis que sa 
peau, reluisante et dorée, semblait 
presque élastique au soleil. Comme 
tous les jours depuis qu'elle était à 
Rome, elle était habillée d'un jean 
beige et d'une mince camisole de 
coton blanc, recouverte d'un chemi­
sier bleu très ample qu'elle portait 
sur le bord de ses épaules et qui 
retombait mollement vers l'arrière. 
L'ouverture de son chemisier laissait 
apercevoir, sous la minceur de la 
camisole, la couleur légèrement plus 
foncée de la pointe de ses seins. 
Dans la trentaine, avec un corps 
d'adolescente, Manon avait adopté 
l'attitude d'une jeune voyageuse 
décontractée . . . » (p. 16). 
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Et ça continue ainsi, ça dégouline, ça 
ruisselle, ça inonde des pages et des 
pages. 

Une fois les lieux bien cadrés, les 
personnages bien campés (corps d'ado­
lescente!), l'action pourra commencer. 
Il ne s'agira pas, ô lecteur émoustillé 
par la pointe des seins de Manon, des 
aventures romaines de son corps d'ado­
lescente, mais de sa mort, puis des 
souvenirs de sa période montréalaise 
antérieure. Car Manon, comme tous les 
personnages de roman qui se savent 
mortels, ne trépassera pas sans laisser 
de traces scripturaires, un journal dé­
bordé que l'auteur, pardon le narrateur, 
enfin l'héroïne seconde, — appelez-la 
Anne, découvre, tout désordonné, et 
dont elle entreprend la classification des 
pages éparses avec autant de soin, de 
patience et de minutie que Brunschwicg 
pour les Pensées de Pascal. 

Le procédé est nouveau, et astucieux. 
L'auteur est manifestement frottée de 
littérature, comme sa généreuse et 
ample prose en témoigne éloquemment 
et comme l'illustre également sa ma­
nière d'apprêter le ragoût. Les meil­
leures épices étant de nos jours la 
psychanalyse et la sociologie, ces deux 
ingrédients seront utilisés à bon escient. 
À Freud, le sel du Double, à Marx et à 
ses épigones, le poivre de la lutte 
féministe. Un personnage se met d'a­
bord dans la peau d'un autre et revit sa 
vie en recomposant le journal intime de 
l'autre. De quoi faire s'entrechoquer 
d'aise les tarses et les métatarses d'Otto 
Rank. Alors, cette peau neuve, qui 
s'enfile comme un gant, permet au 
narrateur de s'interroger sur la condi­
tion des femmes. Le côté de Swann 
rejoint ainsi celui de Guermantes, « en 
prenant par Méséglise, c'est la plus 
jolie façon ». Une troisième larronne, 
Andrée, ressemblant à s'y méprendre à 
Anne, sa soeur Anne, et à Manon, sa 
confidente et amie, viendra gonfler les 
rangs de cette tribu de tribades in the 
closet. Toutes trois prendront leurs 
aises et leurs ébats dans ce gynécée 
nouveau genre, car sur base volontaire, 
de belles-femmes-aux-corps-d'adoles-
cente-dans-leur-jeune-trentaine, dont la 
vision du monde s'est élargie depuis 
l'élimination de cet empêcheur de dan­
ser en rond, l'homme : Paul, Pierre, 
Franco, Emile, Hans et cie. 

L'auteur ne lésine guère sur les 
moyens quand il s'agit de faire dispa­
raître ce gêneur. Les belles phrases 
limpides dissimulent mal de beaux fan­
tasmes de corps morcelé. 

« Sa motocyclette s'est écrasée sur 
un pilier de béton alors qu'il roulait 
seul sur l'autoroute des Laurentides. 
un matin ensoleillé de début du mois 
de juin. Je n'ai rien vu de cette (sic) 
accident, mais son image s'est gra­
vée dans mes pensées et je n'arrive 
plus à la chasser de mon esprit. 
Toujours, c'est une image en contre-
plongée, une vue aérienne et presque 
au ralenti qui se présente à moi 
comme sur un grand écran et, de très 
haut, je vois d'abord sa moto rouler 
à toute vitesse . . . » (p. 57). 
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On ne se refuse rien, ni la loge, ni le 
cinémascope, ni la couleur. La moto 
sera rouge. L'imagination s'affole un 
court instant dans la figuration de la 
scène. L'héroïne No 1 sera dès lors 
justifiée de s'insurger contre les salons 
funéraires où l'on ose retaper et recom­
poser une chair si bellement disloquée : 
« On allait donc astiquer, polir, mani­
puler, transporter le corps de Paul, et 
cette seule pensée me donnait envie de 
vomir » (p. 91). Une question trou­
blante est même posée à laquelle le 
roman ne donne pas de réponse : Paul 
sera-t-il exposé « à couvercle fermé » ? 

Après cet intermède, et exeunt ho-
mines honnis, le loisir ne manquera 

plus de faire la parlotte sur le motif du 
— Comment s'en passer et se sentir 
heureuses. Avec point d'exclamation ou 
d'interrogation selon les points de vue 
adoptés. Le féminisme est traité avec 
plus de retenue que ne l'était la liquida­
tion physique du mâle. Seront écartées 
comme solutions, mais discutées AVEC 
FRANCHISE et SANS DÉTOUR le 
lesbianisme, le platonisme, c'est-à-dire 
l'amour pour le bel adolescent jaloux de 
sa maman, le one-night-standisme 
(pause-nuitée), car si on ne dédaigne 
pas « fermer les bars » (p. 159), on ne 
daigne guère ouvrir sa porte au premier 
venu. 

« Au travail, je n'ai de contact avec 
personne d'autre qu'elle et, si quel­
ques types m'ont approchée parfois, 
ils ont eu vite fait de rebrousser 
chemin lorsqu'ils se sont rendus 
compte que je n'étais pas d'humeur 
à me laisser coudoyer par le premier 
venu. Et quand je dis « premier 
venu » ce n'est pas parce que je les 
méprise (je n'ai aucune opinion sur 
eux et ne suis pas intéressée à en 
avoir), mais tout simplement parce 
que, cultivant ma solitude, je perçois 
chacune de leurs approches comme 
une tentative d'intrusion. Sans avoir 
été impolie avec eux, je crois tout de 
même que j 'y suis allée un peu fort 
car, depuis lors, je sens bien 
qu'Anne et moi sommes devenues 
suspectes à leurs yeux. » (p. 216-
217) 

In medio stat virtus. Ce médiévisme 
des idéologies soulève à propos du 
roman une palpitante interrogation : à 
quel moment s'écrase-t-on lorsqu'on 
s'asseoit entre deux chaises ? Que de­
vient-on quand on a la tête prétendu­
ment à gauche et le coeur à droite ; des 
dispositions pour le cocon du couple et 
l'obligation d'envisager la déviance (en 
italiques dans le roman), soit par entraî­
nement mondain, soit par esprit 
revanchard : Paul trompe Manon avec 
un homme — Manon doit-elle tromper 
Paul avec une femme ? afin de réaliser 
un parfait chiasme romanesque. L'indé­
cision des personnages suscite l'impa­
tience du lecteur, pressé de voir arriver 
le trickster ou l'instance médiatrice 
chargée, mythe oblige, de dénouer ces 
champs d'opposition. L'attente sera dé­
çue car tous les dilemmes se résorbent 
à la fin dans une antithèse littéraire : 
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comment être critique (ancien métier 
d'Anne) ou créateur (nouveau métier 
d'Anne). La synthèse illuminera Anne 
à la façon de saint Paul sur le chemin 
de Damas : faire de la critique créa­
trice. 

Ce livre a d'autres mérites, comme 
disent les chroniqueurs de journaux. Il 
fournit de beaux modèles de phrase à 
mettre en arbre, un vaste répertoire des 
idées reçues actuelles, un trésor de 
morceaux descriptifs dignes d'une an­
thologie, un manuel à jour de ce qu'il 
faut avoir lu et vu pour pouvoir penser 
et parler : Hiroshima mon amour, pour 
sa phrase d'accompagnement copula-
teur Tu me tues, tu me fais du bien ; 
Mort à Venise pour le platonisme ; La 
Nausée pour la structuration romanes­
que et savoir qu'on peut mettre le début 
à la fin ; The Colossus of Maroussi, 
avec extrait cité of course « en anglais 
dans le texte », pour les déplacements 
en Grèce. Mieux encore, le roman 
annonce franchement ses couleurs. Une 
couverture, toute en nuances de bleu, 
de mauve et de lilas, illustrée par la 
toile de Colville Vers l'île du Prince-
Edouard, comporte à l'endos une note 
à l'effet que le roman fut écrit à New 

York. Ainsi bien en selle sur l'exo­
tisme, le lecteur pourra être transporté 
en douceur à Rome où commencera 
l'action. Figure également à l'endos de 
la couverture cet extrait qui annonce 
d'emblée la problématique du Double, 
de la substitution / identification : 

« Responsable d'une chronique litté­
raire depuis plusieurs années déjà, 
Anne a cependant le même âge que 
moi et, lors de mes premières appa­
ritions au bureau, il n'était pas rare 
qu'on nous confonde Tune avec 
l'autre. Nous avons en effet le même 
physique, la même ossature, la 
même couleur de cheveux, la même 
démarche, et si elle n'avait pas, sur 
le bout du nez, des petites lunettes 
rondes à monture dorée, la ressem­
blance entre nous serait probable­
ment plus frappante encore ». 

L'auteur a trop de bon goût, cepen­
dant, pour nous perdre ensuite dans les 
dédales de la névrose et de la schizo­
phrénie. Ce sont les autres qui confon­
dent Manon avec Anne et vice versa, 
pas elles-mêmes. Aucun danger de se 
prendre pour une autre, et Manon sou­
ligne avec éclat une différence 

essentielle : « Anne porte toujours des 
talons plats et moi toujours des talons 
hauts » (p. 212). Petite singularité qui 
dans le roman fait partie intégrante de 
l'extrait qui est cité à l'endos de la 
couverture, mais qui est mystérieuse­
ment supprimée à cet endroit. 

En couronnant cet ouvrage, nul 
doute que les jurés du prix Robert 
Cliche n'aient voulu souligner le grand 
talent de Madeleine Monette d'aplatir 
un fond moderne pour l'ajuster à une 
forme ancienne. 

Décidément, les livres sont tristes. Et 
j'ai vu toute la chair. 

Pierre-Louis Vaillancourt 
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