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Félix Leclerc n'a pas peur, pour sa 
part, de se compromettre. Il déclare le 
plus sérieusement du monde : « Et l'é
criture est un grand bateau qui résiste à 
toutes les tempêtes et ne prend pas 
l'eau ». Il faut lui accorder que ses 
livres n'ont jamais fait naufrage puis
qu'ils étaient portés par un grand ba
teau qui s'appelle Fides qui s'était 
acoquiné avec les esprits célestes. 
Comment aurait-il pu sombrer ? Quant 
à moi, j'aime mieux, à ce sujet, écouter 
l'humoriste cynique qui s'appelle Gilles 
Archambault qui nous apprend ceci : 
« C'est merveilleux, écrire. Les gens 
vous regardent en ayant l'air de trouver 
que vous en avez du mérite de noircir 
des pages et des pages comme si de 
rien n'était. Vous les écririez avec 
votre sang qu'ils n'en seraient pas 
autrement surpris ». 

Mais je vous préviens, si vous cou
rez déjà chez le libraire pour acheter le 
dictionnaire de M. Forest, ne l'ouvrez 
surtout pas à la page 225. Victor-Lévy 
vous empêcherait de l'acheter. Ne dit-il 
pas : « Il n'y a rien dans les mots, que 
du vent et que des mensonges . . . » ! 
Je suis sûr que M. Beaulieu regrette 
maintenant cette malheureuse phrase, 
lui qui, depuis une douzaine d'années 
n'arrête pas d'aligner des mots, à en 
faire des douzaines de livres ! Ouvrez 
plutôt à la page 253. C'est Hubert 
Aquin qui parle : « . . . la parole 
engendre, elle ne fait pas qu'orner ou 
accompagner l'existence ». Si vous 
n'êtes pas encore convaincu que vous 
devez absolument acheter ce livre, allez 
à la page 276 pour m'entendre dire que 
« La politesse, c'est le défaut des 
vieilles dames ». Je ne me souviens pas 
d'avoir dit cela, mais je suis, en tout 
cas, tout à fait d'accord avec cette 
phrase puisqu'on m'accuse souvent 
d'impolitesse. J'avoue que cela me fait 
terriblement plaisir d'apprendre par ma 
bouche que la politesse est le défaut des 
vieilles dames. 

Ce dictionnaire vous apprendra des 
tas de choses utiles et drolatiques, 
sentimentales et humoristiques. C'est 
peut-être là que vous commencerez à 
aimer nos écrivains. Ne serait-ce pas 
extraordinaire ? 

Adrien Thério 

Présentation 

Couleur chair 
de Pierre Nepveu 

Troisième recueil à paraître, Couleur 
chair de Pierre Nepveu, illustré des 
quatre dessins de Francine Prévost, est 
composé d'un long poème et de plu
sieurs suites de poèmes : « Le temps 
parfait » constitue la suite la plus 
longue puisqu'elle comprend vingt-
quatre poèmes numérotés ; la seconde 
sui te , « Messages sur un état 
d'esprit », comprend six poèmes 
numérotés ; « scénario pour un amour 
définitif » est un long poème au rythme 
large composé de versets plutôt que de 
vers, doublés d'un refrain court ; 
« Parois » est une suite de douze 
poèmes n u m é r o t é s t and i s 
qu'« Opérations », la dernière suite, est 
composée de six poèmes titrés. Tout 
cela est encadré de deux poèmes : 
« Ouverture 1 » et « Ouverture 2 ». 

la calligraphie du moindre appétit 
métal des artères en flèche 
dans la pensée couleur chair 
pour la croix de deux corps sur un lit 
(p. 33) 

En plus de proposer le titre, cette 
strophe, extraite de la première suite 
« Le temps parfait », me semble l'ex
pression condensée du projet fondamen
tal que propose le recueil. Au départ, 
seul existe le texte ou plutôt tout n'est 
que texte à déchiffrer puisque le 
langage se il permet effectivement la 
jonction etitre l'esprit et la matière. 
Ainsi le recueil de Nepveu, dans son 
ensemble, me paraît être une longue 
exploration des relations que l'esprit et 
l'imaginaire, par l'intermédiaire du dis
cours, entretiennent avec le réel qui ne 
peut être appréhendé autrement que 
comme un texte à déchiffrer, c'est-à-
dire en fin de compte à produire, et à 
détruire aussi. Mais cette exploration 
n'a rien de l'exploration cérébrale 
intellectuelle ; celle-ci s'effectue plutôt 
au niveau du contenu matériel qui s'im
pose constamment à l'esprit dans un 

flux continuel. Cette exploration vise 
finalement à rejoindre les régions se
crètes de l'être afin de pouvoir répondre 
à cette question que pose le poète « Qui 
suis-je ? » : 

la pensée grimpe, matière 
grisée par l'éternité 
que met l'angoisse à livrer 
l'essentiel (p. 38) 

Le long poème, « Scénario pour un 
amour définitif », met à contribution 
les mêmes procédés : l'esprit scrute, 
dirait-on, son propre contenu imposé 
par le réel et met à jour les matériaux el 
les situations qui composent ce senti
ment y compris les stéréotypes qui en 
sont les pièges : « Cinéma / idyllique, 
intrigue syncopée, personnages des 
trous de / mémoire souffleurs de répli
ques en quatre dimensions, / salive 
tourbillonnante (p. 60). 

Les textes de ce recueil terminés, le 
poète est déjà ailleurs, sollicité par 
d'autres textes, d'autres discours, 
d'autres mots : « Plus loin, d'autres 
mots me ranimaient. M'emportaient » 
(p. 92). 

François Gallays 
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