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Contes et nouvelles par Gilles Cossette 

Tranches de vie, tranches de néant : 

Le conte et la nouvelle 
au Québec en 1981 

Tranches de néant 
de Claude Boisvert 

Bien que grand admirateur de Jean 
Barbeau et de Réjean Ducharme, je 
suis de plus en plus allergique à ces 
patentes à gosses que sont les jeux de 
mots dont nous bombardent tant d'écri
vains québécois depuis quelques décen
nies. La littérature québécoise n'arrive 
plus à se défaire de cette gomme à 
mâcher littéraire ; elle en a plein les 
dents, plein les cheveux. Cela devient 
une spécialité régionale, un nouvel art 
mineur, le fondement d'une esthétique. 
J'exagère à peine. Je viens de lire une 
nouvelle de Claude Boisvert intitulée 
Londres comme si vous y étiez, dont 
toute l'ingénieuse structure repose sur 
le jeu de mot, fort plat, qui en constitue 
la chute. Chute est ici un euphémisme, 
n'en doutez pas. Effondrement ou cata
clysme décriraient mieux cet atterrant 
dénouement. Cela est d'autant plus 
malencontreux que Londres comme si 
vous y étiez est la première d'une série 
de nouvelles très réussies, qu'on risque 
de vouloir s'épargner après avoir lu 
Londres comme si vous y étiez, et qui 
forment un recueil intitulé Tranches de 
néant. L'écriture de Claude Boisvert, 
très lisible, se rapproche d'une langue 
parlée correcte, cultivée et pourtant 
familière où des mots comme bordel, 
con, dingue, peinard, déconner, en 
avoir marre ou s'en foutre témoignent 
moins de l'affectation d'un jeune auteur 
que d'une tendance de plus en plus 
marquée de l'évolution du français qué
bécois. Ce n'est d'ailleurs pas un ha

sard si le narrateur, dans // pleut sur 
Nantes, est partagé entre la Gaspésie et 
la Bretagne, entre Paris et Montréal. 
Par le truchement d'un texte comme 
Valse druidique, Claude Boisvert 
semble même vouloir invoquer, par 
delà les siècles, les mânes de nos 
ancêtres les Gaulois, ce qui, il n'y a 
pas longtemps encore, aurait risqué de 
passer ici pour de la haute trahison. 

Le jeu de mot, quand il ne fait pas 
office d'inspiration, semble avoir au 
Québec, entre autres fonctions, celle de 
démystifier le monde littéraire euro
péen, et français en particulier. Les 
grands auteurs classiques et leurs 
oeuvres font souvent l'objet de ces 
grimaces verbales. L'un des plus ré
cents développements dans le domaine 
du jeu de mot littéraire québécois est un 
mode qui consiste à singer les titres 
d'Albert Camus. Après Les tas de 
sièges de Robert Gurik, voici L'enfer et 
l'endroit d'André Couture, aux éditions 
Asticou. Si mes calculs sont bons, nous 
aurons bientôt droit à une caricature 
d'essai philosophique intitulée Le 
mythe décisif. 

L'Enfer et l'Endroit 
d 'André Couture 

L'enfer et l'endroit est un canular, 
un énorme éclat de rire, au nez de 
l'institution littéraire, à partir de la 
page couverture, ornée d'une photogra
phie représentant un pied de nez, jus
qu'à la prière d'insérer dont voici un 
extrait : 

Que dire au sujet de L'Enfer et 
l'endroit, sinon répéter les phrases 
de V eminent critique Roger Labre-
telle, dans son monumental Précis 
des textes inconnus au Québec (aux 
éditions Tiens! voilà le facteur avec 
des lettres littéraires pp. 125-125). 

Quand paraîtra L'Enfer et l'endroit, 
le monde des lettres ne sera plus le 
même. Il aura passé, en une nuit, de 
l'ère de la couche de papier à celle 
du papier buvard. 

Dans une pseudo-note liminaire, 
André Couture feint de présenter les 
textes inédits d'un auteur encore incon
nu, Jos Hasard. Couture ne donne 
aucun renseignement sur l'origine de 
Jos Hasard, mais on peut facilement 
déduire, des titres de ses contes, qu'il 
s'agit d'un écrivain québécois ayant 
vécu durant les années 60 et 70 : Ma 
tante Alice, au pays de la mer, veille, 
Blanche-Neige et ses sept mains, Ala-
din et la lente merveilleuse. Le minime 
homme Vital, Les bons contes font les 
bons amis. 

L'enfer et l'endroit a aussi sa biblio
graphie, où se retrouvent entre autres 
Victor Hublot , « touche-à-tout 
génial », Alphonse de Latartine, fils de 
boulanger. Les notes infrapaginales 
sont de la même farine : 

(1) D'après Gustave Sommier, Fais 
dodo tu auras du lolo, aux éditions 
du Somnambule écarlate. Appendice 
1 : « Étude d'un dormeur ». « Cette 
brique est un véritable somnifère ! » 
(dixit un critique éveillé). Le titre qui 
coiffe ce conte n'a d'ailleurs aucune 
importance . . . c'était tout simple
ment une façon d'attirer votre atten
tion, (p. 121) 
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L'Enfer et l'endroit, si je ne m'a
buse, est le premier livre d'André Cou
ture. On ne peut que louer l'audace 
d'un jeune auteur qui ose dénoncer, si 
tôt, la consternante vacuité de la littéra
ture, la sottise des écrivains et le 
cynisme des éditeurs. 

Jérôme et les mots 
de Donald Alarie 

A propos de prix littéraires, c'est 
Donald Alarie qui a reçu, et mérité, à 
mon avis, le dernier prix Jean Béraud-
Molson, pour un recueil de nouvelles 
intitulé Jérôme et les mots ou les vieux 
enfants. Donald Alarie cite, en épi
graphe, Julio Cortâzar : « . . . ce qui 
l'intéressait, et moi aussi, ce n'était pas 
les lois, mais les exceptions à ces lois, 
c'est-à-dire les cas particuliers, uni
ques. » Les personnages de Donald 
Alarie sont des marginaux, écartés par 
le destin des grands courants de la vie, 
et qui assistent, impuissants, à des 
événements qui leur échappent tout en 
les atteignant fatalement. Sauf l'admi
rable Journal personnel d'une pension
naire de l'Hospice de Saint-Marcelin, 
les textes de Jérôme et les mots sont 
très courts et denses, d'une facture qui 
rappelle les Tropismes de Nathalie 
Sarraute ; ce sont des instantanés, qui 
saisissent avec délicatesse, dans des 
événements insignifiants en apparence, 
des moments critiques ou représentatifs 
d'itinéraires uniques et vécus comme 
tels dans une grande solitude. Celle-ci 
est parfois représentée par un isolement 
physique, comme dans Au pied du mur, 
où une femme épuisée s'asseoit par 
terre au pied d'un mur et écrit son nom 
sur le sol avant d'expirer. La plupart du 
temps, toutefois, la solitude est vécue 
en présence d'autrui. C'est le cas d'un 
enfant souffrant d'autisme, ou de la 
vieille Madame Blanche Courvil, pen
sionnaire esseulée d'un foyer pour 
vieillard. 

Les personnages de gens âgés sont 
nombreux dans Jérôme et les mots ou 
les vieux enfants. Ils semblent vivre 
plus intensément une solitude qui n'est 
pas toujours une souffrance. Certes, 
Blanche Courvil a de plus en plus de 
difficulté à « retrouver la sérénité ». 
Attristée par la disparition de son 
compagnon le vieux Bouliane et délais

sée par son amie Madame Manseau, 
elle constate un jour qu'elle a perdu le 
goût de vivre. Elle est de ces gens, 
écrit-elle, qui « ne sont pas doués pour 
la vieillesse ». Elle en vient à penser 
qu'elle n'a plus de raisons de s'accro
cher à la vie et décide de mourir, ce 
qu'elle consigne placidement dans la 
dernière page de son journal. « La vie 
est une parenthèse, et la mienne est 
restée ouverte trop longtemps ». 

Dans // était beau et il faisait rougir 
la mort, couché dans ses draps blancs, 
le grand-père qui apprend la mort de 
son petit-fils s'étonne au contraire d'é
prouver malgré lui, dans ces circons
tances, un émerveillement d'un inten
sité inhabituelle devant la beauté de ce 
qui l'entoure et même de vouloir 
« prendre la relève » de son petit-fils. 
Plus que jamais il veut tenir tête à la 
mort, le plus longtemps possible. 

L'amour n'est pas absent de la vie 
des « vieux enfants ». Il prend surtout 
la forme d'une précieuse solidarité de
vant l'angoisse, mais il est aussi une 
communion dans la joie de goûter les 
moments qui restent. Avant de perdre 
son compagnon, le vieux Bouliane, 
Blanche Courville connaît avec lui une 
idylle tardive. Dans Elle et lui, très bref 
dialogue, d'une belle sobriété, une 
vieille femme qui se voit condamnée 
parle de son angoisse à l'homme avec 
qui elle a longtemps vécu et celui-ci 
trouve les mots qu'il fallait pour la 
réconforter. 

La marginalité explorée par Donald 
Alarie est souvent associée à une immo
bilité passagère ou permanente et à un 
point de vue excentrique d'où la réalité, 
grâce à une certaine distanciation, est 
perçue plus globalement et, en un sens, 
plus objectivement. Le petit Jérôme, 
qui est cloué au lit à la suite d'un 
accident, vit, en observateur attentif, 
une transition importante pour sa 
famille : après un divorce ou une sépa
ration, son père emmène chez lui une 
nouvelle compagne et, pour Jérôme et 
sa soeur, une nouvelle « mère ». Im
mobilisé, il est plus lucide et sa matu
rité paraît exceptionnelle ; Jérôme est 
un « vieil enfant », comme dans Le 
veilleur, le petit garçon souffrant d'au
tisme. 

L'immobilité du personnage fixe est 
totale et concrète dans Tania. Le visage 
de la femme ainsi nommée est peint sur 
une toile ; elle entend, sans jamais 
pouvoir manifester la moindre réaction, 
les commentaires des spectateurs. « Je 
suis patiente et lucide, dit-elle, et j 'ai 

Donald Alarie 
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beaucoup de temps devant moi. L'éter
nité peut-être ». Les marginaux de Do
nald Alarie sont souvent impassibles, 
détachés, tranquillement absorbés par 
la contemplation du spectacle de la vie. 
Au fond, vivre ne leur fait ni chaud ni 
froid ; ils sont tièdes, comme l'homme 
de La Baignoire : 

Il serait embêté de dire s'il veut 
rester là ou sortir de ce bain tiède et 
presque sans vie. Il serait même fort 
embêté de dire s'il est heureux ou 
malheureux, (p. 63) 

À la longue, ce calme plat finit par 
engendrer une forme d'euphorie. Ma
chinalement, le baigneur se recroque
ville comme un foetus. « Et le fait de 
prendre cette position oubliée lui pro
cure peu à peu une impression de 
bien-être. » 

Le recueil de Donald Alarie se ter
mine d'ailleurs par un éclat de rire qui 
vient interrompre le caquet des adultes 
et remet tout à sa place : c'est celui de 
« l'enfant-roi ». 

L'Étranger au ballon rouge 
de Jean-Yves Soucy 

Les contes de L'Étranger au ballon 
rouge, de Jean-Yves Soucy, paru ré
cemment aux éditions La Presse, pour
raient être dédiés à de vieux enfants 
sages aujourd'hui désenchantés qui ne 
liraient plus Saint-Exupéry que par nos
talgie. L'Étranger du premier conte est 
un extra-terrestre. « On aurait pu 
croire, écrit Jean-Yves Soucy, à la 
venue sur terre d'un nouveau, d'un vrai 
« petit prince »». Mais la soif du mer
veilleux qu'il réveille ne sera jamais 
étanchée. « Un camion renversa l'E
tranger, l'écrasa ». Dans les textes qui 
suivent, et qui ne sont pas toujours des 
contes à proprement parler, le monde 
est vu d'un regard qui pourrait être 
celui de l'Étranger au ballon rouge à 
son arrivée sur la terre : « Il se recoif
fa, mit les mains dans les poches et 
regarda la foule de ses grands yeux. 
Tristesse ! Tout le mal de l'Homme s'y 
reflétait ». 

La plupart des « contes » de Jean-
Yves Soucy, limpides et abrupts 
comme des tracts, dénoncent avec féro
cité les faiblesses humaines. Est-ce par 
excès de pudeur ou par crainte de 
passer pour un naïf que Jean-Yves 
Soucy distribue si parcimonieusement, 
dans ses récits, les nobles sentiments ? 
Sa misanthropie est trop forcenée, trop 
systématique pour ne pas cacher un 
idéalisme foncier et cette foi dans 
l'homme qu'il laisse transparaître enfin 
dans le dernier texte du recueil, Liber
tad, émouvante évocation de la solida
rité qui lie des prisonniers politiques 
soumis à la torture et menacés de mort. 

Libertad, avec Agonie et M. Thouin 
est l'un des rares textes de Soucy dans 
lesquels on ne sente pas peser lourde
ment une colère douloureuse et intaris
sable, une rancoeur tonitruante. Il y a 
quelque chose d'insoutenable dans ce 
flot de sarcasme, cet humour grinçant 
qui rapetisse et déforme pour mieux 
stigmatiser. Jean-Yves Soucy noircit 
les humains, et surtout les puissants, 
avec une application, une passion, une 
frénésie même, qui frisent le nihilisme. 

Dans Terrain de jeux, L'unique dis
cours de celui qui ne fut jamais prési

dent des États-Unis, Au même moment. 
Comptine pour une fin de siècle, Liber
tad, il fustige les militaires ; son indi
gnation, d'une sincérité évidente, a 
quelque chose de poignant, de quasi
ment insupportable. Dans Les défen
seurs de l'humanité, Sous les dé
combres, Une chasse, Le bon Samari
tain, Ascension et chute de Jean-
Baptiste, c'est le pouvoir de l'argent et 
la cupidité des nantis qu'il dénonce. 
L'État aussi le met en rogne ; Robert, 
récit « préhistorique », raconte l'inven
tion du gouvernement par un homme 
paresseux, cynique et profiteur. Ni dieu 
ni maître, incursion dans l'univers de la 
science-fiction, (comme Écrire en 
2001, Gaspillage, L'extra-terrestre à 
l'ONU, Terrain de jeux), raconte les 
mésaventures, situées au XXIe siècle, 
d'un individu qui ose vouloir échapper 
à la protection, devenue tyrannique, de 
l'État-Providence. 

Quand il parle des petites gens, 
Jean-Yves Soucy cesse d'être pamphlé
taire et fabuliste. Il redevient le roman
cier de grand talent qui a su, dans Un 
dieu chasseur et Les chevaliers de la 
nuit, créer de vrais personnages doués 
d'une âme, êtres de quête et de pas
sion, engagés dans d'authentiques 
aventures. Ces textes ne sont pas très 
nombreux dans L'Étranger au ballon 
rouge mais ce sont les meilleurs. Les 
personnages esquissés dans Les muets, 
Sous les décombres, Les pigeons, Ago
nie, Libertad, ont déjà une humanité, 
une vérité, une intensité qui sont 
comparables à celles des personnages 
de Dostoievski. Ni fades ni mièvres, 
vigoureusement dessinés, ils sont 
montrés sans ménagement mais aussi 
sans complaisance dans des moments 
de solitude, de grande misère ou de 
passion sordide. Ils n'illustrent pas de 
thèses, ils ne portent pas de bannières. 
Ils vivent. 

Jean-Yves Soucy a aussi le don, 
comme on l'a vu dans Un dieu chas
seur et Les chevaliers de la nuit, de 
savoir créer une atmosphère. Un court 
texte intitulé Les choses est une réussite 
dans ce genre, un petit tableau intimiste 
qui fait goûter le calme d'une maison 
dont les occupants humains sont ab
sents. Mais même dans ces instants de 
douceur, la misanthropie de Soucy 
trouve le moyen de montrer le bout du 
nez : 
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Le silence revient. La lumière tourne 
d 'une manière imperceptible. 
L'horloge électrique sonne l'heure 
d'un unique timbre aigrelet et sans 
résonance. Quelle heure ? Qui s'en 
soucie ? Dans la pénombre poussié
reuse les choses bâillent. C'est que 
nous sommes bien, entre nous, jouis
sant de cette paix que procure l'ab
sence du bruyant et brutal bipède, 
(p. 147) 

Sur la littérature, Jean-Yves Soucy 
pose le regard d'un romantique désa
busé. Comme par hasard, son « jeune 
écrivain ambitieux » affecte le cynisme 
et ose écrire des maximes de ce genre : 
« L'avantage d'être écrivain ? Pouvoir 
convertir en argent sonnant une peine 
d'amour ou la mort d'un être cher ». 
Quant aux critiques, inutile de dire que 
Soucy ne les ménage pas : « Comme 

chez tous les êtres humains, on trouve 
chez eux des qualités, même si c'est en 
proportion moindre ». Celui qu'il suit à 
la trace, dans La et le critique litté
raire, est un raté, bien entendu. « Cet 
homme voulait écrire, mais il n'avait 
rien à dire ». Il ne lit même pas les 
livres qu'il commente. Il se contente, 
comme Jean-Yves Soucy quand il parle 
des critiques, de vagues lieux communs 
usés jusqu'à la corde. 

Jean-Yves Soucy n'est pas Abitibien, 
(il est né à Causapscal), mais il a situé 
l'intrigue de ses premiers romans en 
Abitibi, (surtout Les Chevaliers de la 
nuit), ce qui fait que son nom y est 
souvent associé. Ce cas rappelle celui 
de Madeleine Ferron, native, comme 
Jacques Ferron, du comté de Maski-
nongé, mais qui est plutôt connue, en 
littérature, comme une représentante de 
la Beauce. 

Histoires édifiantes 
de Madeleine Ferron 

Dans le Préambule à son dernier 
recueil de nouvelles, Histoires édi
fiantes, Madeleine Ferron raconte 
comment elle est devenue Beauceronne 
d'adoption. « Enlevée » à sa famille 
par son jeune mari, elle avait accepté 
de s'exiler et d'apprendre à connaître 
une région dont, jusque là, elle ne 
savait presque rien. 

Qui connaissait la Beauce dans les 
années quarante ? Quelques prédi
cateurs, des commis-voyageurs . . . 
Pour nous, les habitants de la région 
de Montréal, cette région paraissait 
aussi lointaine que l'Abitibi, plus 
étrangère aussi. Cette opinion venait 
sans doute du fait que la Beauce fut 
longtemps un pays fermé, une 
concession difficile d'accès, (p. 7) 

Madeleine Ferron dit comment elle 
s'est attachée à ce « paysage doux », 
comment, progressivement et le bon
heur conjugal aidant, elle s'est enraci
née en Beauce et a découvert les Beau
cerons, « ces insoumis » : 

Si mes premières années dans la 
Beauce m'initièrent à une vie collec
tive dont je n'avais qu'une vague 
conception, elles me permirent de 

laisser libre cours et d'alimenter 
quotidiennement cette curiosité pas
sionnée que j ' a i toujours ressentie 
devant la complexité des êtres : 
hommes, plantes, bêtes, (p. 12) 

Le Préambule des Histoires édi
fiantes est aussi une esquisse de Mé
moires qui pourraient être passionnants. 
Après quelques souvenirs de jeune 
épouse et de mère, Madeleine Ferron en 
vient à sa découverte des conteurs beau
cerons. 

Je recherchai plutôt la compagnie 
des plus âgés. Mon choix, pour in
souciant qu'il fût, distinguait tou
jours les personnes qui avaient 
comme dénominateur commun celui 
d'être conteur. Des préoccupations 
d'ethnographe dormaient en moi, à 
l'état latent sans doute, mais je ne le 
reconnaissais pas sous ce besoin 
continuel que j'avais de me faire 
raconter des histoires. Ou peut-être 
n'avais-je, tout simplement, que la 
nostalgie des interminables récits 
dont mon père nous entretenait, 
(p. 19) 

Il faut dire que la plupart des His
toires édifiantes, n'ont rien, du moins il 
me semble, de particulièrement beauce
ron, sauf quelques détails, comme la 
proximité de la frontière américaine et 
les échanges qu'elle implique. Ces nou
velles ont une portée universelle et la 
plupart des situations et des person
nages qu'elles évoquent pourraient tout 
aussi bien se retrouver en Gaspésie ou 
en Abitibi. Des ouvrages comme 
Quand le peuple fait la loi, sur la loi 
orale en Beauce, qu'elle a écrit en 
collaboration avec Robert Cliche, et Les 
Beaucerons, ces insoumis, essai histori
que, prédisposaient probablement Ma
deleine Ferron à adopter le point de vue 
qui est le sien dans Histoires édifian
tes : celui d'une moraliste. Car c'est 
par antiphrase, on s'en doute, qu'elle 
parle d'histoires édifiantes. Chacune de 
ces nouvelles est basée sur un événe
ment dont on est porté à croire qu'il 
s'est réellement produit et qu'il a pro
fondément choqué Madeleine Ferron. 
Quoi qu'il en soit, c'est le plus souvent 
pour partager son indignation qu'elle 
raconte, par exemple, comment un ma
riage d'argent a entraîné le suicide d'un 
amoureux sincère (Une simple mais 
inacceptable histoire d'amour) ; ou 
comment le zèle subit de campagnards 
américanisés et récemment devenus fa
natiques du « gracious living » a amené 
la persécution d'un inoffensif trio de 
rustres (L'Écharde) ; ou comment, par 
amitié, un artisan procure de l'alcool à 
un vieux compagnon atteint de^ 
cirrhose du foie et condamné (La-
mortelle amitié). Dans L'infâme 
complicité, elle évoque sa colère quand 
un ami lui a révélé qu'il trompait sa 
femme, en mettant sa confidente dans 
une situation telle qu'elle était obligée 
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de se faire sa complice. « Je tremblais 
de fureur. J'étais révoltée ». Dans Le 
luthier, la plus admirable nouvelle de 
tout le recueil, il me semble, on voit 
comment un jeune musicien d'origine 
modeste voit sa carrière brisée par la 
Crise économique. Il doit renoncer à 
ses études et aller travailler dans une 
usine où il perd deux doigts, coupés par 
une scie ronde. Cette fois, Madeleine 
Ferron ne s'attarde pas au malheur dont 
est victime le jeune musicien. Les an
nées passent, il devient luthier, et fabri
que, en y mettant toute son âme, un 
violoncelle d'une qualité exception
nelle, qu'il va soumettre, en Virginie, 
au jugement de Pablo Casals. Il se 
présente à l'artiste, bouleversé, torturé 
par l'angoisse. Le maître joue, s'arrête, 
et regarde le luthier, ravi : « C'est 
émouvant, vous n'avez plus qu'à 
continuer », dit-il, en serrant sur sa 
poitrine le luthier en larmes. 

En toutes lettres 
de Louise Maheux-Forcier 

Il arrive souvent, en lisant En toutes 
lettres, dernier recueil de nouvelles de 
Louise Maheux-Forcier, qu'on recon
naisse les accents de Colette. Cet écho 
est voulu, semble-t-il, comme un hom
mage à l'auteur de Sido ; c'est du 
moins ce que laisse supposer cette 
dédicace : 

En souvenir de ma mère qui 
m'a bercée d'histoires et qui 
allume encore au bord de mes 
nuits une petite lumière : mon 
« fanal bleu » . . . 

En toutes lettres ressemble aux re
cueils de courts textes qu'a laissés 
Colette, anecdotes savoureuses habile
ment amenées et conclues, agrémentées 
de digressions plus captivantes encore 
que les récits sur lesquels elles se 
greffent. Entraîné dans les gracieux 
méandres de phrases fluides qui s'éta
lent, diaphanes, ou se faufilent, inci
sives, cernant et révélant d'impercep
tibles curiosités, le lecteur est ravi par 
tant de finesse et d'énergie à la fois. En 
toutes lettres est composé de vingt-cinq 
nouvelles ciselées, fignolées, dont cha-

TT # M H M a j U f l aaaPafaHWaat L Etranger 
au ballon rouge 
certes 

cun des titres correspond à une lettre de 
l'alphabet, sauf les délicieux Billets de 
Clara qui illustrent le B et le C réunis. 
Ces vignettes élégantes n'échappent pas 
toujours, dans leur raffinement, à un 
maniérisme qui est aussi celui de 
Colette, mais la plupart du temps elles 
se lisent avec un plaisir que ne procu
rent que bien peu de nouvelles. 

Louise Maheux-Forcier, comme tant 
de femmes écrivains au Québec, n'est 
pas tendre pour le sexe odieux et ne 
daigne lui accorder qu'une attention 
limitée. La population masculine de ce 
charmant abécédaire se réduit à une 
méprisable poignée de brutes, de vi
pères, d'ivrognes et de tombeurs tyran-
niques. Les nouvelles intitulées La 
Queue et Le Poème pourraient faire 
partie d'une Anthologie de la misandrie 
dans la littérature québécoise. Pour le 
Q, Louise Maheux-Forcier a imaginé 
les conseils d'une mère à sa fille, 
inspirés par un superbe dédain pour 
« l'abominable instrument », cette 
chose « que même au Louvre et même 
en marbre je te défie de trouver belle ». 
Elle invite maternellement sa fille à se 
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montrer charitable pour le pauvre mâle 
affublé d'un organe aussi laid : 

. . . et songe souvent qu'à l'en
droit même où fleurit cette orchidée 
discrète, si délicatement ourlée et 
lovée dans un col de fourrure entre 
tes deux cuisses de soie, ton compa
gnon est encombré d'un épi, et qu'un 
seul mauvais coup de ton genou frêle 
ferait une omelette des deux oeufs 
qui flanquent cet épi. Cela est suffi
sant, tu penses bien, pour perturber 
la démarche, brouiller l'humeur et 
fausser le jugement ! 

Cette explication de la turpitude mas
culine vaut bien, après tout, les théories 
freudiennes qui font bondir les fémi
nistes. Quant au Poème, qui, à pre
mière vue, a toutes les apparences 
d'une mièvre galanterie, c'est en réalité 
une fable d'une vérité impitoyable, le 
dialogue glacial de deux sexes qui non 
seulement ont cessé de s'idolâtrer mais 
qui désormais se dédaignent ouverte
ment, dressés l'un contre l'autre. 
« L'avenir de l'espèce, conclut l'au
teur, est enfin ! menacé. » 
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Louise Maheux-Forcier, en re

vanche, fait grand cas des femmes dans 
En toutes lettres, ce qui convient fort à 
un hommage à Colette. Quelle divertis
sante galerie de personnages féminins ! 
Mères légères, démentes ou blasphéma
trices, vieilles filles indignes, donzelles 
inénarrables, romancières iconoclastes, 
fillettes surdouées et libre penseuses, 
filles de joie, cousines indiscrètes, 
vieilles riches, rassasiées et farfelues, 
couples de mères et de filles, de tantes 
et de nièces, d'amies d'enfance . . . 

Louise Maheux-Forcier raconte leurs 
folies avec une souriante indulgence, 
plus pressée d'amuser ses lecteurs que 
de réformer les moeurs. Car elle se 
distingue de Colette par un humour qui 
est la forme supérieure d'une bonne 
humeur féminine répandue, pétulante et 
bavarde, effrontée, finement malicieuse 
et certainement redoutable. « L'humour 
peut souvent faire toucher la vérité du 
doigt tout comme il peut la voiler. » 
Louise Maheux-Forcier clôt son recueil 
avec cette citation de Robertson Da

vies, probablement pour attirer l'atten
tion sur une fonction importante de 
l'humour et dire jusqu'à quel point il 
est précieux. Mais c'est peut-être aussi 
pour rappeler à ses lecteurs que l'hu
mour est une entreprise périlleuse et 
excuser ses propres défaillances. Car il 
arrive, bien entendu, qu'elle rate ses 
effets. Son H m'a laissé de marbre, par 
exemple, ce qui tombe mal pour une 
nouvelle qui s'intitule fièrement L'Hu
mour. 

Quant au I, L'Interview, il m'a gran
dement déçu et on comprendra vite 
pourquoi : Louise Maheux-Forcier y 
cède, elle aussi, (même elle !), à la 
mode du jeu de mot littéraire québé
cois. La romancière fictive interviewée 
a eu pour amant, dans sa folle jeunesse, 
un matelot danois, le beau Christian, 
qui l'appelait cavalièrement « l'écri
vain », en prononçant plutôt le cri 
vain. Plusieurs années plus tard, la 
romancière raconte cette idylle dans un 
roman intitulé Le cri vain. 
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