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Le Conte et la nouvelle par Gilles Cossette 

Le Froid et les Flammes 

1- La Folle d'Elvis 
d'André Major 

(Éd. Québec-Amérique) 

Photo : Kèro 

Gilles Vigneault et Réjean Ducharme 
ont parlé de l'hiver ; Jean Simard aussi, 
à sa façon, dans les Répertoires ; l'un 
des plus beaux thèmes de Nelligan est 
celui du froid de l'extérieur, assimilé 
au Réel, au dur monde des hommes, et 
opposé à la chaleur de l'intérieur, uni
vers douillet et harmonieux, royaume 
de la femme, paradis de l'art, du rêve, 
de l'idéal, de la musique, de la poésie. 
Mais personne dans notre littérature n'a 
donné au thème du froid autant d'im
portance qu'André Major, auteur du 
Cabochon (1964), mais aussi de La 
chair de poule (1965), du Vent du 
diable (1968) et d'un recueil de poésie 
intitulé Le froid se meurt (1961). Les 
personnages les plus typiques de Major 
sont des solitaires qui errent dans les 
rues de Montréal ou dans la campagne 
québécoise, l'hiver, et qui ont froid ; 
ils ont les pieds gelés, ils se sentent 
traversés par le vent glacial ; ils ont 
faim, aussi, et leur avenir est incertain, 
ils sont à bout de ressources, de cou
rage. Pour Major, le froid est une 
métaphore de la solitude et de la misère 
de l'homme dans l'univers, du Nordi
que dans son milieu naturel, mais aussi 
et surtout de l'individu parmi ses sem
blables. Cela était déjà évident dans Le 
cabochon, dans Les Histoires de 
déserteurs, et se confirme dans La folle 
d'Elvis, recueil de nouvelles publié aux 
éditions Québec-Amérique. Comme l'a 
écrit Gilles Marcotte, qui reconnaît 
dans ces textes « la très humble voix de 
la misère et de l'espoir humains », les 
solitaires d'André Major, accablés, 
« demandent sans trop le savoir claire
ment la grâce d'une rencontre ».' 
Humbles et craintifs, ils n'osent sou
vent réclamer que l'attention de gens 

qui, par leur métier, sont tenus de 
montrer quelque sollicitude, au moins 
feinte, comme les serveuses. Les 
scènes de restaurant sont nombreuses 
dans les livres de Major. Ce sont de 
petits établissements minables où le 
héros commande de banals sandwiches, 
des frites, ou, le plus souvent, du café. 
Car les personnages de Major sont 
grands buveurs de café. Antoine, le 
cabochon, s'en préparait dans la petite 
chambre sordide où il avait échoué et le 
Momo des Histoires de déserteurs en 
prenait aussi, dans un snack-bar où il 
était entré parce qu'il claquait des 
dents. Le café est un viatique acces
sible aux plus démunis, l'antidote au 
froid, aussi foncé et chaud que la neige 
est blanche et froide. Même commandé 
au restaurant, même préparé seul, il 
remplace et représente le repas chaud 
offert, don tangible et geste symbolique 
à la fois, événement capital dans la vie 
de ces affamés de tendresse humaine et 
de nourriture solide. Dans Le souvenir 
de sa douleur, qui se situe au moment 
de la Rébellion de 1837, le jeune 
Joseph-Antoine parcourt la campagne 
pendant de longs mois d'hiver, à la 
recherche des Anglais qui ont abattu 
son frère. Révolté, affamé, « gelé jus
qu'aux os », il arrive un jour à L'Au
berge du castor : 

Quand il avoua ne pas avoir le sou, 
Vaubergiste s'esclaffa : « Tu me fen
dras du bois, mon gars ! » En atten
dant, qu'est-ce qu'il dirait d'un café 
pour se réchauffer ? L'aubergiste lui 
apporta une pleine cafetière avec 
une omelette au jambon et d'épaisses 
tranches de pain frais et moelleux, 
(p. 105) 

M) 



Il y avait déjà un épisode semblable 
dans Le cabochon (1964), quand An
toine (qui a presque le même prénom 
que le héros du Souvenir de sa douleur) 
était parti dans les Laurentides, déses
péré, avec quatre dollars en poche. Il 
avait fendu du bois et le cultivateur 
solitaire lui avait servi des oeufs, du 
pain et du vin de cerises. Dans Une 
victoire plus grande, un professeur de 
littérature, célibataire, arrive à maîtriser 
sa peur des chiens et laisse entrer, un 
soir de décembre, un berger allemand 
égaré et le nourrit « tandis que dehors 
tombe toujours une neige fine et 
dense ». (p. 71) 

Mais ce sont des femmes, la plupart 
du temps, qui nourrissent les égarés, 
comme la serveuse de Ceux qui atten
dent, où un voyageur solitaire, grand 
timide, s'attarde dans un petit restau
rant, rêvant de lier amitié avec celle qui 
lui a apporté un sandwich au poulet et 
du café, mais n'osant pas faire les 
premiers pas. Dans Une dernière 
chance, un jeune divorcé, « détective à 
son compte », doit coucher sur un 
divan-lit dans le bureau qu'il a loué, 
parce qu'il n'arrive pas à vivre de son 
métier et qu'il doit payer une pension 
alimentaire. Son ex-femme ne veut 
même plus lui laisser voir leur fils. 
Mais lorsqu'elle l'appelle, un soir, in
terrompant d'amères réflexions, c'est 
en l'invitant à partager un rôti qu'elle 
lui propose une tentative de réconcilia
tion, une « dernière chance ». 

Parfois la scène de repas est rempla
cée par un geste quelconque d'hospita
lité, de compassion, de tendresse, tan
dis que l'image du froid devient pres
que imperceptible, comme dans Le bon 
vieux temps où, une nuit d'été, l'ami 
d'un couple réchauffe et réconforte une 
épouse attristée en la couvrant d'une 
couverture et en l'étreignant pendant 
que le mari dort. L'image du froid est 
omniprésente, toutefois, dans la der
nière nouvelle du recueil, L'Egarement, 
et André Major y oppose celle de 
l'incendie qu'allume un vieux menui
sier. Alpha Thouin, « tout nu dans la 
froideur du monde et acculé à des 
extrémités », qui proteste à sa façon 
contre la petitesse et la dureté de villa
geois conformistes et rancuniers. La 
nouvelle se divise en six parties précé
dées d'un préambule dans lequel do
mine le thème du froid. 

Ce n'est pas seulement le froid, le 
vent et les neiges, ni même les trop 
fréquentes journées grises, cernées 
par la nuit ; c'est le sentiment de 
n'être que de toutes petites bêtes 
perdues, sans ressources, à la merci 
du grand loup de l'ennui, (p. I l l ) 

André Major rappelle continuelle
ment la présence du froid tout au long 
du récit : 

Bientôt le froid lui tirera la peau sur 
le visage (. . .) L'estomac vide, 
pense-t-il, on est plus sensible au 
froid (. . .) Il ne ventait pas mais le 
froid mordait jusqu'à l'os (. . .) Il 
avait les mains blanches entre les 
cuisses quand le froid l'avait 
tué . . . (p. 111-137) 

L'incendie, lui, est semblable au 
soleil évoqué dans le préambule 
(. . . mais à midi le soleil éclate 
comme la justice enfin rétablie) et dans 
l'épigraphe de Pavese : « Le grand so
leil répandait comme un égarement ». 
La folie d'Alpha dénonce la froideur de 
la terre et des hommes et les réchauffe 
réellement, un court instant. Quand 
Alpha disparaît, les villageois sortent 
de leur léthargie. 

André Major 
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Et si on organisait une sorte de 
battue tous les soirs ? proposait le 
chauffeur. Ils étaient tous d'accord, 
mais ça va foirer, pensait Antoine. 
Pas un n'aura le courage de rogner 
sur ses heures de télévision, (p. 133). 

Malgré tout,, comme si la mort d'Al
pha et ses incendies avaient servi à 
quelque chose, la dernière nouvelle du 
recueil se termine sur une note 
d'espoir : la météo annonce enfin la 
pluie ; le froid se meurt. 
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