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4- Peut-être à Tokyo 
(Ed. Naaman) 

de Jean-François Somcynsky 

Le Nord et le Sud se rencontrent 
dans Peut-être à Tokyo comme dans 
Les compagnons de T horloge-pointeu­
se, non plus par le biais de l'immigra­
tion, mais plutôt par celui de la coopé­
ration du Canada avec des pays de 
l'Amérique du Sud ou de l'Afrique ; 
ceci dit, il y a, entre le livre de 
'ean-François Somcynsky et celui de 
N.trilû Mallet, une distance comparable 
à celle qui sépare un numéro de 
Per.'house d'un bulletin d'Amnistie in­
ternationale. 

Peut-être à Tokyo est un recueil de 
vingt-six nouvelles ; Jean-François 
Somcynsky a pris soin d'indiquer, à la 
fin de chacune, la date et le lieu de sa 
création. Elles ont été écrites, durant 
les années 60 et 70, à Dakar, à Paris, à 
Vancouver, à Nouakchott, à Kagoshi-
ma, à Buenos Aires . . . Ces villes 
servent de décor à de très courts récits, 
chants à la gloire de l'amour et de la 
beauté de la femme, prières de la même 
litanie. À part quelques exceptions dont 
je reparlerai, elles suivent à peu près 
toujours le même scénario : un jeune 
célibataire, dans une ville étrangère où 
il séjourne par affaires, rencontre une 
séduisante jeune femme, dont le corps 
splendide est décrit avec force détails. 
Elle lui tombe dans les bras illico. 
Après une copulation frénétique, le 
héros, ravi, reprend ses pérégrinations 
dans le vaste monde. La plupart de ces 
personnages vivent dans l'aisance. Ils 
prennent des cocktails au bord des 
piscines, ils boivent du Viejo Toso 
avec leur chateaubriand quand ils font 
escale à Buenos Aires et ils ne sem­
blent pas connaître d'autre souffrance 
que les suites du décalage horaire après 
une envolée. 

Mais j'oubliais la privation des 
femmes, ce supplice qui est fatal à un 
étudiant de sociologie, dans Normand 
s'est suicidé et qui rend presque fou un 
jeune soldat dans une base militaire. 
Quant à Antonin, le passionné d'his­

toire, qui prétend remplacer l'amour 
des femmes par l'amour du savoir, il 
finit par mourir parce qu'il en savait 
trop, ce qui rassure le narrateur, qui 
avait voulu « convertir » Antonin : 

// expira aussitôt. Et je revins vers 
Lise, gonflé de désir, convaincu à 
jamais que l'amour des femmes peut 
être difficile, bien sûr, mais que 
l'amour de la vérité, ça ne fait pas 
vivre, (p. 52) 
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Ce qui me gêne, c'est que les person­
nages de Somcynsky aiment tellement 
les femmes qu'ils ne détestent pas en 
violer une ou deux de temps en temps, 
comme si le viol n'était qu'un jeu 
erotique parmi d'autres, une forme 
d'hommage à la beauté de la femme. 
Dans L'horreur du temps perdu, Guil­
laume, homme d'affaire raffiné, épris 
de célérité et d'harmonie, s'amuse à 
exécuter, entre un souper fin au restau­
rant et un concert, un beau viol prémé­
dité dont chaque étape est préparée et 
chronométrée avec une précision ma­
thématique : c'est le viol considéré 
comme l'un des beaux-arts. 

Un autre violeur, le terroriste Ricar-
do, dans La mort d'un chef, pousse la 
rationalisation jusqu'à présenter le viol 
comme un châtiment mérité. Si Ricardo 
viole Isabel, fille d'un « ennemi du 
peuple », qui avait repoussé ses avan­
ces, quelques années plus tôt, à l'uni­
versité, c'est pour se faire justice : 

Dans la maison de Morales, Ricardo 
était un homme troublé et fatigué. Il 
ne s'était certainement pas lancé 
dans la révolution à cause d'une 
histoire d'amour manquée. Cepen­
dant, quand, six ans plus tôt, Isabel 
s'était refusée à lui, cet échec avait 
bel et bien été pour lui le signal qu'il 
était impossible de vivre dans ce 
genre de société, et qu'il fallait dé­
truire ce régime pour créer un monde 
nouveau où l'on puisse respirer à son 
aise. (p. 68) 

Après avoir violé Isabel, Estero est 
abattu par les militaires. « Personne, 
écrit Somcynsky, n'aurait pu savoir 
qu'il avait été tué bien longtemps aupa­
ravant, et que depuis six ans, il n'avait 
fait que survivre dans un cauchemar 
irrémédiable ». (p. 71) En lui résistant, 
elle l'avait tué. 

Mais, il faut le reconnaître, les ques­
tions morales ne sont que très secon­
daires dans ce recueil de nouvelles 
erotiques où tout le monde fornique 
allègrement, et, la plupart du temps, en 
se passant fort bien de raisons, bonnes 
ou mauvaises. Au fait, dans Peut-être à 
Tokyo même les baobabs et les ordina­
teurs sont tenaillés par l'envie de 
s'accoupler. D 

1. Gilles Marcotte, L'Actualité, décembre 
1981, p. 140. 
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