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Thrillers par Michel Lord 

-i 

Chère voisine 
de Chrystine Brouillet 

Tous ceux qui s'intéressent de près 
ou de loin à la littérature québécoise 
connaissent le prix Robert-Cliche. Et ce 
n'est pas une mince affaire que de pou
voir se signaler dès la parution de son 
premier roman. Cette année, la critique 
dans son ensemble fut unanime à 
louanger les qualités indéniables de ce 
roman de Chrystine Brouillet.1 L'oeu
vre, de fait, surprend par un certain 
caractère de nouveauté. Au Québec, le 
policier, encore moins le thriller, n'a 
jamais été pratiqué comme il l'a été en 
Angleterre et aux Etats-Unis. Nous n'a
vons pas de tradition, dans ce domaine 
comme dans bien d'autres, et quelques 
rares noms ressortent à peine depuis un 
siècle et demi d'histoire romanesque. 
Ce genre littéraire est, en fait, le der
nier avatar d'une longue tradition de 
romans noirs. Le thriller avant de deve
nir cette forme moderne adaptée au 
décor de la ville et d'exploiter ce genre 
de frisson par lequel tente de nous faire 
passer le récit de Chère voisine, a d'a
bord pr i s la forme du roman 
« gothique » qui connut un immense 
succès populaire en Angleterre entre 
1790 et 1825. Nos premiers romanciers 
y puisèrent l'essentiel de ce qui consti
tue notre première mouture d'imagi
naire romanesque et qui, aujourd'hui, 

est passablement oubliée. Rappelons, 
pour ceux qui l'ignorent, que le roman 
« gothique » a pour but premier de sé
créter une atmosphère de terreur et 
qu'en règle générale son intrigue 
consiste à mettre en scène trois person
nages dont le principal est un agresseur 
qui terrifie une jeune victime qu'un 
beau jeune homme vient sauver. L'ac
tion se déroule habituellement dans un 
château médiéval et en forêt. Deux de 
nos premiers romanciers tentèrent de 
transposer cette forme et surtout, pour 
ce qui nous intéresse, de substituer la 
ville de Québec au château. F.-Réal 
Angers dans sa chronique romancée in
titulée les Révélations du crime2 et Eu
gène l'Ecuyer dans une version plus 
romanesque intitulée « la Fille du 
brigand »3 ont imaginé une ville de 
Québec sur laquelle pèse une atmos
phère d'épouvante. Voici un exemple 
de ce décor : 

[. . .} les rues de Québec étaient 
désertes ; un silence effrayant ré
gnait sur la ville. Tout annonçait une 
de ces nuits de vols et de meurtre 
que les citoyens ne voyaient arriver 
qu'avec crainte et qu'ils passaient 
dans des transes horribles.4 

Chrystine Brouillet reprend, quant à 
elle, un décor qui utilise les mêmes 
éléments de terreur : 

Québec paniquait. Terrifiées les 
femmes juraient qu'elles ne sorti
raient plus jamais et que ce n'était 
plus tolerable comme situation. On 
avait l'impression de retourner à 
Whitechapel, en 1888, quand Jack 
l'Eventreur écumait les rues sordides 
de la ville. Une impression d'horreur 
inconnue empoisonnait la ville. 

Je ne crois pas que ce soit réduire la 
portée de l'oeuvre que de rappeler que 
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Québec, il y a quatre ou cinq ans, 
vivait effectivement une époque de 
crimes sadiques, comme d'ailleurs il 
semble qu'en 1834 un semblable climat 
ait existé. Chrystine Brouillet s'est le 
plus normalement du monde inspiré de 
la réalité pour dramatiser des événe
ments criminels sous la forme qu'elle 
connaît le mieux et qui, par hasard, est 
le plus apte à recréer cette tension. Elle 
ne se cache pas d'ailleurs pour dire, 
lors des nombreuses entrevues que sa 
soudaine célébrité lui a values, qu'elle 
est une avide lectrice de romans poli
ciers et de thrillers. À la différence du 
roman « gothique » et du policier, le 
thriller n'a pas pour but d'élucider un 
mystère qui mène, en règle générale, à 
la condamnation d'un vilain et à son 
corollaire, la récompense des bons. Il 
s'agit moins de savoir qui a tué mais 
comment et pourquoi il l'a fait. Les 
incidences psychologiques sont donc de 
première importance. De fait, l'écrivain 
de thriller s'intéresse à des cas patholo
giques. Les trois personnages princi
paux de Chère voisine ont, par exem
ple, tous des manies d'obsédés : Louise 
collectionne les dés à coudre et n'aime 
que les chats à qui elle subordonne 
tout, y compris l'amour. Roland pos
sède de nombreux aquariums et garde 
un bêta qui, par sa violence, surdéter
mine son caractère. Ce dernier est en
core décrit comme une sorte de vampire 
qui n'aime faire l'amour qu'avec une 
femme menstruée. Il serait la version 
sadique de Leopold de À toi pour tou
jours ta Marie-Lou de Michel Trem
blay. Enfin, Victor n'a pas de manie 
bien que pour Roland il lui semble que 
ce soit une manie que de vouloir se 
faire des amis. Victor est plutôt frustré 
par sa laideur et cherche à prouver aux 
autres que sous ce masque repoussant, 
il est bon et intelligent. Son rêve est de 
devenir le héros qui découvrira le meur
trier. Mais, les personnages ainsi 
campés, il reste à les articuler. C'est là 
que parfois on peut sentir que la roman
cière est inexpérimentée, qu'elle fait ses 
gammes en somme. Le personnage de 
Louise n'a pas toute la cohérence psy
chologique qu'il devrait avoir. Dans le 
premier chapitre, elle apprend par les 
journaux et les conversations qu'un 
meurtre sadique a été commis. Le soir, 
en revenant chez elle, elle panique à la 
seule vue d'un homme dans la rue et 
s'effondre en larmes dans son apparte

ment. Et la phrase qui termine cette 
séquence nous apprend que « ces jours 
comme celui qu'elle venait de vivre, on 
a envie de changer de tête à défaut de 
changer le monde »6. Mais il ne s'est 
rien passé qui motive un tel effondre
ment. De plus, alors que l'action est 
bien entamée, elle se transforme en 
femme aux nerfs d'acier qui va même 
jusqu'à tuer. Peut-être que la métamor
phose est possible mais elle me semble 
mal articulée même si Louise est une 
sorte de Meursault, une étrangère 
morte-vivante pour qui la société 
n'existe pas. Je ne crois tout de même 
pas que la théorie du personnage qui 
échappe à son créateur puisse se per
mettre de tels écarts qui peuvent sem
bler inconsistants, voire incohérents. 

Malgré ces défauts, le roman se 
laisse dévorer car la narration de faits et 
gestes de gens anormaux fascine tou
jours, à moins que l'on ne préfère la 
nouvelle écriture à tout prix. Les ama
teurs de cette dernière seront déçus car 
le thriller essaie de faire naître, comme 
son nom l'indique, certains frissons. Il 
a plutôt rapport aux tripes qu'au cer
veau. Il vit la ville par le ventre et en 
raconte les atrocités. En ce sens, il est 
d'un modernisme certain même s'il 
puise son inspiration dans la vieille 
banque de données de la peur. Les 
formes littéraires dont le but est simple
ment de raconter une bonne histoire 
n'ont pas besoin de changer beaucoup. 
C'est ce qu'a compris Chrystine Brouil
let. Elle n'a pas été saisie par le goût 
effréné du nouveau à tout prix. Et c'est 

peut-être elle, humble artisane d'un 
genre pourtant déjà couronné aux États-
Unis grâce à des écrivaines comme Pa
tricia Highsmith, qui permet que 
s'ouvre une porte sur une certaine sen
sibilité américaine à laquelle nous parti
cipons de plain-pied, au même titre que 
nos voisins du sud. Si, pour l'instant, 
on sent encore une certaine part d'imi
tation, on ne peut s'en surprendre. Le 
thriller reste un des modes majeurs par 
où s'exprime l'affectivité contempo
raine. Certains le regretteront peut-être 
mais la violence est partout autour de 
nos buildings et elle s'est infiltrée en 
nous. C'est ce que Chère voisine nous 
répète à chaque page, sans apitoiement. 
Et si elle n'a pas réussi à créer vérita
blement un climat de terreur, on sent 
qu'avec les années, la technique aidant, 
elle saura donner un grand thriller car 
ce n'est pas tout de dire que l'on aime 
avoir peur, il faut le faire passer. 
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